
  


  
    
  


  
    En Origen histórico y etimológico de las calles de Madrid, impreso por vez primera en 1863, el autor realiza un recorrido pormenorizado por las calles y plazas de la capital española, estudiando y analizando su historia, el origen de sus nombres y las transformaciones que se han dados en éstas con el paso del tiempo. Numerosos escritores posteriores han basado sus estudios en el texto de Capmany para desarrollar otros similares, pues tiene la obra el mérito de ser el primer tratado de estas características que se publicó de la ciudad, siendo, aún hoy, un libro de consulta obligada para expertos y curiosos lectores por igual.
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  LETRA A


  CALLE DE LA ABADA.


  En las antiguas eras pertenecientes al Priorato de San Martín, se aposentaron unos cazadores portugueses que traían una Abada Rinoceronte hembra, en cuyo sitio improvisaron una tienda, y al toque de tamboril y de dulzaina, embocaban a las gentes curiosas que acudían en gran multitud a contemplar la fiera, por cuya vista pagaban dos maravedises, acosándolas con estrepitosos silbidos y otros ademanes, mientras que los portugueses intentaban poner orden advirtiendo el peligro. Sucedió, pues, que un muchacho del hornero de la mata, familiarizándose demasiado con la Abada, halagándola con darle a comer pan y bollos calientes que cogía del horno, en un día por travesura sacó un mollete abrasando y así se lo puso en la boca a la fiera, y esta se lo tragó. Ensoberbecido el animal, se arrojó sobre el muchacho, sin que los portugueses pudieran librarlo de los enormes dientes de la Abada. Sabida esta ocurrencia fatal por Fr. Pedro de Guevara, prior de San Martín y dueño de los terrenos, hizo salir de su jurisdicción a los portugueses, quienes aturdidos dejaron escapar la Abada, causando su fuga una grande alarma en Madrid. El poeta Quevedo escribe, que siendo ya el anochecer y divisándose un carro con un carguío de lanas en el Postigo de San Martín, que salieron los madrileños con palos y picas a cazar la fiera, pero que se vieron burlados al saber que era un carro. El P.Sarmiento dice que las viejas y beatas refirieron hasta veinte muertes ocasionadas por la Abada cuando huía, y que las contaban entre lágrimas y sollozos; y otro autor, bastante crítico, consigna que un perro que venía en huida llevó delante de sí un tropel de gentes, juzgando que era la fiera, la cual fue cogida cerca de la era de Vicálvaro por los mencionados portugueses, ayudados por la Santa Hermandad.


  De aquí quedó aquel paraje con el nombre de la Abada, y por la circunstancia de haberse puesto allí una cruz de palo para recuerdo de la desgraciada muerte del muchacho.


  Más adelante, D. Juan Gabriel de Ocampo y doña María de Meneses compraron varios terrenos al prior, en los cuales levantaron casas, y a su imitación otros, y se formó la calle con la denominación de la Abada, que todavía viene conservando. Así constaba en el libro de la fundación de las capellanías de D.Jaime Moncada que se cumplían en la iglesia de clérigos menores de Portaceli, capilla donde se venera una imagen titulada Nuestra Señora de la Consolación.


  CALLE DE LA ABADÍA Y CASTRO.


  Una mujer llamada Teresa Abadía tenía en su compañía un joven llamado también Nicolás de Castro; este era inquieto y mal avenido con las prácticas piadosas de su huésped, si bien la casa pertenecía a aquella, y lo mismo los mal acondicionados edificios que había inmediatos. Ocurrió por entonces el que el gobernador del arzobispado de Toledo quería comprar algunos terrenos de los pertenecientes a esta para construir convento a las religiosas capuchinas, pero la dueña trató de cederlos de limosna para tan benéfico fin: el joven, que quería heredar a la propietaria, se oponía a sus devotos intentos.


  Por último, Teresa Abadía le declaró heredero, y en parte a las religiosas, en cuya penitente casa pretendió el velo. Mal avenido, como hemos dicho, el Castro con la desmembración, como si tuviese derecho al vínculo, desacreditó a su bienhechora de modo que las monjas se negasen a admitirla, como así fue, consiguiendo con esto el que Abadía anulase su testamento en pro de la comunidad, otorgando un nuevo instrumento en favor de Castro, quien le exigió renuncia formal de sus bienes. Dueño ya Castro de aquellas humildes y vetustas casitas comenzó a venderlas a diferentes compradores, y entre otros a la señora doña Micaela Castejón, condesa de Cifuentes, quien tomó terreno para la fundación del mencionado convento. La reputación de Micaela padeció mucho con la compañía de Castro, quien en poco tiempo concluyó con los cortos bienes de aquella mujer, viéndose muy luego en la indigencia sin la casa solariega. Muerta la Abadía, sus parientes intentaron anular las ventas que hizo Castro, promoviendo pleito con los compradores de los terrenos, que lo eran el marqués de Peñafiel, el conde de Cifuentes, D.José Manuel de Villena y el doctor Fernández Díaz de Toledo, como consta en el libro de memorias de este, cuando dice: «Sobre la casa que edifiqué en dos pedazos de terrenos que adquirí de la pertenencia y propiedad que fueron de la Abadía y Castro para que un clérigo aplicase misas en la capilla y retablo de la Virgen Santa María del Patrocinio, de nuestro patronato, en el convento religiosísimo de MM. Capuchinas, y sobre nuestra sepultura, donde estarán sepultados nuestros huesos hasta la resurrección».


  CALLE DE LOS ABADES.


  Vivían en la casa de su propiedad dos regidores de esta villa, virtuosos y acaudalados: llamábanse D.Rodrigo y D.García Abad; eran hermanos y el vulgo los conocía por los Abades. La casa en que habitaban era bellísima y deleitable por la amenidad de sus jardines, y los terrenos que poseían muy dilatados. Como ambos caballeros eran tan piadosos y socorrían con profusión a las pobres gentes que vivían en aquellos arrabales, al saber que el hidalgo D.Diego de Vera trataba de construir un oratorio para comodidad de aquel vecindario, se holgaron mucho con la noticia de aquel proyecto, y aun le ayudaron con donativos, y no menos al P.Plácido Mirlo, quien fue el que estableció en Madrid los clérigos Teatinos, ejerciendo con ellos una y muchas veces el acto caritativo y misericordioso de llevarles la comida, y en particular el día 7 de agosto de 1644, en que habiendo tocado la campana a refectorio se sentaron, y sin haber viandas que poner en la mesa, los clérigos esperaron más de una hora, y nadie venía; entonces el Prepósito mandó alzar los manteles y tocar a dar gracias del mismo modo que si hubiesen comido. Un criado de los regidores advirtió que toda la mañana estaba parado en la puerta un jumentillo con su serón o aguaderas, y al abrir la puerta a sus señores, que venían de capitulo, estos le preguntaron que de quién era aquel pollino, y el fámulo contestó que no lo sabía, solo sí que hacia algunas horas que allí se encontraba; los dos regidores le mandaron al criado que lo alejase de allí, pero el jumento tornó a la puerta de los nobles una, dos, tres y más veces. Muchos pordioseros estaban agrupados a la puerta de los Teatinos esperando la comida de limosna; empero nada podían dar, porque tampoco ellos tenían para sí: los pobres murmuraban impacientes y con hambre; más habiendo salido un Teatino a la puerta, les dijo que perdonaran por Dios en aquel día, pues que absolutamente tenían que dar, despachando así a los pordioseros.


  Bien pronto se cundió por el arrabal la noticia de la extrema escasez de los Teatinos, y al saberla los regidores mandaron al criado que todo lo que hallaren en su cocina se llevase a la comunidad, y cuanto hallaren también en la despensa; el criado no podía portarlo solo, y como todavía el jumento estaba en la puerta, le cargó con la vianda, y al punto corrió el asnillo sin detenerse hasta llegar a la casa de los Teatinos, donde se paró: anticipándose un pobre a tirar de la campanilla, salió otro fámulo de aquella religiosa casa, y tomando las viandas que el jumento traía las puso en el refectorio, y tocó a comunidad; bajaron, comieron, porque eran pocos los Teatinos, y dieron lo demás de limosna. El criado de los Abades perdió de vista al jumento; subió a dar cuenta a sus amos de lo ocurrido, y mientras tanto ocurrió el trasporte providencial de la comida: todo es digno de admiración, sin dejar de serlo el acto generoso de los dos caballeros.


  Al morir dejaron en su testamento el reparto de sus bienes entre los Teatinos y los pobres, los establecimientos benéficos y demás obras pías; y por su grata memoria, al construirse las casas que forman esta calle la denominaron de los Abades. (Fundación de la casa de los clérigos Teatinos, anales manuscritos del doctor Vázquez).


  CALLE DEL ACUERDO.


  En las eras llamadas de Amaniel mandó el rey D.FelipeIV que se tomasen los terrenos suficientes para construir un monasterio, y que le habitasen las señoras religiosas de la orden militar de Santiago, levantándole con la pingüe hacienda que dejaron don Francisco Contreras y su esposa. Las primeras religiosas vinieron del convento de Santa Cruz de Valladolid, tomando posesión del patronato, según real cédula, los presidentes del Consejo de Castilla y Órdenes.


  Ocurrió, pues, que cierta joven virtuosa que vivía en un pueblecillo de las montañas de Santander, llevada de su devoción, cogió el niño que una imagen de la Virgen tenía en sus brazos, le ocultó en su casa dándole algún culto; pero habiendo pasado por allí un peregrino, le pidió limosna para continuar su viaje, ella le socorrió, y este, agradecido, le dio algunas reliquias y otros dijes; ella le manifestó sus deseos de ser religiosa, y el peregrino le contestó que en Madrid se estaba fundando un convento; la joven dejó su casa y emprendió el camino para la córte, trayéndose consigo el niño con las dádivas del peregrino. Llegó a Madrid de noche, atemorizada por el despoblado en que se encontró sobre el caño de Matalobos, sin divisar más que las palmeras y las opacas lámparas de algunos retabillos, como el de San Hermenegildo, San Vicente y Santa Luria, se detuvo en la puerta de la imprenta de la mujer Quiñones, quien preguntándole el objeto de su viaje, le reveló la joven lo que le había dicho el peregrino: «Cierto es, le contestó la impresora, pero son tantas las diferencias que hay que arreglar todavía en ese convento, que hace poco tiempo que en mi casa estuvieron los señores presidentes del Consejo para imprimir sus acuerdos y avenencias con el prior de Vélez. Si tenéis paciencia os referiré un caso, y esto es cierto». La joven escuchaba atenta mientras hablaba la Quiñones: «Por la noche, en las altas horas, se veían sobre ese monasterio cinco estrellas, las cuales se eclipsaban al aparecer otras tantas en el camino de Castilla, retirándose las anteriores hacia Toledo. Este fenómeno dio margen a diferentes conjeturas y parcialidades; los presidentes de ambos Consejos estaban en desacuerdo con el rey D.Felipe, pues sus señorías querían que las primeras fundadoras vinieran del monasterio de Santa Fé de Toledo, pero el rey, con el prior del convento militar de Vélez, querían que viniesen del de Santa Cruz de Valladolid porque eran unas santas mujeres las elegidas. Mi amiga, que también era muy santa, Mariana de Jesús, dio interpretación a las estrellas, porque el Señor le reveló que los primeros cimientos de esta casa los echarían los descendientes del virtuoso caballero el conde de Anzures; y otra religiosa muy buena, llamada Teresa de Jesús, al pasar por Valladolid, dijo que el convento de Santa Cruz sería plantel de otros conventos, y por todas estas razones ha decidido el rey que vengan de allí las fundadoras».


  Llegada la mañana fue la joven al convento con su niño de madera, y al acercarse a la portería vio un retrato de Santiago en traje de peregrino, y al punto exclamó: «Este y no otro es el que me ha hablado en mi casa en las montañas de Santander; sí, yo me acuerdo, este es el peregrino que me dio los dijes para este niño». Y en efecto, él fue y no otro. La joven fue admitida como comendadora porque era noble: allí vivió santamente, y el niño se venera en el convento con mucha devoción y culto denominándole el Niño montañés; su escultura es quien mejor revela la antigüedad, y cada año está al cuidado de una de las señoras de esta real casa. Por las palabras si, yo me acuerdo, quedó el nombre a la calle, insistiendo mucho en que se llamase así el caballero Samaniego, dueño de muchos de aquellos terrenos.


  CALLE DEL ÁGUILA.


  Antiguamente en la procesión del Corpus acostumbraba el ayuntamiento a llevar delante gigantes, enanos y la tarasquilla, como también los atributos evangélicos, entre estos un águila dorada de gran corpulencia, conduciéndola en unas andas, la cual fue regalada por Gilimon de la Mota, motivo por el que se guardaba en sus corrales, adonde acudían las danzas y chirimías para buscarla y devolverla, y lo mismo para la procesión de Minerva de las iglesias parroquiales de San Pedro y San Andrés. De aquí fue el darle a esta calle el nombre que hoy tiene.


  CALLE DE LAS AGUAS.


  En tiempo de los árabes había un sitio destinado a baños públicos con abundantes aguas, cuyos baños mandó demoler el rey D.Alfonso el Sabio. Mas allá estaban las pozas del pequeño, y las de los nietos de doña Jimena, y no lejos el crecido arroyo que llamaban de las fuentes de San Pedro, que le sumía una alcantarilla, en la que lavaban los intestinos de las reses. Era tanta la copia de aguas, que había la suficiente para baños, para beber y lavar, y además un sobrante que corría por una alcantarilla de fábrica. También venía otro enorme arroyo que llamaban del Pozacho, de suerte que en ocasión de lluvias se aglomeraban allí espantosas corrientes que tragaban la alcantarilla de San Pedro y el arco de la Redondilla, por lo que se conocía aquel sitio por el de las aguas, nombre que más adelante se puso a la calle.


  CALLE DEL AGUARDIENTE.


  Desde el tiempo de los árabes se expendía el aguardiente en unas ballucas, a las que acudían a proveerse los cristianos y de oculto también los moros, originándose muchas contiendas entre ambos, y particularmente cuando los mahometanos estaban sometidos a los cristianos, viviendo en los arrabales, pues los maltrataban arrojándolos de allí, si bien salían a su defensa los vendedores por el lucro que les dejaban. Y como estas peleas eran continuas, el hidalgo Lujan de la Rosa[01], deseando evitar tales escándalos tan inmediatos a su casa, pidió al ayuntamiento de esta villa, en ocasión en que él desempeñaba el cargo de regidor, el que se expendiese el aguardiente en otro sitio, haciendo demoler aquellas ballucas, y de aquí le quedó el nombre a la calle[02].


  CALLE DEL ÁLAMO.


  Fuera del portillo de Santo Domingo, que estaba más arriba del monasterio de su nombre, se hallaban los hermosos jardines de D.García de Barrionuevo de Peralta, y por delante de sus aceras una calle de corpulentos álamos, y no lejos una fuentecilla, donde los pordioseros se sentaban a esperar la limosna que, con mano pródiga, les alargaba este piadoso caballero. Allí los pobres se limpiaban algo de su lastimosa miseria, motivo por el que a la fuente la llamaban del Piojo los criados de D.García, mal avenidos con la prodigalidad de su amo. Más adelante, aquellos jardines fueron destruidos y enajenados los terrenos en gran parte para la construcción del convento de San Norberto, que principió D.Juan de Chaves, conde de la Calzada, y que concluyó D.Juan Manuel de Zúñiga, conde de la Casarrubios del Monte; y en la escritura de posesión del patronato se encuentra lo siguiente: «Que solo existía un álamo verde, y que por tradición se había dejado allí, por no perjudicar a las vistas de aquella casa religiosa; pero que habiéndose ocultado a su sombra un malhechor para sorprender a doña Leonor Vintinmilla, matrona de alta piedad, cuando al oscurecer se retiraba de orar en la iglesia del convento de San Joaquín, cuyo crimen consumó, robando a la señora el dinero que llevaba y lo mismo a su servidora; y como doña Leonor era señora principal, se habló mucho de esto, y aunque perdonó al ladrón, se mandó cortar el álamo, y de Él tomo el nombre la calle».


  CALLE DEL ALAMILLO.


  Ya en los tiempos de Hiscen, califa de Toledo, había en Madrid un alcalde con grandes preeminencias, voz y asiento en aquel reino, cuando se celebraban los consistorios. Presidia el ayuntamiento árabe en sus sesiones y actos públicos, y a los jueces en el alamud, que estaba en la calle de que tratamos, el cual dicen que era suntuoso y decorado, y en él entraban los moros con la cabeza descubierta y descalzos en reverencia de que allí se administraba justicia. La palabra alamillo es derivación de alamud, esto es, tribunal árabe. Cuando los cristianos ganaron la villa, el ayuntamiento que entonces se constituyó tenía aquí sus reuniones, y en su plaza se celebraban las fiestas públicas, y se cuenta que allí el valeroso Cid Rodrigo Díaz de Vivar lanceó un toro en la fiesta real con que se obsequió al rey D.AlonsoVI con motivo de la conquista de Toledo.


  Allí hubo un árbol colocado en medio de la plazuela, y muchos suponen que por esto se llame del alamillo; pero los que así lo creen deben convencerse de error tan vulgar, si bien el árbol contaba grande antigüedad, lo cual se vino respetando siempre, hasta que un huracán recio lo arrancó hace pocos años.


  CALLE DE LA ALAMEDA.


  En los tiempos de la gran privanza del conde-duque de Lerma, era muy frecuentado el paseo llamado de la Alameda, y bajo sus robustos y corpulentos árboles ocurrieron algunas aventuras: rodeaban a este paseo las cercas de las huertas de doña Francisca Romero, hija del Buen Capitán, y también las de los jardines del mencionado conde-duque, desembocando dicha alameda en el Prado viejo de San Gerónimo.


  Vamos a referir una aventura ocurrida en esta célebre alameda: sucedió, pues, que D.Pay Gómez obsequiaba a la hija de D.Íñigo Galíndez, llamada Marina, a quien dio cita para el paseo; pero impaciente porque no venía, siendo ya de noche y cansado de esperar, vio acercársele una sombra, le preguntó que quién era, y como no le contestase tiró de su estoque, y también la sombra del suyo, y a poco rato comenzó la lucha entre los dos caballeros: el incógnito era D.Hernán Díaz de Toledo, hijo del oidor y refrendario del rey.


  D. Hernán venció a D. Pay, quien quedó herido en la refriega, y el vencedor no huyó, porque era caballero. Poco tiempo tardó en llegar doña Marina con su dueña, y después doña Isabel Pérez de Portocarrero, joven honesta, a quien D.Hernando amaba con delirio; y ambos caballeros, que celosos esperaban, se envistieron uno a otro, y tarde se convencieron de su error por no haberse dado explicaciones. Doña Marina cayó en tierra de susto y doña Isabel quedó en brazos de su dueña. D.Hernán escribió en la corteza de un arbusto la aventura nocturna: Se engañó y me engañé, que él no esperaba a mi dama.


  Trascurridos algunos años, fue desapareciendo la alameda por la construcción de edificios, pero la calle ha venido conservando su nombre.


  CALLE DE ALCALÁ.


  Aquí hubo dos espesos y dilatados olivares, y más abajo un repecho con una fuentecilla, de la que brotaban abundantes aguas, que llamaban Los Caños de Alcalá; más arriba atravesaba un crecido arroyo, y había cuestas y muchas profundidades. A ciertas distancias se velan algunos aledaños rotulados, y en uno se leía: D.Pedro el Malo, el Tirano, quitó este terreno a Vicálvaro; en otro: El arzobispo D.Gómez devolvió a Alcalá los suyos; en otro: El rey D.Enrique dejó a Madrid sin ninguno; en otro: En ese arroyo ahogó D.Tello a su potro. Consta que en tiempo de los Reyes Católicos, los cazadores dieron muerte a una enorme culebra que se había criado en aquellas roturas, la cual tenía atemorizados a los pastores, haciendo muchos estragos en los ganados. Varias cruces se advertían también en algunos sitios, que recordaban asesinatos cometidos por los muchos malhechores que allí se ocultaban, y en particular cuando las parcialidades del rey D.PedroI. La hermandad de cuadrilleros vigiló mucho aquel paraje, y la Reina Católica mandó arrancar el olivar hasta más allá de Los Caños; después levantó una hermosa posesión D.Francisco Garnica, y sobre el arroyo se construyó el palacio de doña Eufrasia Pinagteli; pero en tiempo de FelipeII todavía existía gran parte del olivar, si bien se tomó mucho terreno después para construir el convento de las Carmelitas Descalzas, a expensas de la baronesa de Castel-Florido, sin embargo a opinar en contrario el P.Juan Baulisla de la Concepción, confesor de la señora, por lo aislado de aquel sitio y separado de la población en aquel tiempo; pero hallándose en Madrid la madre sor Teresa de Jesús, venció todas las dificultades y se llevó adelante la fundación; y se cuenta que molestada la santa por una observación de Fr. José de la Miseria, que escrupulizaba de que el convento estuviese próximo a la casa-quinta donde se había hospedado el embajador turco con su numerosa comitiva, le dijo Santa Teresa: «Bien, turcos y monjas todos llevan la cabeza vestida de trapos».


  Luego se concluyó el edificio del convento de San Hermenegildo, y el cardenal Siliceo trasladó las monjas Bernardas de la Piedad desde el pueblo de Vallecas, y también se construyó el monasterio de las señoras Comendadoras de Calatrava, y se formó la nueva calle que llamaron de los Olivares, y levantaron la antigua puerta de Alcalá, mucho más cerca de donde está ahora. En la Época de D.Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, se verificaba la verbena de la Virgen del Carmen en esta calle y era muy frecuentada por la gente principal de la corte; pero a su caída ya nadie la frecuentaba. Después esta calle volvió a ser célebre cuando D.Cenón de Somovilla, marqués de la Ensenada, obsequiaba a la marquesa de la Torrecilla, que vivía en su propia casa, que hoy llaman de las Diligencias, a la que de continuo concurrían numerosos personajes. El marqués acompañaba de noche a su dama, seguida de un eunuco, y así se encontraban en las inmediaciones de la casa algunos letreros en que se leía: Por aquí pasó D.Cenon, la marquesa y el Campon[03].


  Últimamente, cuando las nuevas obras del Prado, ya se denominaba Calle de Alcalá. Durante la regencia del duque de la Victoria, se llamó de su nombre; pero luego, en 1843, los catalanes que entraron con el general D.Juan Bautista Prim, arrancaron la piedra en que se leía Calle del Duque de la Victoria, y se la volvió a conocer por la Calle de Alcalá.


  CALLE DE LA ADUANA.


  En tiempos de D. Álvar Yáñez se fundó contiguo al hospital de la Piedad, en Vallecas, un monasterio de religiosas de la orden de Císter, para que las hijas de los cristianos que fuesen a guerrear con los árabes quedasen allí recogidas. Muchos años permanecieron en aquel pueblo, hasta que el cardenal Silíceo las trasladó a Madrid, construyéndoles un convento en la calle de Alcalá en un pedazo de terreno de la pertenencia del noble Gonzalo Castejón, con ciertas cláusulas. Muy célebre se hizo este convento con el prodigio de Nuestra Señora de los Peligros, de modo que al abrirse la calle que estaba detrás del convento, y a donde daban las cercas de la huerta, se la denominó Angosta de San Bernardo, como ya existía la ancha del mismo santo.


  Hoy se le ha mudado el nombre, y se le ha puesto de la Aduana, cuando la aduana ya no está en el edificio que a este fin mandó hacer el rey D.CarlosIII, pues le ocupa el ministerio de Hacienda con la mayor parte de sus dependencias generales.


  CALLE ANCHA DE SAN BERNARDO.


  En tiempos muy remotos eran unos empinados montes, pertenecientes a un somo de las labores de Fuencarral; dos arroyitos pasaban por sus faldas y estaban rodeados de algunas palmeras; multitud de alimañas veíanse cruzar y trepar por aquellas colmas, y los lobos beber detenidamente en el arroyito, sin embargo de los muchos que allí mataban los cazadores; por lo cual se llamó la fuente de Mata-lobos. La posesión más antigua que allí se conocía fue la de doña Ana Félix de Guzmán, marquesa de Camarasa, y en la que alojó a San Luis Gonzaga, cuando vino de Mantua con su padre el duque de Castellón; la entrada de la villa estaba a larga distancia, sirviéndole de ingreso el portillo de Santo Domingo, próximo al convento llamado así. Había a cierta distancia un hospitalito dedicado a Santa Ana, y perteneciente a una hermandad compuesta de treinta y tres sacerdotes de ejemplar vida, a los que presidia un abad venerable, y aquí se recogían los enfermos convalecientes que salían de los demás establecimientos, hasta que podían trabajar. Más adelante, el venerable Bernardino de Obregón se hizo cargo de este asilo, y en su tiempo ganó mucho en la asistencia, hasta que al fin, se acordó en tiempos de FelipeII llevar adelante el plan de la reducción de hospitales, quedando suprimido el de los convalecientes, de cuyo asilo fueron entregados 24 niños al rector del colegio de la doctrina. A esta calle se le conoció con el nombre de Ancha de Convalecientes. Pero después el caballero D.Alonso de Peralta, contador de FelipeII, fundó en el hospital, y en parte de su casa, un monasterio para monjes de la orden de San Bernardo, motivo por el que como era persona de importancia, se le varió el nombre a la calle, llamándola Ancha de San Bernardo. En este monasterio se enterró a Pedro Laso de la Vega, y las escrituras estaban muy favorables al patronato que con tales cláusulas lo aceptaron los monjes. Ya en la época de FelipeII comenzaron a construirse varias fincas como la del marqués de Astorga, la de la marquesa de la Sonora, la del conde de Mejorada, el suntuoso palacio del duque de Monteleon y de Terranova, la casa de los señores de la Oliva, que sirvió de prisión a D.Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, y de la que salió para el suplicio, en cuyo tiempo de privanza era esta la calle más frecuentada de Madrid, donde se veían cruzar las literas que llevaban a las señoras de alto rango a visitar a la esposa de aquel ministro, que a nadie las devolvía y hacía esperar mucho, y aun recibía pocas veces a los prelados y a los grandes el opulento y activo funcionario. Empero prescindamos de ceremonia tan lastimosa verificada en esta calle, que tantas mejoras recibió en tiempos de aquel ministro, y veamos a D.Octavio de Centurión y a su mujer la bendita Batistina Doria, construir el convento del Rosario, para ofrecerlo a una comunidad que no le acepta, construirse el monasterio de Monserrat para los monjes castellanos, expulsados por sus mismos hermanos en Cataluña, y fundarse una suntuosa casa para noviciado de la compañía de Jesús, alzarse las casas solariegas del marqués de Astorga, del duque de Valparaíso y del de Montemar, y la de Manuel de Villena, conde del Sello, y a fines del siglo pasado, edificarse el monasterio de las Salesas, por la marquesa de Villena y de Estepa, interpretando un sueño misterioso.


  CALLE DE ATOCHA.


  Desde la puerta de Guadalajara principiaba un arrabal, en el que vivía el noble Francisco Luxan; una gran laguna ocupaba gran parte de lo que hoy es Plaza Mayor, y todo estaba rodeado de pantanos y yerbas amarguísimas. Más adelante principiaba el viñedo que pertenecía a Fuencarral, y allí estaba la ermita de la Cruz; una larga calle de álamos en dos hileras dirigía al santuario de Atocha, pero antes se encontraba la ermita de San Sebastián, y más adelante la de Santa María Magdalena, y a poca distancia la de Santa Catalina; un espeso olivar había también en estos contornos, y el humilladero del Cristo de la Oliva. Otro paseo de árboles y una fuente de pesada construcción en medio con una llave dorada; cuestas y sinuosidades, barrancos y desfiladeros, esto es lo que allí se veía; un crecido arroyo que atravesaba, caudaloso en corrientes en ocasión de lluvias. Alguna quinta particular de trecho en trecho habitada por labriegos, y una de las más hermosas era la de Juan Antonio Luxan, señor de Almarza. Muy frecuentado era el santuario de Nuestra Señora de Atocha por los vecinos de Madrid, que la visitaban, no obstante a la gran distancia que había desde la villa adyacente a la ermita; había una huerta con abundantes aguas y en su recinto cuatro santuarios para comodidad de los que iban a visitar a la Virgen; se construyó una hospedería y un hospital para los peregrinos que llegaban enfermos, y ambos establecimientos eran casas de muy completo servicio. Inútil es referir las 296 banderas que adornaban la vetusta capilla que estaba en la nave de la derecha, porque la principal la ocupaba Nuestra Señora de la Antigua. Aquellas banderas fueron testimonio de otras tantas victorias alcanzadas por nuestros mayores; los turbantes y las cadenas, las lanzas y las picas allí aglomeradas probaban la gran fama de esta imagen, si bien el primer trofeo que se colgó fue en tiempo de don Fernando el Emplazado, y acaso una de las primeras lámparas de plata se debió a la célebre doña María de Padilla; pero como tratamos de la calle de Atocha, solo por incidencia podemos hablar del santuario de la Virgen, de quien la mencionada calle toma el nombre, ora sea por el Prado de Tocha o el atochar donde pacía el ganado, hasta que se prohibió en el fuero de la capital, o sea por el origen tan remoto que se pretende dar a la santa escultura de la Virgen, venerada según la tradición desde la Época de los árabes, cuando la escaramuza de D.García Ramírez con los moros de esta villa. En el reinado del César CarlosI principióse a componer el camino, arreglando los paseos y cubriendo de tierra el arroyo y los demás desfiladeros. Se construyó el convento de Santo Domingo y la real capilla de Nuestra Señora, de modo que vino a ser un paseo delicioso el que había desde la villa al santuario.


  La calle de Atocha se fue formando con buenos edificios: el cardenal Jiménez de Cisneros estableció la parroquia de Santa Cruz en beneficio del arrabal, y el colegio de Santo Tomás le fundó el conde-duque de Olivares. El rey FelipeII hizo los diseños para el convento de Trinitarios Calzados, y el V.Alonso de Orozco estableció el convento de Agustinas Calzadas en lo que fue ermita de Santa María Magdalena, y la de San Sebastián se constituyó en parroquia, dándole gran celebridad una imagen de la Virgen, para la que los labradores depositaban una cantidad de los granos que vendían en la plazuela de Antón Martín, en almud de piedra, como limosna; por eso se llamó también Nuestra Señora de la Almudena la que hoy conocemos por la de Las Misericordias. Muchos personajes pudientes construyeron aquí varias fincas, y el mismo FelipeII fundó el colegio para niñas huérfanas, en el que se colocó la imagen de Nuestra Señora de Loreto, que un siervo de Dios trajo desde Roma. Y a la gran piedad de un nobilísimo hidalgo se debió la fundación del colegio de Niños Desamparados, y la V.Antonia de Cristo estableció el beaterío de San José, colocando una estampa de Nuestra Señora de los Afligidos, hallada en una tarjeta por un religioso franciscano cuando volvía de confesar a una joven que iban a asesinar sus amantes. Dos hospitales había en la misma calle: el de la Pasión, para mujeres, y el General, para hombres, donde se colocó la imagen de Nuestra Señora de Madrid, después de profanada por unas mujeres lascivas, que como modelo la tenían expuesta en una ventana de su mancebía. En beneficio de estos hospitales fundó el marqués de Santiago el Noviciado de Agonizantes, llamado de Santa Rosalía, en lo que fue huertas de berenjenales y demás hortalizas, que pertenecieron a D.Alfonso de Quirós. Y la calle de Atocha se fue embelleciendo por la parte de arriba, principalmente cuando se fundó el barrio nuevo cerca de la hospedería de Atocha. Construida la fuente de la plazuela de Antón Martín, según dicen, por Churriguera y sus hijos, de gusto pesado, pero digna de conservarse, apareció un rótulo el mismo día de la fiesta de su inauguración, que decía así:


  Deo volente, Rege suvente, et populo contribuiente, se hizo esta fuente: Queriendo Dios, mandándolo el rey y contribuyendo el pueblo, se hizo esta fuente.


  Hasta aquí lo que sabemos de la calle de Atocha, cuyo origen no es otro que la dirección al santuario. Lo demás pertenece a la plazuela de Antón Martín, que no deja de ser algo histórica: ya lo diremos.


  CALLE DE LAS AMAZONAS.


  Todo este terreno le ocupaban los cerros hasta donde llegaba el somo de las labores de los dos Carabancheles; montes mas alzados todavía seguían a estos hasta la ribera del rio Manzanares, y de aquí en adelante había otros cerros más altos, que con el cultivo fueron desapareciendo los árboles y la espesura del ramaje, a la manera que lo estaba el terreno de Toledo. No entraremos a hablar de la excelencia de los montes que estaban donde hoy la ermita de San Isidro, porque aunque eran montes de arena, existían también capas huesosas, y como dijo cierto geólogo extranjero, deberían, si posible fuera, haber estado conservados ciertos terrenos de esta montaña en fanales de cristal. Aunque se crea exageración, los antiguos cronistas dijeron que entre aquellas piedras se encontraban margaritas. Por último, llegó el tiempo en que todo fue cediendo a la instrucción y al cultivo, y poco a poco, hasta nuestros días, han ido desapareciendo los montes y las colinas, y hoy apenas existen vestigios.


  No es el histórico rio de las Amazonas lo que da el nombre a esta calle: se le dan las comparsas de mujeres que, vestidas como aquellas o cosa parecida, salieron a caballo del corralón que allí tenía la villa, cuando las magnificas fiestas de la entrada en Madrid de la reina doña Isabel de Valois. Aquellas mujeres buscadas ad hoc, cuéntase que hicieron prodigios de valor en las plazas y en las calles de la villa, por lo arriesgado de los juegos y equilibrios que ejecutaron, figurando los guerreros cogerlas del cabello y arrancarlas del arzón de las sillas, las precipitaban en el suelo. Estos juegos entonces gustaron mucho; hoy tal vez no llamarían la atención como entonces, y todos denominaron a aquel sitio el del corral de las Amazonas, y a la calle se la denominó con el mismo nombre.


  CALLE DEL AVEMARÍA.


  Este era un barrio cerca de los Cañizares y del olivar de Atocha y no lejos del calvario de la villa, cuyas casas de mala construcción estaban habitadas por mujeres prostitutas, donde todo eran escándalos continuamente; los alcaldes de casa y corte estaban allí ejerciendo su autoridad sin lograr sosegar el germen de iniquidad que existía en aquellas mujeres, mezcladas con los moros y con los judíos, resultando a cada hora de esto contiendas con los cristianos, que también acudían a aquellos lupanares.


  El P. Fr. Simón de Rojas, ministro del convento de la Trinidad, varón apostólico, trabajó mucho en convertir aquellas mujeres, pero poco fruto sacó de su predicación e infatigable celo. Pedradas e insultos recogió en abundancia, hasta que cansado de tantos abusos, como era confesor de la reina, habló con energía a FelipeII y logró que el monarca mandase al corregidor, que lo era D.Antonio de Lugo, el que aquellas mujeres fuesen expulsadas y derribados sus lupanares, en cuyos pozos se hallaron cadáveres de inocentes párvulos y de algunas personas adultas. Horrorizado el bendito padre exclamó: Ave María, y así quiso que se denominase la nueva calle que se formó después.


  En el atrio del convento de la Trinidad se establecieron mujeres con cestas a vender pañuelos, y algunas aun procedían de las antiguas mancebías, y como el beato Simón de Rojas siempre saludaba a todos diciendo Ave María, ora entrase en el real alcázar, ora ya en cualquier otro punto, por lo que las vendedoras de pañuelos siempre que le veían salir o entrar en el convento le decían con cierto cinismo: Ave María… Pae Roja… Y el bienaventurado, mirándolas siempre con cierta prevención justa, seguía su trémulo paso contestándoles en voz baja: «Poco tenéis que perder todas…».


  Muchas reyertas promovían entre ellas: muy frecuente fue el rodar las cestas y los pañuelos y el vapulearse airadamente y aun sacar la navaja que llevaban en la liga, sus gritos penetraban en el templo tal vez cuando se estaba celebrando el oficio divino, motivo por el que se les prohibió el vender allí más de una vez. Pero luego sacaban licencia y volvían a colocarse de nuevo. Sin embargo, digamos algo en su favor. El día 2 de mayo de 1808 algunas de estas mujeres lucharon con los franceses en aquel sitio defendiéndose heroicamente, y cuando entraron después los soldados en la iglesia, ellas, a cambio de pañuelos, salvaron de las llamas la imagen del Niño de la Guardia, a quien el beato Simón de Rojas tenía gran devoción, y evitaron el que abriesen el arca donde estaban los huesos de este bendito siervo. Derecho que alegaron sus sucesores para permanecer allí en adelante, y el que se les vino respetando después, hasta que se lo prohibió la autoridad.


  CALLE DE LA ALMUDENA.


  Desde los tiempos de los árabes había en esta calle un arco estrecho, y a un lado la mezquita, y así seguían varias casas, más bien cómodas que ornamentadas, hasta llegar a la suntuosa puerta que llamaron de Guadalajara. Lo demás era campo con árboles y viñas que llegaban hasta los olivares de Alcalá. Luego que Madrid cayó en el dominio de los cristianos, el arzobispo de Toledo, el monje Sahagun, D.Fr. Bernardo de Agen, purificó la mezquita, erigiéndola en parroquia o colación, según se llamaban entonces, y consagrándola en honor de la Santa Cruz, bajo cuya bandera emprendió el rey D.AlonsoVI la conquista de Madrid y de Toledo. No había en aquella Época la menor noticia de Nuestra Señora de la Almudena; después, por devoción de la reina doña Constanza, hija de EnriqueI de Francia, se pintó la imagen de Nuestra Señora, con el título de la Flor de Lis, insignia de los reyes cristianísimos.


  Corría el año 1086, según la opinión más admitida, cuando en una noche, por el mes de noviembre, habiéndose desplomado el cortinón de la muralla de la puerta árabe de la Vega, con gran susto de los vecinos de aquel arrabal, mandó el ayuntamiento se acabase de derribar lo hundido porque la muralla estaba muy resentida desde el sitio que le puso D.Alfonso, que la batió con ingenios de guerra; y al mismo tiempo de la demolición, los árabes cautivos, que eran los que trabajaban, hallaron en la profundidad de un cubo una estatua: gritaron, y los cristianos hallaron una imagen de la Virgen, sin saber quién la pudo esconder allí, ni en qué tiempo, ni de dónde la trajeron. Pero respetemos la tradición del licenciado Quintana, la de los maestros Gil González, Vera Tarsis, la del poeta Lope de Vega, Villafañe, Fuentes, Vicarrelo, el presentado Pereda, Ortiz Lucio, el P.Fr. José de la Cruz, Bleda, Hurtado de Mendoza y cuantos sobre la historia de esta villa han escrito con bastante religiosidad, separándonos de la incredulidad de modernos autores, que con tan poco respeto han tratado de este venerable simulacro.


  Si la ocultaron los cristianos de Madrid, o si los de Toledo u otra población, no lo sabemos; la verdad es que escondieron allí la santa escultura antes o al tiempo de la pérdida de Toledo, que debieron ser los cristianos; y que esta imagen cuenta más antigüedad que los invasores, y que debió ser tenida en mucha estima en el reinado de la dinastía goda. Se colocó, de orden del rey conquistador, en esta iglesia, que por eso se llamó de Santa María; después, por la devoción de los labriegos, que al tiempo de vender sus granos depositaban de limosna una porción en los almudes de piedra que había en la puerta de la Vega y en la plaza de la Cebada, para el culto de la Virgen, la llamaron Santa María del Almud, y más adelante de la Almudena, y de aquí el nombre a la calle.


  Otros curiosísimos pormenores pertenecen a la historia de esta imagen y a su templo, hoy expuesto a desaparecer por las mejoras que exigen los adelantos del siglo y embellecimiento de la capital; empero S.M. la Reina y el magistrado municipal, no dudamos levantarán otro templo mas suntuoso en honor de Nuestra Señora, y acaso en un sitio no muy distante de aquel en que se verificó su invención.


  Sabido es que después de la conquista, la flor de Castilla, de Galicia, de Asturias, León y Aragón vino a establecerse a Madrid, y se labraron casas, como sucedió a la ilustre familia de Bosmediano, que hizo levantar un magnífico palacio frente a esta parroquia, que luego le compró y le construyó de nuevo D.Cristóbal Gómez de Sandoval, primer duque de Uceda y marqués de Belmonte, sumillers de corps del rey D.FelipeIV, que después de servir de regia morada a algunos príncipes, se destinó a palacio de los Supremos Consejos. Asimismo la gran casa torreada y con escudos que labró D.Andrés de Prado y Mármol, y la de doña Beatriz de Abales y Toledo, la del marqués de Mirabel, luego del de Pobal y hoy de Malpica, la del notario Pedro Martínez, la de D.Luis Faria de Alarcón, del hábito de Alcántara, la de Alonso de Madrid y la de D.Iñigo de Valderrábano, ministro de los Reyes Católicos, las de D.Francisco Herrera y Henríquez, corregidor de Madrid, y las del alcalde Gilimon de la Mota y la pequeña casa del poeta dramático D.Pedro Calderón de la Barca.


  Cuéntase que había una capilla dedicada a Santa María Magdalena, y que en ella el arzobispo de Toledo erigió la parroquia de San Salvador; pero esto es controvertible, si miramos a la tradición de que en su pila se bautizó San Dámaso, aunque esto ofrece mucha duda, si atendemos al testimonio de Melchor de Cabrera, Núñez de Guzmán, Baronio, San Antonino, Nicolás Antonio, el Petrarca Tritemio, Volaterrano, Pérez Bayer, Ambrosio Morales, Padilla, Pineda, Chacón, Idesca y Garibay, que le creen portugués de nación. Ademas Tillemont y Merenda le suponen romano y sucesor del Papa Liberio. Los cronistas catalanes quieren que sea natural de Angelaguer, pueblo del Principado, y si consultamos el Breviario de Barcelona hallaremos que nació en el campo emipuriritano, y los portugueses insisten que nació en Guiramaens, y según las lecciones del Oficio le encontraremos como natural de Évora y Braga; de modo que no hay cosa cierta en apoyo de ser natural de Madrid, y de consiguiente dudosa la época de la fundación de la parroquia del Salvador, sepulcro de los poetas Álvarez Galo, Calderón de la Barca y del magistrado Campomanes.


  Fuera de la puerta de Guadalajara vivió una mujer virtuosa en una alquería, la cual fue ama de San Isidro, y en su casa abrió el santo un pozo; por eso hoy la casa de baños que hay en la misma calle se llaman Baños de San Isidro. Luego se construyó el palacio del conde de Oñate en las casas que fueron de Villamediana, y el conde de este título era el Correo mayor de Castilla, y en su casa se depositaba la correspondencia pública. Las Casas consistoriales y la cárcel de Villa fueron de construcción más moderna, porque las sesiones capitulares se celebraban en una sala debajo de la torre del Salvador. FelipeII mandó edificar el convento de Agustinos calzados, dedicándolo a San Felipe apóstol, y el conde-duque de Lerma fundó la casa profesa de la Compañía de Jesús para culto de las reliquias de San Francisco de Borja, y las monjas franciscas de la Salutación que estaban en la villa de Rejas fueron trasladadas a Madrid, edificándoles convento en esta calle. Luego se edificó la casa de correos, sin omitir que el mencionado FelipeII permitió una célebre mancebía en esta calle, si no tolerada por él, al menos sostenida por los magnates de su corte.


  En otra calle, que se llama también Mayor, porque entonces lo era, estaban establecidos los artífices plateros inscritos en el colegio de San Eloy, y aquí fue donde uno de los mismos plateros ofreció un anillo precioso al Rey D.CarlosII, y por la circunstancia fatal de habérsele espantado el caballo al monarca, se dijo que el platero era nigromántico y se le juzgó como a tal. Allí estaban como ahora las escribanías, y la gente principal paseaba por elegancia por esta calle. Solo el rey CarlosIII, que decía a su caballerizo que cuando su coche pasase por delante del sitio donde estaban los curiales fuese siempre corriendo sin detenerse un instante. No hay duda que debió ser muy frecuentada esta calle, pues en ella estaban los supremos tribunales, el ayuntamiento, las escribanías y otras dependencias generales. Hoy también es una de las calles de mas tránsito a ciertas horas, a causa de irse hermoseando con las mejoras introducidas por el excelentísimo ayuntamiento, y cada vez será de mayor importancia.


  CALLE DEL ARENAL.


  Este era un terreno erial y arenoso, en el que había un profundo barranco coronado de zarzales y del que partía un crecido arroyo. Allí estaba construido el arrabal en que vivían los cristianos cuando los moros dominaron la villa. Se dice que aquellas arenas estaban salpicadas con la sangre de algunos mártires, y entre ellos con la del joven San Ginés, pero esto no va mas allá de una tradición poco admitida. Tampoco puede asegurarse cosa alguna acerca de la antigüedad de esta parroquia; solo se cree fue fundada por el arzobispo de Toledo, D.Fr. Bernardo de Agen, quien la dedicó a San Ginés de Arlés. Pero aun en contra de esto existe un dato, y es que en el Fuero viejo de Madrid no se menciona semejante parroquia, ni se convoca a sus feligreses para formar el ayuntamiento. Se refiere que cuando San Isidro estaba sirviendo a doña Nusta fuera de la puerta de Guadalajara, que visitaba con frecuencia la parroquia de San Ginés para adorar a Nuestra Señora de la Cabeza, pero esto pudo ser a la ermitilla en que se veneraba esta imagen desde los tiempos del rey D.AlonsoVII. Testimonio más auténtico puede presentarse: consta que un capellán del rey D.Pedro el Justiciero pidió limosna para reparar la iglesia de San Ginés del robo que habían hecho los moros y judíos en el año de 1534; que el mismo monarca, en castigo de este desacato, mandó precipitar once personas por la boca de una cima o abismo que había en el barranco de la Zarza, del cual se dijo después que había salido el horrible lagarto de quien tanta memoria quedó en aquellos contornos.


  No obstante a haber conquistado los cristianos la villa y arrojado a los moros a los arrabales, quedaron con ellos algunos cristianos, y en este barrio del arenal permanecieron muchos; sin embargo, en 1435, el año llamado del diluvio, se despobló mucho con las inundaciones, y aun después por la persecución continua de la inquisición sobre aquellos que se suponían emparentados con los judíos; así fue que el tribunal formó proceso a los padres de algunos cristianos que se casaron con mujeres judías, y a los que se les probó la circuncisión de sus hijos fueron condenados a la hoguera, y como muchos habían muerto y sus huesos estaban en el cementerio de la parroquia, se hizo la exhumación y fueron quemados en el mismo barranco.


  Empero prescindamos de todo esto: Madrid empezó a ampliarse a mitad del sigloXVI, en cuya época ya no existía el barranco ni el arroyo, y solo se veían casas, jardines y paseos, edificios muy razonables como lo era el que habitaba D.Gómez Guillen: la habitación de los duques de Maqueda. La parroquia fue recibiendo muchas mejoras, pero en 1645 fue reducida a cenizas en un voraz incendio, volviéndose a construir de nuevo con los 70000 ducados que dio para ello Diego San Juan, opulento feligrés de esta parroquia; pero otro incendio ocurrido en 1824 causó nuevos estragos. Antiguamente se estableció al final de esta calle, en las casas chicas del conde de Villamediana, el hospital del caballero de San Ginés, que duró pocos años. De suerte que esta calle tomó el nombre del Arenal por el terreno erial y arenoso que había en tiempos más remotos, el cual estaba fuera de la cerca de la villa y fue el arrabal que había cerca del monasterio de San Martín, donde primero habitaron los cristianos y después los moros, judíos y demás gentes advenedizas. Repugnante por cierto era para el vecindario que vivía frente a la parroquia ver dar sepultura a los cadáveres en el cementerio dentro de las verjas, y en particular a los sentenciados a horca y ejecutados en la plaza Mayor de Madrid.


  CALLE DEL ALMENDRO.


  En la casa de D. Rodrigo de Vargas había un espacioso jardín, y entre otros árboles existían algunos almendros. Este noble hidalgo era uno de los descendientes de Iván de Vargas, amo del bendito San Isidro; conocían le por el Caballero de la Capilla en razón a haber fundado una en la parroquia de San Pedro, que él mismo cuidaba diariamente y hacía celebrar en ella muchas misas y sufragio por las ánimas, y a los pobres repartía pan y daba de comer en ciertas festividades. Obtuvo el cargo de regidor de esta villa, y como fue tan piadoso cedió su casa para establecer en ella las beatas Concepcionistas; pero habiéndose opuesto a ello sus parientes, compró las casas de D.Diego y D.Marcial que estaban a espaldas del Alfoli de la villa, y de ellas tomaron posesión las beatas. Pasados algunos años sufrió varias modificaciones la casa de D.Rodrigo, y cuando se quemó el Alfoli quedó destruida y con ella el huerto, en el que solo permaneció un almendro, el cual duró muchos años, hasta que el marqués de Grafal, corregidor de Madrid, le mandó arrancar para dar forma a la calle que el vulgo conoció por la del Almendro.


  Los sucesores de D. Rodrigo de Vargas construyeron allí su casa, en la que siempre han conservado una capilla que fue, según la tradición, el cuartito que habitó San Isidro cuando servía a Iván de Vargas antes de trasladarse a la otra casa contigua a San Andrés. Dícese que este cuartito cuando quedó sin uso se destinó a establo, y que en él encerraba el santo su yunta de bueyes al regresar de las labores del campo, cuyo cuarto hoy sirve de oratorio a los señores marqueses de Villanueva de la Sagra. El difunto marqués, persona tan respetable, nos dio estas y otras noticias que conservamos, y a fuer de agradecidos consignamos aquí su fineza.


  CALLE DE LA ARGANZUELA.


  Fuera de un portillo de madera que había no lejos de la puerta de la Latina, se descubrió un campo rodeado de barrancos que llegaban hasta las márgenes del rio Manzanares; hacia allí estaban también construidas algunas alquerías, y en una de estas había un alfarero cuyos bisabuelos se dice conocieron a San Isidro, que por aquellos contornos parece también nació. El mencionado alfarero estaba viudo, pues su mujer falleció de parto, pero vivió la niña que dio a luz; tenía otros hermanos, esta era la más débil de ellos, y todos ayudaban a su padre en la fabricación de pucheros y vasos de barro; Sanchita, que era como hemos dicho la menor, por su contextura enfermiza apenas tenía fuerzas, y así daba muchas veces en tierra con los cacharros, causando grandes pérdidas a su padre, motivo por el que la castigaba con frecuencia, hasta que cansado la destinó a traer agua, con cuyo oficio se avenía mal, pues le sucedía lo propio que con los cacharros, así que no se le acababan los golpes y malos tratamientos: al padre le denominaban el tío Daganzo porque había nacido en el pueblo de Daganzo de Arriba, y a la Sancha la Daganzuela, pero corrompiendo el vocablo le llamaban la Arganzuela, pues todos chocaban con ella por la flojedad de sus miembros.


  Sucedió, pues, que bajando la reina IsabelI por aquellas alquerías a ver el rio o a pasearse con doña Beatriz Galíndez de Mendoza, su dama y preceptora, y con otros caballeros de su comitiva, quiso beber de las aguas del Manzanares, y al punto uno de los magnates pidió en la alquería un búcaro fino; la Sancha cogió el mas nuevo que había en su casa y se lanzó al rio a coger agua para la reina, le sirvió el búcaro y bebió de las apacibles aguas de nuestro escaso rio, aunque entonces se cuenta que era caudaloso. La reina, agradecida a la oficiosidad de la muchacha, quiso informarse de su familia conociendo que eran pobres, y así dijo a uno de sus escuderos: «Tomad otra vez lleno ese búcaro y regad con él la tierra, haced esto dos veces, repetidlo, pues, por tercera vez, y lodo lo que regareis que se dé en dote a esta muchacha»; así lo hicieron de orden de la reina, y de muy pobre pasó a ser tal cual propietaria (así lo dice el Dr. Galíndez del Castillo en una de sus crónicas). Poco tiempo le duró a la muchacha el goce completo de su fortuna, pues dice Casal en su tratado epidémico, que habiéndose desarrollado en España una peste contagiosa, para precaución se cerraron las puertas de nuestra villa, y por un descuido que hubo en el portillo de madera, se introdujeron dos atacados de las alquerías buscando auxilio, pero que les cogió la muerte en la calle contagiando aquel barrio, de donde se propagó el contagio al resto de la villa: por eso le llamaron la Puerta de la Peste. (Memorias manuscritas del Dr. Pedro de Cuenca).


  La familia de la Arganzuela feneció en la epidemia, y solo ella sobrevivió; tomando después el estado de matrimonio tuvo tres hijos y se murieron, y su marido, que era regalero de la reina doña Juana, edificó algunas casas en los terrenos que Sancha llevó en dote, a cuyo sitio llamaron el Campo de la Arganzuela. Muerto su marido, hizo vida ejemplar entrando hermana de la V. O. T. de San Francisco, y para la construcción de la capilla dio cuantiosas limosnas, en lo que invirtió su caudal, y parte en el gasto de la fuentecita de la puerta de Toledo, haciendo aprovechar las aguas del caño de la Sierpe en beneficio de los vecinos pobres de aquel arrabal: murió y fue enterrada en el convento de Jesús María (San Francisco), en la capilla de San Onofre, sobre cuya sepultura había una lauda en que se mencionaba como particular bienhechora de aquel convento.


  Y por la memoria de esta mujer se denominó a la calle con el nombre de la Arganzuela, si bien en la sepultura, cuya inscripción copia en un libro de fundaciones el diligente P.Algora, decía: María Sancha la Daganzuela.


  CALLE DE AMANIEL.


  Lope de Amaniel era ballestero del rey D.EnriqueII. Aquellos términos estaban poblados de encinas y su bosque tenía abundante caza mayor. Nada más vistoso que ver salir al rey a la cacería acompañado de los ricos-hombres y de los hidalgos con todo el aparato campestre a la usanza de entonces. Amaniel, como guarda mayor, siempre esperaba al rey en su tienda, y en sus reales manos ponía el arco y las flechas; él con su bocina acosaba a los lobos, corzos, gamos, jabalíes y venados, a quienes perseguían hermosas parejas de perros; y los vecinos de Valnegral y de Villanueva de Jarama con los de Fuencarral, acudían a servir al monarca, y todo era regocijo, gasto y obsequio, volviendo a nuestra villa cargado de presas y de montería, colocando las cabezas de las reses en los portales de sus casas como lo hacían los Cárdenas y los Collazas. Retirábanse todos y Amaniel quedaba custodiando el bosque, siempre ganancioso en el reparto. Era hombre de valor y jamás temió el encuentro de las fieras, con su enorme pica se defendía de la acometida de los osos que abundaban en aquellos contornos, y trepando por los árboles se libraba de los colmillos de los jabalíes; su presencia ofrecía seguridad a los cazadores, y sus gajes eran muchos. Aquel bosque todos le conocían por el de Amaniel, y así ha venido tomando su nombre el campo y la calle que se formó en tiempo de FelipeIV. El bosque cedió a la construcción, al cultivo y al corte de leñas, y la caza mayor se agotó refugiándose a parajes más apartados y fragosos.


  La marquesa de Camarasa levantó su palacio en aquel terreno, y las nuevas pueblas de Peralta ocuparon muchos de aquellos sitios, y no menos la gran posesión del conde-duque de Olivares y la de D.Cristóbal Colon y Toledo, marqués de la Jamaica. Allí se construyó también el colegio de las niñas nobles de Monterey y la casa de los condes de la Calzada.


  CALLE DE LA AMARGURA.


  D. Francisco Luxan, nobilísimo hidalgo de nuestra villa, tenía su casa solariega en el arrabal de Santa Cruz, junto a las alquerías, fuera de la puerta de Guadalajara: por eso le llamaban Luxan el del arrabal. Contigua a su casa había una gran laguna, y alrededor de ella se criaban yerbas amarguísimas, motivo por el que a la calle se la denominó de la Amargura.


  Hubo otro incidente, y fue que las gentes de Madrid salieron con el pendón a ayudar a D.AlonsoXI en el sitio de Algeciras, y que las mujeres que salieron a despedir a sus maridos, hijos y hermanos, no se les permitió pasar más allá de la laguna, y el arzobispo de Toledo que los guiaba, conmovido al oír los lamentos de las mujeres y al ver las lágrimas que corrían por sus mejillas en tanta abundancia, exclamó: ¡Este es el sitio de la amargura! Los valerosos madrileños siguieron sus jornadas, y a los niños que pedían al prelado los dejase también ir, pudo convencerlos más allá de la ermita de la Santa Cruz para que se volvieran a la villa, los bendijo, y ellos regresaron con su tamborcito y dulzaina a buscar a los hijos de los árabes para emprender con ellos la pelea, parodiando la que sus padres iban a sostener con los moros de Algeciras.


  A esta calle hoy se le ha quitado su histórico nombre y se le ha dado el de Siete de Julio, en memoria de la refriega que los milicianos nacionales sostuvieron en la Plaza Mayor con los guardias españolas cuando estos proclamaron el absolutismo de FernandoVII.


  CALLE DEL AMOR DE DIOS.


  En el lado izquierdo, bajando al olivar de Atocha y al lado de las huertas de San Gerónimo, de pertenencia particular, había una casa propia de los padres del venerable Egipciaco, en cuyo portal se daba culto a una imagen titulada Nuestra Señora del Amor de Dios, cuyo santuario era de extraordinaria devoción: las paredes llegaron a estar cubiertas de preseas y signos de la muerte, testimonio auténtico de los prodigios obrados por la intercesión de la Santísima Virgen. La multitud de personas de todos sexos y condiciones que acudían a esta capilla a llevar cera a la santa imagen y a encenderle lámparas, llamó la atención del vicario de esta villa, D.Juan Bautista Neroni, por lo que intentó el que la mencionada imagen se trasladase a un templo donde tuviese culto público y con mas decoro; pero los vecinos se opusieron a esta resolución de la autoridad eclesiástica, y hubo necesidad de suspender aquella justa resolución hasta que se fundó el hospital del venerable Antón Martín, de cuya iglesia fue titular la Santísima Virgen en su advocación del Amor de Dios. Sin embargo, los expresados vecinos trataron de fundarle una cofradía, pero la orden hospitalaria de San Juan de Dios se negó a admitirla en su templo por no distraerse de su instituto, por lo que no pudo constituirse hasta que se levantó la iglesia del colegio de Niños Desamparados, de la cual fue también titular, denominándose Nuestra Señora del Amor de Dios y Santos ejercicios, pues este era el instituto de la cofradía. Tanto en la iglesia del convento de San Juan de Dios como en la del colegio de Niños Desamparados, hubo solemnísimas fiestas para la colocación de la imagen, si bien la del último templo se hizo nueva y lo mismo mas adelante la de los hospitalarios, sin menoscabarse por esta variación el afecto y devoción de los fieles, antes, por el contrario, todos decían (el hospital y colegio del Amor de Dios, y el corregidor de Madrid, D.Luis Gaitan de Ayala, antes de sacar la imagen del oratorio del portal de la casa de Egipciaco) que la calle y el barrio se denominase del Amor de Dios.


  CALLE DEL ÁNGEL.


  Fuera de la antigua Puerta de Moros, pasadas las tabernillas de Parla, hacia el campo de Gilimon de la Mota, había una capilla estrecha y honda, alumbrada por un redondel sin vidrios, y en una hornacina de fábrica estaba colocada una imagen del Ángel tutelar. Esta capilla pertenecía al mencionado Gilimon de la Mola, según los escudos que se veían en ella. En la festividad del santo tutelar acudían los vecinos a visitarle en devota romería, llevando también a los niños con el traje de ángeles; pero los que ya habían pasado de la edad angélica acudían a la ermita y a las tabernitas a beber y a proveerse de vinos para celebrar mejor la fiesta. La circunstancia de caer por lo regular la fiesta de que hablamos en tiempo cuadragesimal, hizo el que repetidas veces se prohibiera la romería, pero no se logró extinguir esta costumbre hasta que Gilimon, nieto del alcalde, regaló la imagen al hospital de la V. O. T., vendiendo muchos o la mayor parte de los terrenos de su pertenencia para construir casas. La vetusta capilla permaneció muchos años cerrada hasta que se demolió por su estado ruinoso: motivo por el que a la calle se le llamó del Ángel.


  CALLE DE LOS AUTORES.


  Junto al Campo del Rey, en la Regalada, tenía su obrador el famoso escultor de Cámara, Hernando de Ávila, natural de Madrid, quien por mérito extraordinario obtuvo el encargo de dirigir las obras de la capilla del Obispo junto a San Andrés, aprovechando los preciosos materiales que quedaron de las casas que fueron de Ruy González Clavijo, destruidas por la voracidad de las llamas, cuyo encargo le dio el licenciado Francisco de Vargas, ministro y secretario de los Reyes Católicos. Después ocupó este taller estableciéndole nuevamente el célebre escultor de S. M. D. Felipe de Castro, natural de la villa de Noya, en el reino de Galicia, a seis leguas de la ciudad de Santiago. Murió en la casa de Rebech, el día 25 de agosto de 1775. Fue sepultado en la bóveda de la parroquia de Santa María: motivo por el que en memoria grata de tan distinguidos artistas se denominó calle de los Autores.


  Digamos algo más: el conde de Bornos heredó una gran parte de terreno en aquel sitio, que antes perteneció al caballero D.Gaspar Ramírez de Mendoza, trató de edificar allí su casa y poner su escudo, pero esto ofreció grandes dificultades por la proximidad al real Palacio; vencidas estas por derecho y gracia, vivieron allí los condes, y en la misma falleció la condesa viuda, hija de los condes de Maceda, que fue sepultada en la capilla mayor del convento de la Concepción Francisca, como patrona del mismo. Más adelante ocupó esta casa el capitán general de la armada D.Juan María Villavicencio y Urrutia, en la que también murió, y lo mismo la señora duquesa de Alagón, doña María del Pilar Silva y Palafox. Después la ocuparon los señores duques de Abrantes, padres del actual duque, los que fallecieron en ella. Últimamente ha sido derribada con motivo de las obras proyectadas en la plaza de la Armería y para el viaducto de la calle de Segovia.


  CALLE DEL ALMIRANTE.


  Hacia las antiguas eras del pueblo de Vicálvaro levantaron su palacio bastante suntuoso con huerta y jardines el almirante de Castilla, D.Gaspar Henríquez de Cabrera y su esposa, duques de Medina de Rioseco, personas ricas en bienes de fortuna y de acrisolada virtud, generosos y caritativos, y en cuyo palacio encontraba siempre alivio el necesitado y mesa los pobres. La duquesa, paseándose en su litera, alargaba con mano pródiga limosna a cuantos a ella se acercaban. Y en una inundación que hubo cuyas corrientes arrastraron al arroyo de Broñigal los caballos de sus caballerizas y algunos de sus criados, no solo ampararon a sus viudas e hijos, sino también a los colonos que perdieron sus haciendas.


  Por último, un sueño que tuvo el almirante, el cual comunicó a la duquesa, que también soñó lo mismo, y fue que veían pasearse por los salones de su palacio a las religiosas Franciscas Descalzas de Medina de Rioseco, les decidió a convertir su palacio en monasterio con todas las riquísimas pinturas ejecutadas por los artistas más afamados de todas las escuelas. En efecto, el palacio perdió su aspecto de magnificencia y se trasformó en casa de la recolección franciscana, y los escudos soberbios del caballo con alas y el lema de: «más vale volando», cedió ante el devoto signo de la cruz y del brazo desnudo de Jesucristo unido al del poeta humilde, al del economista famoso, el melancólico Francisco de Asís. Por eso la calle, recordando las virtudes de D.Gaspar Henríquez, aun viene titulándose del Almirante.


  CALLE DE LA AMNISTÍA.


  Hacia la parte de las atalayas opuestas había un terreno montuoso que dominaba las afueras de la antigua puerta de Balnadú, o del Diablo, sin permitir acercarse por allí a los cristianos durante la dominación de los árabes. Pero luego que perdieron la villa, comenzaron los mismos cristianos a distribuirse entre sí aquellos terrenos y a construir sus casas, como sucedió a Pascual Martín y a Garcías Paschal, feligreses de la parroquia de Santiago, y dos de los que formaron el Estado de la villa para administrar justicia y conservar el orden público. Más adelante construyó la suya, conservando la atalaya próxima, el caballero D.Alonso de Morales, familiar que fue del cardenal Mendoza y tesorero de los Reyes Católicos.


  De muy hermosa forma y con altísimas torres levantó la suya doña María, duquesa de Estrada, esposa de D.Diego Pacheco. Pero la mayor parte de estos edificios fueron desapareciendo, y en su defecto se construyeron otros que en la invasión francesa los derribaron, quedando en el reinado del último monarca reducido aquel sitio a escombros y hoyos atajados con vigas de madera, presentando un feo aspecto, hasta que luego fueron edificándose casas y se abrió calle, que se denominó de la Amnistía para perpetuar la general que se dio por S.M. la Reina Gobernadora al fallecimiento del rey D.FernandoVII a todos los españoles que, comprometidos en sucesos políticos, tuvieron que expatriarse a países extranjeros.


  CALLE DEL ATAÚD.


  Algunos creen que el denominarse así fue acaso por la configuración de la calle, pero debemos consignar que trae este origen de un corralón que allí había perteneciente a la parroquia de San Martín y en el que había también algunas viviendas que ocupaban los enterradores de la misma, y en cuyo paraje conservaban unas angarillas en las que colocando un ataúd iban a recoger los cadáveres de los pobres, que trasladaban a la mencionada parroquia, y en su iglesia les cantaban el oficio y después los conduelan con acompañamiento de cuatro cirios y estandarte que llevaban los hermanos de la cofradía de San Sebastian y con cruz levantada, a darles sepultura en el cementerio de la Buenadicha; y a este humilde cortejo fúnebre llamaban entierro de misericordia, el cual forzosamente hacían a todos los que no costeaban funeral, lo que entonces se miraba como un acto de humillación vergonzosa para la familia del finado el ser conducido en el ataúd, y así la mayor parte de los feligreses de esta vastísima parroquia celebraban funeral, por modesto que fuese, para no figurar en el libro de sepelios como enterrado de limosna y trasportado a la última morada en el pavoroso ataúd, cuya vista atemorizaba a los muchachos, a quienes para enmendarlos de sus travesuras se les amenazaba con llevarlos a encerrar en el corral del ataúd, nombre que quedó a aquel sitio y luego a la calle, no obstante haber desaparecido el viejo ataúd ya mencionado con la construcción del campo santo general fuera del portillo de Santo Domingo, cuya obra terminó con los fondos de esta parroquia y acaso ayudada de las otras a principios de este siglo, aunque estuvo algunos años sin hacerse uso de él, hasta la invasión de los franceses, cuyo gobierno intruso prohibió el enterrar en los templos, cuya urden no se derogó después por considerarla una medida saludable.


  CALLE DE LA AUDIENCIA.


  La majestad de Felipe IV compró este terreno a los descendientes del capitán general D.Francisco Ramírez, y en él mandó construir un edificio para estrado de los alcaldes de casa y corte, designando un local a propósito para cárcel, en cuyos calabozos hubo personas notables.


  El P. Eusebio de Nieremberg, ayudado de otros piadosos varones, fundó contiguo a este edificio mencionado una congregación de sacerdotes respetables que viviesen en comunidad para ejemplo de los que estaban presos en esta misma cárcel. Además, para su alivio y socorro, se estableció también la sociedad del Buen Pastor, que tantos beneficios ha reportado siempre en favor de tantos desgraciados como allí gimieron. Veíase a la entrada de aquellas prisiones un letrero que decía: Odia el delito y compadece el delincuente. Pues bien, en el sitio que hoy ocupa esta calle, solo se oía el ruido de las cadenas, los ayes más angustiosos y las exclamaciones mas tiernas. Puede decirse que aquel sitio estaba de continuo anegado en lágrimas amarguísimas. Sus lúgubres ventanas causaban pavor, y en los días de ejecuciones se oía salir de ellas el eco triste de una plegaria devota que entonaban las mujeres reclusas mientras que los infelices reos eran conducidos al suplicio.


  Encerrada en la Torre del Olvido la viuda del comerciante Castillo, salió con su comprometido amigo para sufrir ambos la pena de muerte en la Plaza Mayor; de aquí salieron también para el patíbulo el general D.Rafael de Riego, D.Pablo Iglesias, regidor de Madrid, Millar y otros perseguidos por sus opiniones políticas. Empero ya no existe allí esta cárcel, han desaparecido los calabozos, y solo vemos una nueva calle con una elegante manzana de casas bien construidas, y se ha alejado de aquel paraje tan público el sombrío aspecto de las prisiones. Solo ha quedado el palacio de la Audiencia; y a lo que fue cárcel de corte y hoy se ha abierto calle, se la denomina de la Audiencia por hallarse a espaldas de este expresado edificio.


  CALLE DE AUNQUE OS PESE.


  Luego que el alférez D. Bernardino de Barrionuevo heredó el mayorazgo de sus ascendientes, acabó de enajenar los terrenos que le quedaban de la casa y famosos jardines que poseían. Presentáronse a licitación D.Francisco de Guzmán, D.Pedro Ruiz de Alarcón y Álvaro Díaz, los cuales adquirieron los terrenos.


  D. Bernardino partió a campaña y los compradores principiaron a dividirse los terrenos. Poca o ninguna conformidad hubo entre ellos, pues los tres se disputaban el molino y la parada. Álvaro Díaz pronunció palabras injuriosas, por lo que recibió una bofetada de mano de Guzmán, y este fue multado en cien maravedises. Promovieron pleito, y como este se prolongase demasiado, crecieron entre ellos las disputas y cada uno comenzó a adjudicarse la parte que mejor le convenía, y todos incluyéndose el molino, en lo que ninguno se conformaba. D.Francisco de Guzmán, sujeto de gran decisión, determinó por sí esta contienda, y al punto trajo peones mandando derribar el molino. Díaz y Alarcón intentaron impedírselo sacando sus espadas, y el también la sacó, y alzándola al aire formó una cruz y dijo en tono de juramento: «¡Lo he de demoler, aunque os pese, caballeros!…».


  CALLE DEL AZOTADO.


  Algunos pretenden que esta calle toma nombre de la costumbre de subir por allí a los sentenciados a azotes, pero es preciso saber el motivo de esta subida.


  Hernán Carnicero, que vivía más abajo de las fuentes de San Pedro el viejo, por un extravío cometido en una casa inmediata a la suya, propia de Mari-Gozalve, fue motivo para que el alcalde le sentenciase a ser públicamente flagelado sobre un pollino. Salió por la carrera designada sufriendo los golpes del flagelador, y como una cláusula de la sentencia era que sufriera también el vapuleo delante de su casa, quedó avergonzado; cumplida su condena y curadas sus espaldas en el Hospital general, que estaba en la calle del Prado, volvió a su mencionada casa, conociéndole todos por el azotado.


  Determinó enajenar su finca, pero como también la denominaban con el mismo feo dictado, no hubo quien la adquiriese; así que ensoberbecido le puso fuego, prendiéndose también a las inmediatas, las que como las suyas fueron reducidas a cenizas. Esto indignó al Consejo, y después de haber castigado ejemplarmente a aquel hombre atrevido, mandó reedificar las casas y que a la calle se la denominase del Azotado, y que todos los que hubiesen de sufrir esta pena pasaran por allí, y detenidos se pregonase la sentencia y fuesen allí también castigados.


  LETRA B


  CALLE DE BAILEN.


  El terreno que ocupa esta calle pertenecía al prior de San Martín y estaba próximo a la fuente llamada de Leganitos. FelipeII, con el objeto de que nadie edificase cerca de su real alcázar, obligó a los que habían comprado terrenos al prior mencionado que los vendiesen otra vez, adquiriéndolos su real patrimonio al precio de cuatro maravedises por pie, duplo de lo que les había costado, exigiendo también al prior que le enajenase la parte restante, como se verificó, porque el rey así lo quería. Sucedió, pues, que doña María de Córdova intentó fundar un colegio para la orden de San Agustín, y al efecto pidió al monarca le hiciese merced de un pedazo de terreno. Muchas dificultades tuvo que vencer para conseguirlo, toda vez que se infringía el mandamiento del soberano; pero atendiendo a que era la hija de su caballerizo quien le pedía esta gracia para un fin útil y laudable, accedió FelipeII a su instancia. Después, siendo primer secretario de Estado el marqués de Grimaldi, se encargó de construir un palacio para los ministerios el ingeniero arquitecto don Francisco Sabatini. Luego D.Manuel Godoy quiso esta vivienda para él, pero no le podía dar todo el ensanche que deseaba por pertenecer una gran parte de terreno al colegio de doña María de Aragón y ser necesario hacer algunas variaciones en la portada del templo, a lo que el P.rector se oponía. Empero otro nuevo prelado que vino a ejercer este cargo, transigió con el gran privado de la corte de CarlosIV, por lo que agradecido el magnate le presentó para una Mitra. Luego este edificio sirvió para morada de Murat, a quien visitaron muchos incógnitos.


  Por último, cuando Fernando VII regresó de Francia se estableció aquí el almirantazgo, y luego las secretarías de Hacienda, Guerra, Gracia y Justicia y Marina. En esta calle se construyeron las reales caballerizas y la llamaron de su nombre, pero se le mudó dándole el de Bailen en memoria de la acción sostenida por el general D.Francisco Xavier Castaños contra los franceses en la guerra de la Independencia ganada por Reeding.


  CALLE DE LA BALLESTA.


  En la casa que fue de Vasco Rodríguez vivía un cazador tudesco, gran bebedor de vino, y en ella había un corral espacioso, en el que el especulador tenía tiro de ballesta. Desde una andamiada que tenía improvisada, disparaban los espectadores flechas a los lobos que cogía y que estaban amarrados a un palenque, y otras veces a los venados o jabalíes, y con esto sacaba no pequeño lucro, sin embargo de presentar un cuadro repugnante por la muerte horrorosa que los animales sufrían entre una estrepitosa gritería. El tudesco tenía una especie de cajón de madera para librarse de las saetas que el público disparaba a la fiera, pero sucedió que trajo una vez un enorme jabalí que cazó en el monte del Pardo, y al que atravesaron de muchas saetas, motivo por el que, luchando el animal con la muerte, arrancó el palenque, y al huir el cazador le alcanzó, dándole una atroz colmillada de la cual quedó cadáver. El espectáculo cesó, sin permitir la autoridad el que se verificase en lo sucesivo tan brutal escena. Llamábanle lodos el corral de la Ballesta, y así también se denominó a la calle.


  CALLE DEL BAÑO.


  Todavía la Carrera de San Gerónimo no presentaba otro aspecto que el de un adoar de gitanos, albergados en grutas de greda, lupanares de mujercillas y un mesón de alta celebridad: unas casas desmoronadas y un palacio de antigua construcción; un profundo baño que servía para los caballos del marqués del Valle y los del conde-duque de Lerma. Poco a poco fueron desapareciendo las cuevas y los gitanos, el mesón y las mujercillas, edificándosela casa de Bernaldo de Quirós y la del caballero Pando. El arzobispo de Toledo trasladó desde Pinto a las religiosas del Cister, levantándoles un monasterio por el que habían dejado, y el cual les dio a las Capuchinas el duque de Uceda, su patrono. El baño se derribó, y como sus aguas eran buenas, D.Francisco Mexia mandó construir baños públicos, y con su producto dotó dos capellanías en el monasterio de las Bernardas de la Purísima Concepción, llamadas de Pinto. Como todos conocían aquel sitio por el del Baño, la calle quedó con este nombre.


  CALLE DEL BARCO.


  El terreno sobre que se fundó esta prolongada calle, perteneció al abad de Santo Domingo de Silos y al prior de San Martín por privilegios reales y confirmaciones de los reyes de Castilla; luego pasó a ser propiedad de D.Juan de la Victoria Bracamonte, quien vendió parte al marqués de Leganés y parte también a la marquesa de Villaflores. El de Leganés cedió un pedazo de terreno a unos monjes de la orden de San Basilio que vivían en un vetusto monasterio titulado de Nuestra Señora del Destierro, junto al arroyo de Broñigal. El marqués de Villaoguina tomó el terreno restante, que también lo cedió para construir el monasterio nuevo, si bien el mencionado marqués de Leganés se reservó el patronato.


  La marquesa de Villaflores era muy anciana y estaba tullida, motivo por el que encargó a su confesor, D.Juan Pacheco de Alarcón, sacerdote venerable, que fundase el convento de las religiosas Mercenarias Descalzas, Mientras se desmontaba el terreno y se hacían las obras, el presbítero Pacheco asistía allí y hablaba con los trabajadores, y la marquesa llevada en una litera también acudía. Viendo la marquesa la configuración del terreno dijo a su confesor: «Parece un barco», y contestó el capellán: «Y en él van monjes y monjas», con alusión a los dos monasterios, chiste que causó gracia a todos. Tratábase entonces de los mausoleos que debían erigirse a los fundadores en sus respectivas iglesias; unos opinaban que en la capilla mayor, otros que en el crucero, pero el venerable Alarcón con gran modestia opinó: «Yo debo ser enterrado a la entrada del templo, donde todos los que salgan de este barco pongan sobre mí la huella». Así lo dejó mandado.


  Concluida la calle, que exactamente se asemeja a un barco, se le puso este nombre que todavía retiene. (Noticias del P.Miceno en sus poesías).


  CALLE DEL BARQUILLO.


  Este terreno pertenecía a las eras del pueblo de Vicálvaro; el solar en que hoy está fundado el monasterio de las Salesas era una profunda laguna que había en la posesión de la marquesa de las Nieves, cuya mimada dama tenía un precioso barquito para pasear por un prolongado estanque, recreándose con la vista de amenos jardines y deliciosas huertas. El extrañamiento de la corte impuesto a esta señora causó la decadencia de su hermosa quinta. No lejos comenzó el duque de Alba a construir su magnífico palacio, cuya obra duró muchos años, tomando gran parte de la posesión de la marquesa. FernandoVI y su esposa la Reina doña María Bárbara de Portugal fundaron el magnífico monasterio de la Visitación para enterramiento regio de ambos monarcas, y la calle tomó el nombre del Barquillo porque la posesión era así conocida, dándole además el titulo de Real por dirigirse al mencionado monasterio, morada también de la reina.


  En esta calle estaba igualmente la casa chica de los duques de Alba, en la que falleció la duquesa célebre de este Título, doña María Teresa Cayetana de Silva. En el palacio que fue por tres veces incendiado, vivió D.Manuel Godoy. Actualmente está en este edificio el ministerio de la Guerra. Hoy es una de las calles donde habita mucha gente principal, y en ella se ven casas grandiosas, habiendo desaparecido las de feo aspecto, aunque con este cambio ya no se ven allí las famosas manolas que poblaban aquel barrio y de quien tanto se han ocupado nuestros poetas describiendo sus costumbres y oportunos chistes. Este era el barrio de las calesas y la calle de los bailes y de los panderos, de los peleles y de los gallos en el Carnaval.


  CALLE DE BARRIONUEVO.


  Esto era el viñedo de D. Francisco Ramírez, el cual daba de limosna todos los años dos cargas de uva y un maravedí para hacer ramas en el hospital de Nuestra Señora de Atocha, según cláusula de su testamento. Pero el viñedo fue desapareciendo, ya por la construcción de la hospedería de los religiosos dominicos de Atocha, que por lo extraviado del convento se puso aquí para que evacuasen sus diligencias en la villa los religiosos que de otros conventos vinieran y pudieran aprovecharán las horas del Consejo, ya también por las grandiosas obras que emprendió el conde-duque de Olivares para la fundación del colegio de Santo Tomás. Viendo el mismo magnate que allí se podía levantar un barrio, se decidió a ello con aprobación general del vecindario, cuya inauguración se hizo con fiestas e iluminaciones, denominándose desde entonces el Barrio nuevo, título que después se dio a la calle.


  Unos propietarios de Arganda fundaron en la iglesia de Santo Tomás una capilla que llamaban de los fundadores, y para el culto del Santísimo Cristo que se venera en ella hicieron cesión de toda su hacienda y de la gran bodega que tenían a condición de que los permitieran enterrar en el panteón de la misma capilla. Con este motivo se labró una bodega en Madrid a espaldas del convento de Santo Tomás en la esquina de esta calle, con diversidad de órganos como en Móstoles, y si aquellos fueron célebres también alcanzaron su fama los del Barrio nuevo. Las tabernillas menguaron en ganancia y Móstoles formó queja; pero el conde-duque era ministro, y todo se desechó, y los órganos siguieron, aun a costa de un horroroso incendio en el que pereció parte de la iglesia y del colegio.


  Pero digamos algo de los órganos del Barrio nuevo, porque sabido es que entonces no había cafés donde acudir, así es que muchos sujetos iban a la bodega en que había dos o tres legos, y los bebedores tiraban de un sifón sobre el cual había un letrero en que se leía: vino tinto; otro con limón, otro moscatel, otro pardillo, otro blanco, y estos eran los órganos que pulsaban los consumidores que en gran número acudían, y allí hablaban y hacían sus tratos cada día.


  El P. Alvarado hace referencia de estos órganos copiados de los del pueblo de Móstoles, y donde la Inquisición también esparcía su policía reservada. Pero estos órganos los mandó quitar el ministro general de la Orden de Santo Domingo en una visita que giró en Castilla, quedando solo la bodega, en que únicamente se expendía por mayor.


  CALLE DEL BASTERO.


  Fuera de la puerta de la Peste habitaba un hombre de buenos sentimientos que sostenía a su familia, que no era poca, con el producto que le dejaba la hechura de los naipes que vendía en las ballucas y tabernillas donde se congregaban los bebedores a jugar con apuesta en los días festivos. Habiendo tratado Pedro de Cuenca, mayordomo del hospital de la Latina, con su amigo el licenciado Gerónimo de Quintana, fundar el albergue de San Lorenzo, se informaron acerca de la pertenencia de un terreno que había al lado de la puerta mencionada de la Peste, y se les dijo ser propiedad del Bastero, esto es, del que pintaba los bastos en las barajas que hacía. Trataron con él, y como hombre generoso se ofreció a cederlo de limosna, a lo que se negó Pedro de Cuenca por no perjudicar a sus hijos, pero lo adquirió por una suma insignificante.


  Luego que estuvo edificado el albergue, el Bastero fue uno de los mayores contribuyentes en obras y metálico, ocupándose por la noche en acompañar al venerable Cuenca cuando salía por el despoblado a recoger pobres, y cuando había alguna ejecución de encubados, con el fundador bajaba al rio a recoger el barril tan luego como lo permitía la justicia, sacando los cadáveres de la cuba para darles sepultura eclesiástica en el patio del albergue. Este hombre se hizo tan piadoso, que llegó a llamar la atención de aquel barrio y de las afueras: Jaime el Bastero era respetado de todos; el cofrade del Santísimo Sacramento de la parroquia de San Andrés, el bienhechor del albergue, el fundador de la hermandad de San Lorenzo, murió sentido de todos y le llevaron a sepultar a la bóveda del convento de Jesús María (San Francisco), como muy adicto a esta comunidad. Su memoria fue grata, y la calle en que vivió aquel hombre desconocido por su humilde oficio, aunque de notorias virtudes, tomó el nombre que por apodo vulgar tenía, esto es, el Bastero.


  CALLE DEL BATAN.


  Cerca de la quinta de Vecinguerra de Arcos existía un batan, propio del Santísimo, de la parroquia de San Martín, cuyos productos se destinaban en parte para celebrar el aniversario por los cofrades que murieron junto al Postigo defendiendo al rey San Fernando y a la reina doña Berenguela cuando la facción de los Laras pretendió apoderarse del rey niño. Siendo abad del monasterio el P.Fr. Martín Sarmiento, famoso filólogo y de genio emprendedor, recibió este batan muchas mejoras, introducidas por él, y se duplicaron sus productos; pero el descuido de un operario produjo un incendio que acabó con el batan, por lo que los cofrades enajenaron el terreno y se abrió una calle que llamaron también del Batan.


  CALLE DEL BURRO.


  En el corral de la casa del capitán D.Francisco Ramírez labró su esposa, doña Beatriz Galíndez, el monasterio de la Concepción Gerónima, quedando a espaldas un gran corralón en el que encerraban maderas, y luego sirvió para burras de leche y aglomeración de montones de estiércol; y con el fin de espantar a los pájaros para que no lo desmoronasen buscando grano, embutieron en paja la piel de un jumento y la colocaron sobre los montones, y desde afuera asemejaba un borrico y por esto le denominaban el corral del burro, que desde abajo los muchachos le tiraban piedras, y de esto tomó nombre la calle, que primero se llamó subida de la Merced y luego de la Compañía, porque en ella se fundó una pequeña casa para los PP. Jesuitas, con su capilla; pero el vulgo no la nombraba así, siempre decía la calle del Burro. Así fue que hablando de esto el P.Juan de Mariana con el P.Pedro de Rivadeneira, dijo: «Nombres hay que agradan, dejemos nosotros que la llamen calle del Burro». Entendamos las palabras de nuestro cronista general, que se refirieron a la oposición de los monjes Gerónimos, que pretendían que la calle no llevase el título de la Compañía, alegando que la mayor parte o casi toda pertenecía a las monjas, y que antes que llamarse así (de la Compañía), se la dejase con el nombre vulgar de la calle del Burro.


  Todavía el burro o su piel, porque la renovaban para que no se le quitase el nombre a la calle, estaba cuando Fr. Gabriel Trelles (Tirso de Molina) vivía como religioso en el convento de la Merced Calzada, y decía a sus amigos, porque desde el balcón de su celda se veía el burro, «me figuro que burro soy desde que he venido a este convento». (Crónicas manuscritas del convento de la Merced Calzada por el mismo Trelles).


  Hace algunos años que se le quitó este nombre a la calle, denominándola de Padilla, pero últimamente se lee en su rotulación calle de la Colegiata, nombre muy impropio, pues San Isidro jamás fue colegiata, pues desde su fundación en la parroquia de San Andrés llevó el título de real capilla, y lo mismo cuando la trasladó al colegio imperial CarlosIII. Nosotros la hubiéramos hoy dedicado mejor al P.Juan de Mariana o a Tirso de Molina, siquiera porque no estuvieron lejos de ella estos dos privilegiados ingenios españoles.


  CALLE DE LA BENEFICENCIA.


  Todos estos terrenos pertenecían a doña Estefanía de la Cerda y Martel, en donde tenía sus casas y jardines, que frecuentaba mucho el famoso pintor Vicencio Carducho, y en cuya planta baja pintó el sorprendente cuadro del martirio de Santa Bárbara, que tanto alabaron los discípulos de Apeles, y por cuya obra le dio esta señora sumas considerables, regalando luego el cuadro al comendador del convento de esta santa por conducto de la beata María Ana de Jesús, con quien la señora tenía grandes relaciones. Asistió a la misma bienaventurada en su última enfermedad, y fue la que mas insistió con Vicencio para que la retratase. Cuando falleció distribuyó sus bienes entre los parientes más pobres, haciendo cesión de mucha parte de terreno para las obras del Hospicio. Luego el rey FelipeIV les compró las casas a sus herederos para ensanchar el establecimiento, y entonces fueron desapareciendo los jardines y se levantaron las cercas que rodean este asilo. La calle se llamó del Hospicio, y a ella dan las ventanas de algunas oficinas: hoy se denomina de la Beneficencia.


  CALLE DE LA BEBENGENA.


  Aquí estaban las huertas del marqués de Castañeda, gentilhombre de Cámara del rey D.EnriqueIV; y entre la mucha y diferente hortaliza había una gran parte ocupada por los berenjenales, cuyo fruto era entonces tan estimado, que los hortelanos acudían aquí a proveerse para después expenderlo en el mercado de la plaza antigua de Madrid, y muy nueva en la época del marqués, pues se construyó en sus días. Y parece que estas berenjenas tenían superioridad sobre las que se criaban en las huertas de Leganitos; así es que como eran tan buenas se concluían pronto, y dejaban de oírse los gritos que daban los vendedores desde sus tabladillos pregonando: «Berenjenas de las huertas del Marqués», como escribe en sus famosas críticas el poeta madrileño Juan Álvarez Gato. Por último, las huertas dejaron de existir, y el berenjenal se arrancó, concluyendo el sabroso fruto, y a la calle la quedó el nombre de la Berenjena.


  CALLE DE LA BODEGA.


  El priorato de San Martín venía a ser una población separada de la villa, según se ve en los privilegios que tenían el abad de Santo Domingo de Silos y el prior de esta casa, que poseían los señoríos de Val negral y Villanueva de Jarama, aldeas distantes: en sus términos había olivares y muchos viñedos, dando abundante cosecha, de modo que en la parte baja del monasterio había una gran bodega, y el vino que en sus cuevas se empipaba merecía mucha estima, surtiéndose de ella las casas principales. Su frescura y buenas condiciones las alabó mucho el poeta Quevedo, que frecuentaba el trato con los monjes, y a quienes dejó gran parte de su selecta biblioteca. Aquí fue donde unos estudiantes que regresaban de Alcalá de Henares entraron a pedir vino, pero el padre mayordomo se negó, diciéndoles que allí solo se expendía por mayor; entonces ellos presentaron una ánfora o cántara, y así que el fámulo se la hubo llenado cargaron con ella, y haciendo un saludo al padre mayordomo, saliéronse sin abonar su importe, cantando: «Esta es la oficina del mayor ladrón».


  Trascurridos muchos años, ya este monasterio no conservó los señoríos ni tantas haciendas, y por último tampoco existía la bodega; pero la calle ha venido conservando el nombre.


  CALLE DE LOS BODEGONES.


  Junto a la reja de las Velas hubo un altillo, y allí debajo de unos toldos había mesas donde se servían comidas económicas a la plebe, y más adelante ya se construyeron varias casillas y se formaron los bodegones, poco mas o menos como están hoy, y adonde acudían los pintores más afamados a hacer sus estudios, como sucedía a Goya, Maella y otros, y aun puede decirse que la mayor parte de las pinturas de este género fueron copiadas en estas casacas, donde los aventajados artistas y los discípulos de estos iban con frecuencia, mezclándose con los jornaleros y con los segadores en la estación del estío. La mayor parte de estas ballucas pertenecieron a los frailes predicadores del convento de la Pasión, sobre cuyos cortos productos gravitaba un censo en beneficio del hospital de mujeres, y otro que cobraban el cura y beneficiados de la parroquia de San Justo. Y la calle se nombraba de los Bodegones de la Pasión; pero ahora solo se la designa de los Bodegones.


  CALLE DE LA BIBLIOTECA.


  Este era un terreno que había fuera de la antigua puerta de Balnadú y no lejos de la huerta de la Reina, en donde se formó una calle acaso la mejor de aquellos contornos, pues en ella estaba la parroquia ministerial de Palacio, la Biblioteca, la Botica de S.M. y la Casa del Real Tesoro, que daba a la mencionada calle, y en cuya casa mandó el rey D.FelipeIII, por ser muy capaz, el que se hospedasen las religiosas Agustinas Recoletas, mientras se terminaban las obras del convento de la Encarnación. Pero durante la invasión de los franceses todas las casas de esta calle fueron demolidas, quedando en el reinado del último monarca profundos hoyos y montones de ruinas atajadas con empalizadas. La parroquia ministerial se trasladó provisionalmente a la de Santiago, y la Biblioteca real a uno de los salones de la Casa de los Ministerios, hasta que FernandoVII mandó comprar la casa del marqués de Alcañices, y en ella se estableció la expresada Biblioteca. La Botica también se situó en el edificio inmediato, y a la esquina de esta calle que le da el nombre la referida Biblioteca está la Secretaría de la Patriarcal y el Vicariato general castrense, que tiene la entrada por la subida de Santo Domingo. En frente se han levantado casas de nueva planta.


  CALLE DE LA BOLA.


  Muy antiguo era en Madrid el juego de pelota, y para este ejercicio había un sitio destinado, del que hablan Gerónimo de Quintana, Gil González y el ministro Veja Tarsis al describir la circunferencia de la villa. Pues bien, luego que se derribó este local, se estableció otro para juego de bolos, al que acudían también los madrileños, y el cual estaba al lado de la puerta de Santo Domingo antes de que este portillo fuese trasladado al final de la calle Ancha. A la entrada de esto corralón había una enorme bola de madera colgada de una escarpia, pero tan colosal que cabía un muchacho dentro de ella; y se cuenta que un día de un fuerte huracán fue arrancada con tal ímpetu, que arrebatándola el torbellino hasta el real alcázar rompió los cristales de la habitación del infante don Baltasar, causando grandes estragos y susto en la cámara de su alteza, en cuyo día también dice el ministro Vera Tarsis que el aire arrebató el alero del tejado de la torre de la parroquia de Santa María, y que cayó en la plazuela del duque de Pastrana. La bola no volvió a colocarse, pero en memoria del suceso, sobre el guardacantón de la calle se puso una bola de piedra, y reedificada la casa se llamó siempre de la Bola, nombre que también le quedó a la calle.


  CALLE DE LAS BEATAS.


  Cerca de los jardines de D. García de Barrionuevo se establecieron unas mujeres que profesaban la regla de la tercera orden de Santo Domingo; vivían en una casa que les cedió de limosna la señora doña Josefa Ladrón de Guevara, pero sin permitirles tener capilla el abad de San Martín, que les mandaba el que todos los actos religiosos los verificasen en la parroquia. Por otra parte, la orden de Santo Domingo tampoco las consideraba como de filiación suya, así que vivían con tanta estrechez que ni aun pan tenían con que alimentarse: con su tocado blanco y saya recorrían las calles, porque no tenían clausura, y así iban a pedir en los mercados y a las casas de los bienhechores. Dos de ellas, que eran hermosas, venían una tarde por la calle Ancha cuando el primer ministro, Calderón, salía de su casa; prendado quedó el magnate al ver la modestia de sus ojos, y dejándose llevar de un amor no puro hacia ellas, las siguió, apretando estas el paso, lo cual visto por el ministro, las llamó corriendo a ellas presuroso. Empero las beatas le dijeron con valor: «Detén tu paso, caballero, y dejadnos a nosotras, que nada queremos con vos». Y como él les advirtiese que era el ministro del rey D.FelipeIII, y que cuanto quería se le facilitaba, ellas le contestaron: «Tal vez se eclipse mañana la estrella que brilla hoy», y diciendo esto penetraron por la puerta de su casa, la que cerraron dejando burlado al ministro, quien reflexivo se dirigió a la suya, cotejando las palabras de las beatas con sus actos privados, sentencia que no olvidó al tiempo de su caída. Si, sor María del Espíritu Santo pronunció aquellas significativas palabras que recogió el gran privado, y que durante su causa llevó grabadas en su corazón. Las beatas dejaron aquella casa para pasar a residir en la que les preparó el conde-duque de Lerma contigua a su palacio la cual fue luego convento de Santa Catalina. Y la calle ha sido siempre conocida con el nombre de las Beatas.


  CALLE DE BELÉN.


  Sabido es que en tiempos más remotos aquí había varios colonos que tenían en arrendamiento las tierras de sus señores, y con el fin de que no les faltase misa en los días festivos, la condesa de Castellar hizo levantar en su hacienda una capillita, dedicándola a Nuestra Señora de Belén, y a ella iban los colonos de aquellos contornos. En la noche de Natividad allí también se reunían todos e iba la venerable marquesa doña Beatriz Ramírez de Mendoza, y los colonos, con instrumentos pastoriles, bailaban y cantaban delante de la Virgen, dándoles la insigne marquesa una colación abundante.


  Como siempre hubo pobres, estos iban en tropas a la quinta de la marquesa, pues a todos socorría; pero aconteció que en una de estas noches robaron las alhajas de la Virgen, y se culpó como es consiguiente a los pobres. El alcalde de casa y corte, que tuvo noticia del hecho, aconsejó a la señora el que suprimiese aquella fiesta y agasajo en un lugar tan solitario, y que si quería celebrarla convidase a personas de clase elevada y así evitaría semejantes disgustos. Ofendida la marquesa le dijo: que los verdaderos pobres y criados fieles nunca robaban, que ella estaba aislada de sus parientes y de sus costumbres, y que nunca se separaría de los indigentes. En efecto, no fueron los pobres los que despojaron a la Virgen de sus joyas, como luego se averiguó cuando fueron a venderlas en la tienda de un lucero en la calle de Santiago.


  Muerta la marquesa y enajenados los terrenos, se conservó algún tiempo la imagen en el portal de la casa de los señores de Minaya, quienes todavía siguieron con la costumbre de dar aguinaldos el día de la Natividad delante de la capilla, adonde acudían multitud de gitanos que con graciosos cánticos divertían a los señores, y todos con instrumentos rústicos, de modo que muchas gentes iban también a participar de la velada de Belén, nombre que entonces le daban y el mismo que quedó a la calle, aunque ya no existe la imagen, que llevaron al pueblo de su señorío, y por cuestiones con el cura y beneficiados, se trajo a Madrid a la parroquia de San Millán.


  CALLE DEL BONETILLO.


  Un beneficiado de la iglesia parroquial de Santa Cruz, llamado D.Juan Henríquez, a quien para distinguirlo de su hermano que también llevaba el nombre de Juan, le conocían por el clérigo, se cuenta que era hombre intrépido y pendenciero, frecuente en las casas de juego y de un genio conspirador, pero muy relacionado con el príncipe Carlos de Austria, hijo de FelipeII, al que daba malos consejos contra su padre, o al menos había sospechas de ello; motivo por el que el cardenal Espinosa le prohibió visitar al príncipe, lo cual sabido por S. A. R. dirigió palabras injuriosas con amenazas al cardenal, cuyo prelado cansado de exhortar al beneficiado, sin conseguir nada con las reclusiones en San Francisco y los ejercicios que continuamente le imponía, quiso asustarle haciéndole ver su entierro en vida.


  En las altas horas de la noche, cuando D.Juan Henríquez volvía a su casa, que era sobre las fuentes del Peral, taciturno de que en una hostería había jugado y perdido el importe de su congrua, divisó a lo lejos unas antorchas y oyó cánticos lúgubres, se acercó hacia la antigua Plaza Mayor y vio un entierro que iba a Santa Cruz, pasaron los estandartes de las cofradías de San Lorenzo y la del Cristo de las Peñas, vio la cruz parroquial y el clero, el clero y los ministros, y detrás los hermanos de la V. O. T. que traían el féretro, sobre el cual venía un cáliz y un bonete. Y movido de curiosidad se acercó al crucero preguntándole que de quién era aquel entierro a semejantes horas, sin extrañar el que a él no le hubieran avisado, pues apenas concurría a los actos de su ministerio: «de D.Juan Henríquez el clérigo», contestó el crucero. Tú estás borracho, dijo el beneficiado, si soy yo… Sin embargo, lleno de confusión se llegó al preste haciéndole igual pregunta, y el preste le contestó: de D.Juan Enríquez el clérigo. V.no sabe lo que dice, añadió el beneficiado; no obstante, para cerciorarse mejor dirige otra pregunta a uno de los que llevaban el féretro, y este le afirma que era el cadáver de D.Juan Enríquez el clérigo. Al oír esto, erizándosele el cabello escapa a su casa, pero cuál sería su sorpresa al encontrarse sin su criado, abierta la puerta y colocados allí cuatro blandoncillos y una mesa con el paño negro encima. Pregunta a sus vecinos y todos le dicen que de allí han sacado un difunto y que han oído decir que era D.Juan Henríquez el clérigo, que a él le velan y le conocían, pero que también era cierto el haber visto salir el entierro. Atónito esperó a la mañana, fue a la parroquia, donde le dijeron que ya estaba provista su vacante y considerado como finado en los libros de sepelio. Pero no fue esto solo, su casa ya estaba ocupada a mano real, clavada la puerta y secuestrados sus efectos, y el bonete clavado en un palo sobre el tejado, teñido de encarnado, y cuando volvió, un familiar de la suprema le redujo a prisión trasladándolo a Toledo.


  Cerca de cuatro años gimió en aquellas cárceles, y al fin muy enmendado volvió a la corte para hacer ejercicios en la casa profesa de San Francisco de Borja, y el vicario Neroni le repuso en su beneficio; murió y fue sepultado en la bóveda de la parroquia de Santa Cruz; la casa quedó con el nombre del bonetillo colorado, y nadie la quiso comprar de miedo, se enajenó a la villa y fue demolida, y al formarse esta pequeña calle se la denominó del Bonetillo.


  CALLE DE BORDADORES.


  Los maestros primeros de este arte se establecieron aquí desde los tiempos del rey D.Juan el II, construyéndose a sus expensas las casas de sus obradores; y con el objeto de que todos viviesen allí y no se permitieran otros que ellos en la corle del rey, bordaron un magnífico manto cuyo regalo hicieron a la reina doña María de Aragón. Debemos advertir que aquel sitio estaba en el arrabal, y que el rey les hizo merced del terreno cuya real cédula refrendaba. Pero Fernández de Lorca, secretario de aquel monarca. Formaron su montepío tomando por titular a Nuestra Señora de la Elevación, que tenían en la parroquia de San Ginés, y que últimamente colocaron en la de San Ildefonso. Sostuvieron su derecho para intitular la calle que siempre se llamó de Bordadores. Pero luego fueron repartiéndose por los demás puntos de la capital.


  Antiguamente fue gremio muy rico por el lujo que había en los trajes y por la gran etiqueta de la corte. EnriqueIV los apercibió con grandes penas si bordaban el traje que la reina doña Juana les había encargado para D.Beltrán de la Cueva, y ellos por no comprometer a la reina negaron tener semejante encargo. En estos talleres estuvo Santa Teresa de Jesús para que la bordasen un traje al San José que llevaba para las fundaciones, por cuya obra nada quisieron exigir, y la santa, después de darles las gracias, les dijo: «No toma oro quien da oro».


  CALLE DE BOTEROS.


  En la antigua y mal acondicionada Plaza Mayor, en uno de sus contornos se establecieron los maestros boleros, cuyo gremio tenía por titular al Santísimo Cristo de la Resurrección, que se veneraba en la parroquia de San Ginés; y el día de Pascua salían con pendón y tamboril, llevando una especie de maniquí figurando a Judas, y después de pasearle por las calles desde el amanecer con gran bulla, iban a la iglesia y sacaban en procesión la efigie del Resucitado, arrojando por los balcones multitud de aleluyas, improvisaban delante de sus tiendas un cadalso y las viejas incendiaban entre maldiciones al Judas, después de ahorcado le quemaban en una hoguera, y vieja había que contaba a sus nietos que ella había visto ya quemar más de cincuenta Judas; después volvía la procesión a la iglesia, y en ella había gran función y se corrían por la tarde tres o cuatro novillos.


  Por haber estado allí los de este gremio se llamó calle de Boteros, pero luego se han ido estableciendo en diferentes puntos, y principalmente en la calle de Toledo. A la calle se le ha mudado el nombre que antes tenía y se le ha puesto el del monarca que mandó construir la plaza nuevamente en 1617 y se terminó en 1619. Este soberano fue FelipeIII.


  CALLE DE BOTONERAS.


  Siempre estuvieron aquí establecidas con su escaso comercio ciertas mujeres de quien nada de particular se ha dicho, porque acostumbradas a la venta de botones vivieron tranquilas, como hoy, sin ser molestadas por los alguaciles de villa ni por persona alguna. Solo en lo antiguo se las veía hablar con algún guardia walona que iba a proveerse de botonadura, o con el paje de alguna camarista, o con alguna señora que iba a elegir género. La costumbre de establecerse allí dio origen a la calle. Cuando las funciones reales para la jura del príncipe de Asturias, CarlosIV, quiso su madre, la reina María Amalia, poner una contraseña a las etiquetas de convite con el fin de saber quién había dado el palco a la mujer del príncipe Squilache, pues trabajó mucho para que no concurriera a los toros verificados en la Plaza Mayor; pero se improvisó un palco en el que apareció la princesa, sin saber por dónde había subido a él, pues el balcón no tenía puerta ni escalera, y estaba junto a la calle de las Botoneras; secretamente, la reina se informó de estas mujeres, quienes descubrieron el misterio, diciendo que la habían visto subir con una maquinaria, como prueba, en los días anteriores a la corrida. Esto dio motivo de disgusto a la reina, que no asistió a la segunda función, mostrándose quejosa del rey CarlosIII. Sabido por el monarca, mandó al gobernador de la plaza, D.Cristóbal de Zayas, que despidiese de allí para siempre a las botoneras; pero la reina insistió en que permaneciesen, sin poderlo lograr. Cuando aconteció el motín llamado de Squilache, ellas volvieron a tomar posesión de su antiguo puesto, sin que ninguno se lo impidiese. En 1854, después de los sucesos de Vicálvaro, se le quitó el nombre a la calle y se le puso del Diez y siete de Julio, pero luego han vuelto a vencer las Botoneras.


  CALLE DE BUENA VISTA.


  En la casa solariega de los del apellido Castellanos, se veneraba una imagen de Nuestra Señora con la advocación de Buenavista, y todos la conocían por la casa de la Virgen, y lo más notable que había acerca de esta imagen era su colocación en el portal de la casa, concedida por una carta real de la reina doña Leonor, madre de EnriqueIII; y así, aunque los curas de San Sebastián, a quien entonces pertenecía esta jurisdicción, se opusieron a que allí estuviese la Virgen, nada consiguieron, porque en la época del privilegio tenían toda la fuerza suficiente las concesiones de las reinas, y eran irrevocables. De modo que por la estancia de la imagen en aquella casa, la calle antiguamente se llamó de Nuestra Señora de Buenavista, y hoy solo se la nombra de Buenavista.


  Hay tradición que uno de los caballeros de este apellido la vio en el campo de Algeciras, y que dirigiendo un dardo al moro que se la llevaba, le atravesó el pecho; y que desde entonces todos le llamaron el caballero de Buenavista, título que quiso dar después a la Virgen. En el convento de la Trinidad se veneró una imagen de este título, acaso sea la primitiva, pues la denominaban además Nuestra Señora de los Castellanos, y es la misma que nuestro amigo, el ilustrado D.Basilio Sebastián Castellanos ha colocado a expensas de su devoción en la iglesia de Chamberí.


  LETRA C


  CALLE DEL CABALLERO DE GRACIA.


  Cuéntase por algunos, que habiendo llegado a Madrid doña Leonor Garcés, natural de Teruel, esposa de cierto infanzón aragonés, encargado de un asunto diplomático, en la que resplandecían a la vez la belleza de cuerpo y alma, dotada de excelentes sentimientos religiosos, amando a su esposo con la firme constancia de los de su país, sin figurarse siquiera que podía interesar a otro hombre; Jacobo de Grattis, aquel hombre temerario, fijó sus ojos en ella, sufriendo el ilustre modenés una lección en su desaire.


  En efecto, el terror de los esposos y de los padres, el seductor de las mujeres, encontró una que pusiera fin a sus libertades. Irritado al verse desechado por la dama de Teruel, compró con su oro la fidelidad de una doncella de doña Leonor, consintiendo esta en administrarle un narcótico que la entregara inerme al malvado galán. Y cuando creía alcanzar su infame triunfo, se dirigió a la casa de doña Leonor, próxima a la Red de San Luis, y al entrar por su puerta, escuchó los ecos de la reprobación del cielo: Jacobo cayó en tierra rompiendo la ampolla que encerraba el líquido que debía entregarle el corazón de su pretendida. Jacobo así que se repuso del susto huyó de allí, y aquella casa la denominó del espanto, sin volver a pensar más en las locuras del amor. Corrió en busca del beato Fr. Simón de Rojas, su confesor, refiriéndole el caso, y de allí a poco FelipeII le envió a Roma con una misión importante, donde arrepentido recibió la investidura de sacerdote, regresando después otra vez a España, donde invirtió gran parte de su rico patrimonio en obras piadosas. La mayor parte de las casas de esta calle pertenecían a este personaje, muchas de ellas construidas a la italiana con bellísimos jardines, como la que ocupó Leonardo Donato, embajador de Venecia, la deM. de Forguebans, que lo era de Francia, la del terror o del espanto, que cedió a su amigo San Francisco Caraciolo y al venerable Agustín Fliseo de Adorno, sobrino de Santa Catalina de Génova, donde se establecieron los clérigos menores, quienes aprovechándose de la ausencia de su fundador abandonaron esta casa trasladándose a otra que les dio la marquesa del Valle en la Carrera de San Gerónimo, llevándose el Santísimo, cuyo Sagrario dejaron abierto, por lo que escribió Jacobo sobre el mismo tabernáculo: tulerunt domino de monumento et nescimus ubi posuerunt eum (JoanXX. II). (Se han llevado a Jesús del sepulcro y no sabemos dónde lo han puesto,) refiriéndose a las lágrimas de la sensible Magdalena.


  Jacobo fue demandado por los clérigos menores y detenido en los estrados del Dr. D.Juan Bautista Neroni, vicario eclesiástico de Madrid, y habiendo salido absuelto dejó en su oratorio de San José, como dueña, a una congregación del Santísimo Sacramento que había él fundado. Después, sor María de San Pablo pidió a Jacobo de Grattis su casa para establecer en ella las Concepcionistas Descalzas Recoletas, que en 1603 tomaron posesión de ella, saliendo del monasterio de la Concepción Francisca. Más adelante falleció el sacerdote Jacobo, a quien llamaron el Caballero de Gracia por su piedad y larga vida, pues llegó hasta la edad de 104 años, cuyo nombre aun retiene la calle.


  Vengamos ahora a tratar, aunque rápidamente, de alguno de los acontecimientos ocurridos en la mencionada calle, y veremos a alguna de las vírgenes expatriadas de Inglaterra por el cisma de EnriqueVIII llegar a pedir clausura en el convento de San José de Jesús María; luego hallaremos a Antonio Ascham, embajador de Cromwell, asesinado por unos ingleses emigrados en la casa que hoy está el oratorio que denominan el Caballero de Gracia; a FelipeIII y a Margarita de Austria visitando a las Recoletas entre la emulación de una corte lisonjera. Digna de mención es la humilde casa de la virtuosa Safo, que en medio de su penuria, con patética voz contaba su desventura. No debemos tampoco omitir la alarma que produjo el sermón del P.Nitard, de la compañía de Jesús, en la profesión de una de las damas de la princesa de los Ursinos, que tomó el velo en este convento, como tampoco la gran persecución que sufrió una de las fundadoras de este expresado convento, ora por la orden seráfica, ora por el conde-duque de Olivares, creyéndola influyente en política.


  CALLE DEL CONDE DE BARAJAS.


  Por los años de 1430 pertenecía este terreno a Ruy Sánchez Zapata, copero del rey D.JuanII, y a doña Constanza de Aponte, su mujer, patronos de la capilla mayor de la antigua iglesia parroquial de San Miguel de los Octoes, en la que tenían su enterramiento. Estos labraron las casas de su mayorazgo en esta calle, con escudos y torres, en la que vivieron los poseedores del señorío de Barajas, hasta que FelipeII, en 1580, dio el título de conde al comendador de la orden militar de Santiago, D.Francisco Zapata, cuyo título recayó después en los duques de Fernán-Núñez y condes de Cervellón. La casa varió de forma, sin dejar de titularse calle y plazuela del conde de Barajas.


  Aquí se estableció el tribunal de las tres gracias de la Santa Cruzada, cuyo palacio habitó el Excmo. Sr. D.Manuel Fernández Varela, arcediano de Madrid y comisario general de la Cruzada, canónigo que fue de la santa iglesia de Lugo, y nombrado para este destino por el duque del Infantado, uno de los regentes en la época de 1823, para cuyo nombramiento hubo necesidad de jubilar con el máximum, esto es, 120 000 rs. anuales, al que desempeñaba el cargo de comisario, D.Francisco Yáñez Bahamonde. La magnificencia con que Várela puso este palacio y el lujo del tribunal, merecía alguna detención. Su gusto, elegancia y esplendidez serian objeto de algunas páginas. Sublimes trasparentes, vistosas iluminarias llamaron la atención del público en las fiestas reales, porque fue sin duda el hombre que mejor supo emplear el dinero. Protegió las artes y fue el padre generoso de los artistas. El escondido palacio de la calle del Conde de Barajas, aun recuerda la magnificencia de ayer. Varela en sus días derramó el oro en abundancia, y nada guardó para sí, y su elegante sombra aun parece contemplarse en aquel silencioso edificio. Murió pobre: apenas quedó remanente para enterrarlo. Y si algunos le censuran de gastoso, distrayendo en objetos contrarios a su instituto los fondos de la Cruzada, sírvale de data el que no formó congrua para sí.


  Su sucesor, D. Mariano Liñán, pavorde de la santa iglesia de Valencia, nombrado o propuesta a S.M. por D.Nicolás María Garelli, ministro de Gracia y Justicia, su amigo, dio muchas y cuantiosas limosnas, pero sin figurar, siempre modesto; suprimió el boato de su antecesor, y atendió en demasía a los pobres. D.José Alcántara Navarro, que le sucedió en la comisaría, no dejó huella alguna en el desempeño de su cargo. Los tres comisarios en el antiguo palacio de los condes de Barajas. Habiendo ocupado este cargo D.Manuel López Santaella, desplegó un lujo asiático e hizo circular el dinero y dio una vida fugaz a la comisaria de Cruzada, y el tu hoc signo vincis, en magníficas planchas de plata, se vio con profusión sobre los caballos que tiraban de su carroza. La comisaria tuvo fin en los días de su administración con bula pontificia, siendo presidente del Consejo de ministros D.Juan Bravo Murillo; de modo que el palacio del conde de Barajas dejó de ser tribunal de Cruzada. En 1854 se alojó en él el duque de la Victoria, presidente también del Consejo de ministros; pero habiendo reclamado este edificio su dueño, el difunto conde de Cervellon, le fue devuelto por el gobierno.


  Hasta aquí las vicisitudes de esta calle y casa en el trascurso de 576 años, esto es, desde que la labró el copero de D.JuanII, hasta el último personaje que la ocupó, el duque de la Victoria.


  CALLE DEL CALVARIO.


  Sabido es que desde el convento de los frailes observantes de San Francisco empezaba el Calvario que tenía la villa, el cual concluía en la calle que lleva su nombre, y que del convento mencionado salía la hermandad de la Vera Cruz en los viernes de Cuaresma a recorrer la Vía Sacra, a la que también acudían el Viernes Santo muy de madrugada los disciplinantes vestidos de túnicas cenizosas y con capiruchos largos y puntiagudos, descalzos, arrastrando pesadas cadenas de hierro ceñidas con sogas, llevando al hombro enormes cruces, y otros en la misma forma abrazados con los instrumentos de la Pasión, dándose también otros con cordeles, y todos caminaban al expresado Calvario a oír el sermón que predicaba un fraile seráfico, cuyos ecos se perdían entre los olivares. Empero vamos a referir un suceso aquí ocurrido, y es como sigue:


  Habíase ordenado en el concilio provincial de Zamora celebrado en 11 de enero de 1313, que presidió D.Rodrigo, arzobispo de Santiago y canciller del reino de León, con los obispos sufragáneos de las iglesias de Coria, Ciudad-Rodrigo, Palencia, Évora y Ávila, entre otras cosas, que a los judíos no les fuese permitido andar en público desde el miércoles de tinieblas hasta el Sábado Santo, y que todo el día del viernes tuviesen cerradas las puertas y ventanas para que no se hiciese escarnio de los cristianos que andaban doloridos en memoria de la Sagrada Pasión y muerte del Redentor. Y de resultas de esta determinación ocurrió que en un día de Viernes Santo, casi de noche, unas piadosas mujeres que se dirigían al Calvario para visitar las cruces y oír el sermón, caminaban solas y en corto número por aquel despoblado y con mucha antelación a las cofradías; entre los cañizares y el olivar había ocultos varios judíos, irritados contra los cristianos y resueltos a impedir aquel acto de devoción, y así que apercibieron a las mujeres salieron a ellas y las maltrataron inhumanamente, y al llegar la cofradía apedrearon a los hermanos e hicieron huir a los misioneros, pretendiendo apoderarse del Crucifijo y cometer algún sacrilegio, que se cree lo realizaron descargando por último una nube de piedras sobre las cruces del Calvario.


  Dejando aparte el escándalo e indignación que este atentado causó en Madrid, como el castigo que sufrieron los criminales, seguiremos hablando del Calvario, que se estableció en Madrid a instancia del patriarca San Francisco de Asís, cuando vino a nuestra villa, que fue petición que hizo al ayuntamiento, y él mismo con sus discípulos eligió el sitio y fue designando los puntos donde se habían de colocar las cruces, que por de pronto fueron construidas de madera, y luego más adelante, siendo alcalde de Madrid el caballero Luzón, las mandó labrar de piedra de Colmenar, y duraron muchos años, hasta que Madrid fue aumentándose en población, y fundado el convento de San Bernardino se trasladó allí el Calvario. Construyéronse varias casas y se formó la calle, quedando con la denominación del Calvario.


  Aquel campo estaba bendito, y en lo antiguo muchas personas por devoción enterraban aquí los cadáveres, y generalmente los reos condenados a morir a pedradas y los descuartizados; así fue que al abrir los cimientos para labrar las casas hallaron multitud de huesos y esqueletos, que llevaron a sepultar al atrio de la parroquia de San Sebastián, encontrándose también otros dos esqueletos atados juntos por la espalda, y según los movimientos que se marcaba habían hecho, revelaban el que los enterraron vivos, y no faltó quien creyese que fueron víctimas de algunas de las ejecuciones ordenadas por el rey D.Pedro. Según se lee en las memorias del conde de Mora, parece que al pie de la cruz IX y por la lapidita encontrada allí, fueron también hallados en las excavaciones los huesos del defensor de la torrecilla que llamaron del Leal, ahorcado en la misma por orden de EnriqueII.


  CALLE DE CAÑIZARES.


  Esto fue una heredad que llamaron de los Cañizares porque los había en la quinta de Juan Antonio de Lujan, señor de Almarza, hidalgo de nuestra villa y de otros sitios, y allí había un humilladero en el que se veneraba un Crucifijo de mala escultura, pero de gran devoción para los dueños de la posesión. Una débil lámpara ardía delante de la efigie, pero según se consigna por el Rdo. P.Andrade en sus crónicas, parece que un noble, amigo de Lujan, pero con pocas creencias religiosas, cogió una mujer prostituta de las próximas mancebías, y subiéndola sobre su brioso caballo la condujo a la quinta; al llegar a la puerta de la posesión se apeó con ella buscando sitio donde satisfacer su lascivia. No encontró otro más a propósito que la capilla, apagando la luz de la lámpara. La prostituta tuvo repugnancia de pecar en aquel lugar sagrado, pero el atrevido caballero la violentó a consumar su crimen, y estando en él cayó sobre ambos, por algún movimiento, la corona de espinas que el Crucifijo tenía en la cabeza. Este acontecimiento, tal vez casual, pero terrible y significativo, arrancó un grito penetrante que salió del pecho de aquella infeliz mujer, resonando en toda la quinta y heredad, espantándose el caballo que estaba atado en la puerta sin poderlo sujetar el jinete, que corrió a montar en él, y apenas hubo montado empezó a galopar dirigiéndose al convento de la Trinidad, en cuya puerta se paró. Picóle espuela su amo, y el caballo escapó otra vez a la quinta, de la que salió un criado, entregándole al caballero el chambergo de plumas que allí se había dejado olvidado y con él la corona de espinas; cerró la puerta despidiéndose del noble, que se quedó lleno de estupor y melancolía


  Volvió a picar espuela al caballo, y este se dirigió otra vez al convento de la Trinidad, llamando con su mano a la puerta, como indicando a su amo donde debía dejar la corona del Crucifijo. Por último, eran ya las últimas horas de la noche, y al ruido de la lucha del jinete con el caballo abrió la puerta de la iglesia un religioso anciano, el venerable Fr. Simón de Rojas, quien estaba ejerciendo actos de penitencia en lo interior de la iglesia.


  El confuso caballero entregó la corona al venerable, la cual fue puesta por sus manos al Crucifijo con mucha reverencia al siguiente día, volviendo a encender la lámpara de su capilla. El Crucifijo permaneció en la quinta de Lujan hasta los tiempos del rey D.CarlosII, en que habiéndose arrancado los cañizares y formado la calle de este nombre, se puso la imagen en disposición de que recibiera culto público en uno de los templos de esta corte; pero habiéndose edificado el hospital de la Corona de Aragón, los marqueses de Cerralvo hicieron donación a esta iglesia de aquel Crucifijo histórico, que se veneraba en la última capilla entrando a la derecha, y que quizás sea el mismo que se ha quitado del retablo. En dos medallones que se veían pintados al fresco estaba representado el asunto que llevamos referido, pero con las nuevas obras de la capilla se han borrado.


  En la calle de Cañizares se fundó también un oratorio para dar culto al Santísimo Sacramento, en desagravio de los ultrajes que se cometieron en Londres en tiempos de EnriqueVIII, y fue que unos jóvenes que habían abandonado el catolicismo penetraron en un templo, y cogiendo del Sagrario las formas las arrojaron a los caballos; al saberse esta noticia en España, el mencionado Sr.Manuel de Rojas pidió a FelipeII se fundase un templo donde dar culto al Señor en reparación de tan gravísimo atentado, y al efecto se tomó un gran pedazo de cañizar y se labró el oratorio, al que acudieron las principales señoras de la corte a adornar los altares, y el rey con su corte concurrió a inaugurar la solemne octava. Otro pedazo de cañizar se tomó para edificar el convento de la Magdalena cuyo cañizar pertenecía a doña Prudencia Grillo; el último pedazo de cañizar era conocido por el de Capón, y fue que en lo antiguo había allí un sitio sin cultivar, y el dueño de él estaba hablando con otro amigo y le ocurrió orinar, y una mujercilla le llamó capón, y fue casualidad que arrancando el aire algunas semillas de los cañizares cayeron allí, y más adelante cuentan que se formó otro cañizar, y como el viento movía las cañas y chocaban unas con otras, parecía oírse decir capón… y esto dio margen a darle al sitio esta denominación, siendo el último cañizar que quedó allí, el cual fue también arrancado.


  CALLE DE CAPELLANES.


  Fuera del arrabal de San Ginés, en 1559, fundó la Serma. infanta doña Juana de Austria el real hospital de la Misericordia, asignándole las rentas que no quisieron admitir por voto de pobreza las señoras religiosas Franciscas Descalzas Reales, motivo por el que S. A. R., de acuerdo con el Papa San PíoV, las cedió a este benéfico asilo, instituido para curar a doce sacerdotes o religiosos pobres, pero con la obligación de contribuir con un censo notable a las mencionadas religiosas. Este hospital se edificó en la huerta que fue de la casa de D.Alonso de Madrid, contador del emperador CarlosI, hijodalgo de nuestra villa. La calle se llamó la Real de la Misericordia por estar en ella el hospital de S.A.; pero habiéndose suprimido esta enfermería por el atraso en el percibo de las rentas, los capellanes mayores de las Descalzas, como representantes del patrimonio de su real capilla, viendo que no se cumplía el pago del censo ni sus atrasos tomaron posesión del edificio, destinándolo para habitación de los capellanes de esta real casa, motivo por el que se llamó luego calle de Capellanes.


  D. Francisco Enríquez de Navarra, que también fue capellán mayor, colocó en la capilla de este hospital una copia del famoso Crucifijo que, según la tradición, pintó el demonio en Malta; estaba representado de un modo lastimoso, casi desollado, y los más célebres artistas que le vieron admiraban ciertos detalles que en él había expresados. Se ponía al público todos los años el día de Viernes Santo, y concurría multitud de gente a verlo. Hoy este edificio ha variado de forma; han quitado el magnífico relieve que había en la fachada, el cual está en la escalera del ministerio de Fomento, y los salones de esta casa han sido destinados a otros objetos muy diferentes del pensamiento de su regia fundadora. La manzana de casas del lado que daba frente a este hospital, que llamaban casas de S.A., se están derribando hoy para el ensanche de la hermosa calle de los Preciados, cuya expropiación es muy ventajosa al monasterio de las referidas Descalzas Reales por los valores que de ella perciben, y que les capitaliza el real patrimonio de S.M. como patrona y señora del mismo monasterio.


  CALLE DEL CARMEN.


  Todavía por los años de 1540 pertenecía este terreno al mayorazgo de D.Juan de la Victoria Bracamonte, quien vendió parte de él a los caballeros Ramírez de Baquedano, y parte también a don Cristóbal de Mora, camarero del rey D.FelipeII, y la parte restante la compró el presidente del supremo Consejo de Indias, y estos propietarios fueron levantando algunas casas, entre las que figuró cierta mancebía, que era una casa de mal aspecto, en cuya ventana colocaron la figura agraciada de una mujer, adornada de lujosas vestiduras, muy compuesto el cabello; la engalanaba de este modo profano una mujercilla a quien protegía un mercader de esta corte.


  En la misma mancebía habitaban otras mujeres prostitutas, que con el rostro peregrino de la figura atraían allí a los lascivos. Un hombre de baja estatura se ocultaba entre los vestidos de la figura mencionada, moviéndole unas manos postizas que le agregaron: allí se cometían grandes escándalos y vejaciones con esta estatua, que no era otra cosa que un simulacro de la Virgen. Dio la casualidad de que un discípulo del venerable Bernardino de Obregón iba por allí pidiendo hilas o trapos para el santo hospital, y como pasase por aquella casa, le llamaron las mujercillas, manifestándole la imagen que tenían en la ventana, mostrándole también su gala y hermosura; el hermano Obregón, conociendo que era la estatua de una Virgen, reprendió a aquellas mujeres por la profanación que cometían, y dejando aquel lugar, se retiró afligido al humilde aposento que en el hospital tenía, donde pasó toda la noche ocupada su imaginación para ver el modo de rescatar la santa efigie de las manos de aquellas mujeres rameras.


  En efecto, pidió prestada una suma de dinero a un amigo, y así, acompañado de otro hermano, pasó al lupanar donde tenían cautiva la efigie de María, ofreciéndoles a sus indignas depositarlas el dinero que pidiesen por su rescate, a lo que se negaron las mismas por ser mayor el lucro que la figura les redituaba; quedó esto así, pero una nueva casualidad dio mejor resultado. Había fundado Bernardino de Obregón una cofradía para hacer sufragios por las ánimas, cuyos individuos salían a pedir limosna por las noches para celebrar misas, en particular por las de aquellos que morían en el hospital general. Y como pasasen por la casa de las prostitutas, les mostraron también la figura de la Virgen que les servía de lascivo atractivo; entonces los hermanos de la demanda trataron de ponerlo en conocimiento de la autoridad, como lo hicieron, y personándose el juez competente en la casa mencionada, halló a las mujercillas mudando el traje a la Virgen, Entonces mandó prender a las mozuelas y al bufón, recogieron el santo simulacro, y depositándolo en el ayuntamiento, trataron los caballeros regidores ponerle en público, dándole el título de Nuestra Señora de Madrid, y colocarla en el altar mayor de la iglesia del hospital general, como se verificó en 10 de octubre de 1651. Aquellas gentes de la mancebía fueron entregadas al tribunal de la Inquisición, quien las condenó a la hoguera.


  Habían llegado a Madrid algunos frailes carmelitas a impetrar el permiso de FelipeII para establecer un convento; pero ya en aquella época había expedido una real cédula S.M., a instancia del Consejo de Castilla, prohibiendo la erección de casas religiosas dentro de la corte; pero con motivo de la profanación de la imagen, el caballero de Gracia, luego que fue demolida la mancebía, se posesionó de aquel sombrío sitio, improvisando en una noche un convento de madera, en el que alojó a cinco religiosos carmelitas, alcanzando en seguida el permiso del rey, fundándose luego el convento del Carmen Calzado con las limosnas que dio el mismo Jacobo de Gracia y con las que dio también el poseedor del mayorazgo de Rivas, los Sres. de Alarcón, el supremo Consejo de Indias y otros personajes.


  A la esquina de esta calle estaba el hospital de Expósitos, por eso se denominaba así, hasta que la gran devoción que se fue teniendo a Nuestra Señora del Carmen y las romerías que se hacían a su templo, dio ocasión a que faltando de allí el hospital se llamase calle del Carmen; y en ella se colocaban los puestos de los vendedores a modo de feria en la verbena de la Virgen, y allí era el paseo y la afluencia de gentes a la hora de la salve y la gran velada, pero el marqués de Siete Iglesias, D.Rodrigo Calderón, cuando fue ministro, trasladó esta feria a la calle de Alcalá, donde se verificaba de un modo ostentoso, llegando el paseo hasta el Carmen Descalzo; y así que cayó del poder D.Rodrigo, el conde-duque de Olivares la devolvió a la calle del Carmen, en la que continuó, hasta que por más comodidad y desahogo se trasladó a la calle de Alcalá.


  CALLE DE CABESTREROS.


  Aquí se establecieron los cordeleros de cáñamo, llamados entonces Cabestreros, de donde tomó origen la calle, en la que tenían sus tiendas, formaban un gremio cuyo titular lo era, como ahora, San Antonio Abad, para lo que compraron el terreno que ocupa le capilla del Santo en la iglesia de San Cayetano. Allí se celebraba la romería que llamaban de los gitanos, que con mulas enjaezadas iban a dar las vueltas y a bendecir la cebada en un altar portátil que se colocaba en el pórtico. La feria de los horneros ocupaba toda la calle de Embajadores y las contiguas al templo, por donde paseaban las mojigatas y los caleseros, y la multitud de curiosos que acudían a participar de la fiesta y a ver la procesión de la tarde, en la que iban representadas las tentaciones, y bajaban al Santo hasta el sitio donde estaba el ganado de cerda, y al volver la procesión a la iglesia, echaban cohetes y voladores y habla también animadísimos bailes.


  Luego los cordeleros abandonaron aquel sitio y fueron estableciéndose en diferentes parajes, pero especialmente en la calle de Toledo, y en la que dejaron fueron construyéndose casitas de mala forma; hoy se han mejorado, y en la misma calle existen dos capillas, la una pertenece a la hermandad de Nuestra Señora del Rosario establecida en Santa Cruz, y la otra a la de Nuestra Señora de la Soledad, que se venera en San Ginés.


  CALLE DE CALATRAVA.


  Aquí tenía su magnífica posesión el opulento judío Mosén Romano, contador mayor de Castilla y muy amigo del rey D.EnriqueII, a quien prestaba cuantiosas sumas; entendió en la primera variación que tuvo la moneda castellana, y en las arcas que allí tenía recogió toda la moneda vieja de oro y plata que se componía de novenes, cornados, sueldos y cinquenes. Usaba trajes bordados de oro tan ricos como los del monarca, y era altamente considerado por su gran copia de dinero.


  Más adelante, cuando fueron expulsados los judíos, salieron también los descendientes de Mosén Romano, y después de muchos años vinieron a ser estos terrenos de la pertenencia de D.Luis Monroy de Calatrava, quien edificó muchas casas, y también la suya, motivo por el que a la calle la denominaron de Calatrava. A su muerte dejó varias fincas destinándolas a obras pías, y la suya en que vivía a las Carmelitas Calzadas Recoletas de las Maravillas, donde su sobrina entró religiosa. Tenía oratorio privado en su habitación, cuya imagen de Jesús crucificado con la Dolorosa al pie de la cruz, colocaron en una capilla en el portal de la misma casa, que llamaron de las Maravillas por pertenecer a las monjas, y al Cristo también le denominaron así. En 1820 se declaró esta casa de bienes nacionales, y el que la compró conservó la capilla y lo mismo los demás dueños que ha tenido; pero la última poseedora, al enajenarla, recogió el Cristo y cuanto había en la capilla, colocándole en la de San Isidro, en la parroquia de San Andrés.


  CALLE CALDERÓN DE LA BARCA.


  Esta calle se abrió en el terreno que ocupaba la capilla mayor de la iglesia del convento que fue de las monjas de Constantinopla; el motivo de haberle puesto el sobrenombre o apellido de este poeta dramático, es por la proximidad de la misma al sitio donde estuvo sepultado, que fue en la bóveda de la capilla de San José, a la entrada de la iglesia parroquial de San Salvador, al lado del Evangelio, que perteneció a D.Diego Ladrón de Guevara, caballero de la orden de Calatrava, el día 25 de mayo de 1682, cuya capilla tenía una verja de hierro por delante, que mandó quitar la visita eclesiástica para evitar el que los aguadores de la fuente que había en la villa colgasen en los pinchos, de la misma verja las cubas cuando entraban a oír misa. Esta bóveda se terraplenó en un hundimiento, quedando confundidos los cadáveres entre los escombros, y así permanecieron los huesos de este eminente vale por espacio de 160 años, hasta que resuelta la demolición de la mencionada iglesia parroquial se hicieron excavaciones para encontrar los restos de D.Pedro Calderón de la Barca, trasladando solemnemente los que hallaron al Campo santo de la archicofradía sacramental de San Nicolás de Bari.


  CALLE DEL CAMPILLO DE MANUELA.


  No lejos del olivar de Atocha, había un barrio destinado en su mayor parte a los judíos que pertenecían a la clase pobre; pero, sin embargo, había entre ellos algunos que estaban bien acomodados; y como en la época del rey D.EnriqueIII no había hombre de circunstancias en Castilla, comunidad, concejo o corporación que no les debiese grandes sumas, por las excesivas usuras que exigían en los préstamos, indispensables en aquellos tiempos, esto excitaba un odio implacable contra ellos, haciéndose el blanco de los clamores del público. Pero un daño ya arraigado y permitido en el momento de la urgencia, y cuando no se conocía por el afán con que los vendedores o los que tomaban prestado anhelaban salir del apuro, no podía fácilmente remediarse de una vez. Era también atendible de otra parte el mérito y galantería con que aquellos facilitaban el dinero a todas horas y en las mayores necesidades.


  Para que tuviese algún limite la ambición de los judíos, se arregló en Madrid un ordenamiento de leyes, tomándose las mas serias providencias para evitar todo fraude y engaño, no permitiéndoles solemnizar contrato alguno con los cristianos; así que siempre los ministros de justicia andaban haciendo pesquisas en esta barriada, y para distinguir a los judíos se les puso una señal encarnada sobre el hombro derecho. Cuando fueron estos expulsados de España, quedaron casi abandonadas las casas de aquella barriada ya referida, e incendiadas por un descuido, de suerte que todo aquello quedó convertido en un campo, donde una mujer llamada Manuela puso una balluca, en la que se servía de comer con bastante equidad; así fue que en los días festivos acudían allí los soldados y gente vulgar a divertirse y solazarse, dejándole a aquella cantinera una buena ganancia. Con cucos ahorros fue comprando el terreno y las casas arruinadas, y aumentando su merendero, hasta darle alguna importancia en adelante, siendo ya general el citarse a comer y a bailar en el Campillo de Manuela, nombre que después tomó la calle.


  En algunas de las turbulencias que ocurrieron en Madrid durante la minoría del rey D.CarlosIII, aquí acudían los promovedores de ellas a obsequiar a ciertas gentes, sin perdonar gasto alguno para excitar a la gente ociosa y provocarla a la revolución.


  CALLE DEL CANDIL.


  En el pequeño terreno de esta calle había una atarjea o vertedero, y no lejos la casuca de una hilandera pobre; y sucedió que como Madrid permanecía fiel a la causa del rey PedroI de Castilla, cerró las puertas de la villa para evitar la entrada de las tropas de D.Enrique, quien le puso cerco: D.Hernán Sánchez de Vargas, señor de Corbeña, con los demás hidalgos, hicieron una salida para presentarles la batalla a los contrarios, en cuya ocasión probaron los madrileños su denuedo y su arrojo. No correspondió, sin embargo, a sus deseos el resultado de la salida, porque los sitiadores eran muy superiores en fuerzas y los hicieron retirar; pero habiéndose encerrado en el alcázar, desde allí dirigieron sus combinaciones haciéndoles gran resistencia.


  El rey D. Enrique llegó hasta las puertas de la obstinada villa y habiéndose acercado a la casa de la hilandera, quiso ver si podrían sus soldados introducirse por las minas y penetrar en la población: aquella mujer le dijo que la mina era estrecha y tortuosa, pero que tenía salida al arrabal de San Ginés, y que desde allí por el arroyo podían encontrare en el alcázar; al oír esto el rey mandó que algunos de sus soldados penetrasen por aquella atarjea, y la hilandera tomando un candil alumbró a los enriqueños, quienes conociendo que el candil daba poca luz determinaron encender antorchas. La hilandera opinó en contrario, diciéndoles que estaba muy cercana la villa, y si divisaban luces que entraban en la mina podían cortarles el paso; el rey convino con lo propuesto por aquella mujer, y alumbrados por el candil penetraron en la mina, no sin gran dificultad, pero luego que estuvieron dentro el aire, apagó el candil de la vieja y anduvieron todos perdidos en las atarjeas, hasta que aquella mujer pudo con mas práctica salir al arrabal, y a pretexto de que venía fugitiva encendió su candil en una casa, y ocultándose de los sitiados se introdujo otra vez por la mina, sacando por el mismo sitio que había entrado a los sitiadores. Entonces el rey D.Enrique quiso, acompañado de aquella mujer, reconocer él la mina, en la que entró con la vieja y el candil, saliendo ambos al arrabal y volviéndose de aquí hasta la casa de la mencionada hilandera, dando en seguida disposiciones para que sus tropas ocupasen el arrabal, desde donde hizo proposiciones a los madrileños, retirándose a esperar su contestación a la casa de la vieja del candil, en donde recibió la negativa de los madrileños, que ya conocían que el pabellón era en la casa en cuya puerta estaba colgado el candil. Y sucedió que luego que D.Enrique tomó la villa, como era tan dadivoso, mandó que en el mismo sitio se colgase un enorme candil de plata en recuerdo de haber estado allí su real persona, y después de haber premiado con profusión a la hilandera.


  El candil se quitó de allí luego por el pleito suscitado entre los dos hermanos llamados los Preciados cuando compraron aquel terreno, que quisieron que también les perteneciera el candil, pero el tesorero del rey siguió la demanda y se providenció por el Consejo que el candil pertenecía al rey; así fue que lo fundió para labrar una lámpara que colocaron en el santuario de Nuestra Señora de Atocha, y en su lugar se puso otro candil de hierro para conservar el privilegio real que la casa tenía como morada del rey, pero luego también se quitó esta insignia y la calle quedó con el título del Candil, el cual hoy todavía retiene.


  CALLE DE LA CABEZA.


  Vivía en una casa algo decente, cerca del barrio del Ave-María, un sacerdote de mediana fortuna, el cual tenía un criado que, codicioso de sus bienes, proyectó apoderarse de ellos; y no encontrando otro medio que el de asesinarlo, se decidió a cometer su terrible crimen. En efecto, aguardó a que el respetable sacerdote se recogiera, y cuando le creyó dormido se llegó a su lecho, y con una enorme navaja le degolló, separándole la cabeza del tronco del cuerpo: en seguida se apoderó de su metálico, que no era poco, y cuando lo hubo recogido salió de la casa, emigrando al reino de Portugal, donde permaneció algunos años.


  Viendo algunos vecinos inmediatos que el sacerdote no salía a las obligaciones de su ministerio, ni tampoco el criado a cumplir con las suyas, empezaron a sospechar si habría ocurrido algún incidente a ambos; pero nadie se atrevió a acercarse a su habitación, hasta que trayéndole recado de la parroquia de San Sebastián, en donde era cumplidor de unas capellanías, para que en aquella noche asistiese a un enterramiento que con oficio había, halló al llegar el sacristán que estaba la puerta entreabierta, y que nadie le contestaba; retrocedió para preguntar a un vecino, y le dijo que en aquella mañana no le había visto ir a celebrar como algunos días iba a la ermita de Santa Catalina, costumbre que tenía cuando no lo verificaba en la parroquia. Por último, determinaron ponerlo en conocimiento del alcalde de aquel cuartel, quien con los ministriles acudió a la casa, donde hallaron al sacerdote mencionado tendido en su lecho, bañado en su sangre y la cabeza arrojada en el suelo; buscaron al criado, pero en vano, porque ya había huido: practicaron diligencias sin averiguar cosa alguna; entretanto, recogido el cadáver, lo llevaron a sepultar a la parroquia con la solemnidad correspondiente.


  Mucho se habló en Madrid de este asesinato, el cual quedó impune, y con el tiempo también olvidado; pero al cabo de algunos años, cuando ya ninguno se acordaba, el asesino volvió a Madrid disfrazado de caballero, de modo que ya no era fácil fuese conocido, y paseándose una mañana por el Rastro, le dio el capricho de comprar una cabeza de carnero, recordando todavía su humilde condición de criado de servir: la ajustó y la escondió debajo de su capa, siguió con ella, y un alguacil que por allí había notó que iba el fingido caballero dejando un rastro de sangre; el alguacil le paró, preguntándole lo que llevaba, porque la sangre tenía el suelo. ¡Qué tengo de llevar!, contestó admirado, la cabeza de un carnero que ahora acabo de comprar. Y al tiempo de mostrársela al ministro de justicia, se halló con que era la cabeza de un sacerdote. ¡Castigo del cielo es esto!, exclamó el asesino. «Yo mismo me declaro a los tribunales para que me juzguen». Entonces reveló su crimen, y fue conducido a la cárcel de Villa, junto a las casas consistoriales, y habiéndosele sentenciado a horca, fue ejecutado en la Plaza Mayor de Madrid, llevando delante la cabeza del sacerdote en una batea de plata. Fue numeroso el concurso de gentes que acudió a ver esta ejecución del asesino que descubrió la Justicia Divina. Él fue contrito al suplicio, estremeciéndose cada vez que a grito de pregonero se leía su sentencia. Subió al cadalso, donde espió su crimen, y por la noche fue llevado a enterrar al atrio de la parroquia de San Miguel de los Octoes.


  La cabeza, cuentan que así que se cumplió la sentencia volvió a transformarse en cabeza de carnero, y por memoria mandó el rey D.FelipeIII que se hiciese una de piedra asemejando a la del sacerdote, y que se colocase en la fachada de la casa; pero luego los vecinos pidieron que se quitase de allí porque les causaba espanto, y que ellos se obligaban a edificar una capilla en honor de Nuestra Señora del Carmen y poner un cuadro que representara el suceso; así se les otorgó y labraron su capilla, en la que algunos devotos de la Virgen formaron una asociación devota, de la que tuvo origen la V. O. T. de Penitencia de Nuestra Señora del Carmen, que mas adelante un piadoso caballero compró un terreno en el claustro del convento de Carmen Calzado, y se edificó otra capilla a la Virgen, en la que esta corporación siguió practicando sus ejercicios hasta la última exclaustración, en que habiéndose incautado la hacienda del convento para establecer en él las oficinas de la dirección de la Deuda, fue trasladada la Virgen a una capilla de la iglesia del mencionado convento. Ahora diremos que la capilla, luego que se vendió la casa, fue trasladada a la calle de la Cruz, donde ha permanecido hasta hace algunos años, y que por haber estado la cabeza de piedra en la fachada de la casa donde se consumó el crimen, la denominaron calle de la Cabeza.


  CALLE DEL CARNERO.


  Mucha relación tiene el origen de esta calle con el de la que acabamos de referir: horrorizado el público con la venta de la cabeza del carnero que se trasformó en la del sacerdote, nadie quería comprar carne de carnero en el Rastro, pues hasta los criados, si alguna vez se proveían de ella, se les figuraba ver representado a cada paso el acontecimiento del asesino; llegó a ser tal la preocupación, que los amos prohibían a sus domésticos tomar carne en el Rastro, por lo que los expendedores acudieron a la villa, pidiendo les variasen de localidad, y se acordó ponerlos en otro sitio, donde el público no tuviese reparo en proveerse de carne de carnero. Así fue que esta repugnancia se fue venciendo con el cambio de paraje; pero pasado algún tiempo, viendo la estrechez del sitio y el aglomeramiento de gentes que por las mañanas acudía, volvieron a establecerse los carniceros en el Rastro, donde solo habían quedado los puestos de las mondonguerías. Y por una costumbre vulgar se llamó a aquel sitio la calle del Carnero por ser el sitio donde se expendía al público.


  CALLE DE LA CAZA.


  Era una costumbre muy antigua en Madrid el expender los géneros por una red de hierro, donde acudían los vecinos a proveerse de lo que necesitaban; aquí también la hubo, pero abundantísima y barata, por la mucha que producían los cotos inmediatos a esta villa, y en cuya red se expendía también caza mayor, y los vendedores eran los que estaban encargados de cazar los lobos y traerlos muertos al ayuntamiento, quien les pagaba por cada pieza una cantidad de maravedíes. Cuéntase que en tiempos más remotos era notable esta red por la diversidad de caza que en ella aparecía; pero luego fue escaseando, se quilo la red, y sustituyeron los puestos ambulantes aquí y en las demás plazuelas para comodidad del vecindario; pero aun se conserva aquí la costumbre de expender por las mañanas la caza. A la calle se la denominó primero Red de la Caza, y últimamente se la conoce por calle de la Caza.


  CALLE DE LOS CAÑOS.


  En tiempo de los árabes había aquí dos gruesos caños que surtían de agua los baños que entonces existían fuera de la puerta de Barnadu, que según la interpretación de algunos autores, quiere decir puerta que va a los baños, los cuales estaban situados a espaldas del que hoy es convento de Santo Domingo, y se dice que se derribaron en tiempos del rey D.AlonsoVIII, por la costumbre que tomaron sus soldados de irse a bañar, juzgando aquel monarca que de este modo se mantenían flojos para ir a campaña. Y que estas aguas luego se aprovecharon para el jardín de la Reina, y como este se destruyó en gran parte por el terreno que la villa fue tomando de él, le quedó a la calle el nombre de los Caños.


  CALLE DE LOS CAÑOS DEL PERAL.


  Como era tan extensa la huerta de la Reina, había una gran parte destinada a la conservación de árboles frutales, y los que mas la hermoseaban parece fueron los perales, cuya fruta se tenía entonces en grande estima; de esta huerta hablan los historiadores de Madrid, y hacia el sitio en que estaban los referidos perales había tres caños de aguas potables que servían también para el regadío de los frutales. Estos referidos caños dieron nombre a la calle cuando se destruyó la huerta, y también se lo dieron al teatro donde se representaban las óperas, cuyo coliseo, que se dice era muy suntuoso, fue derribado en la invasión francesa.


  CALLE DEL CARBÓN.


  Como fue tomando aumento la población, se mandó, según costumbre, establecer una red para la expendición de este género, que a fin de evitar el incendio con la aglomeración de este combustible, se depositaba en un paraje lejano, encerrándolo en unas cuevas que se velan desde la reja de hierro, cuyo local aparecía espantoso desde afuera, por lo renegrido que estaba con el polvo del carbón y los rostros atezados de los expendedores, sus sucios vestidos y empolvada cabellera. Todavía existía esta reja en los tiempos de Quevedo, y se cuenta que alguna vez al pasar por allí, acercándose a la reja decía a los carboneros: «Asomaos, demonios».


  Gran confusión y alboroto se promovía allí y en los sitios inmediatos ya en los últimos años de la existencia de este almacén general; cuando lo encerraban, pues, se refiere que en la fiesta de San Basilio, ocurrió que estando celebrándola en el monasterio, predicaba el aventajado P.Miceno, tan conocido por sus poesías; estaba escuchándole el concurso de las demás religiones, que admiraban sus dotes oratorias, y mientras se ocupaba en el elogio de las obras que escribió el Santo, casi clasificándolas, los encerradores de carbón promovieron, según costumbre al descargar las carretas, un estrépito de voces y de palabras indecorosas, que incomodado el orador, dijo al concurso: «Sabios, no se hubieran caído frases tan sublimes de la pluma de un gran patriarca, si hubiese tenido tan cerca como yo a esas gentes carboneras». Esto dio motivo para quitarlos de allí, pues habiéndolo referido al rey el marqués de Leganés, patrono del monasterio, se dio orden para que se trasladasen a otro sitio, y después fueron estableciéndose las carbonerías, y luego que se abrió esta estrecha calle para comunicarse con la de Jacometrezo y la del Desengaño, se la denominó del Carbón.


  CALLE DEL CASINO.


  Ya hemos dicho que gran parte de esta real posesión perteneció al cardenal Zapata, la que después compraron los dos hermanos del apellido Abad, adjudicándola a su muerte a los clérigos regulares Teatinos de la casa de Nuestra Señora del Favor (San Cayetano); la poseían con objeto de que hubiese capilla música en todas las festividades de la Virgen. Sabido que antes y después de la donación no era otra cosa que una extensa huerta cercada de una vetusta muralla, y que desde el portillo de Embajadores había arrimadas a ella cajones de madera en los que se vendían los pescados. El ayuntamiento despojó de esta huerta a los Teatinos, y aunque el prepósito hizo varias gestiones nada pudo conseguir, porque la villa invirtió allí muchas sumas de dinero para embellecerla y decorarla como está hoy, regalándosela a la reina María Isabel de Braganza cuando de segundas nupcias se casó con ella el rey D.FernandoVII, y desde entonces le llamaron el real Casino de la Reina, y de aquí tomó por la inmediación el nombre de la calle.


  CALLE DE LOS COJOS.


  Luego que se fundó el albergue de San Lorenzo fuera de la puerta de Toledo, iban allí a pedir hospedaje todas las noches cinco cojos, dos de ellos habían perdido las piernas en la batalla de Lepanto, y de los tres restantes dos habían sufrido la amputación de resultas de una caída en la construcción de la Basílica del Escorial, y el otro al alzarse una de las torres del alcázar quedó con la pierna tronchada. Compadecido de ellos el rector de este establecimiento, los admitía y les daba de cenar todas las noches, y por el día salían a impetrar la caridad pública fuera de las tapias del asilo. Los dos cojos de Lepanto conocían a Cervantes, quien alguna vez bajaba por allí y les socorría conforme a sus cortísimas facultades, y hablaba con ellos, y de estos dijo: «Por premio de sus fatigas les quedó el sol y la lluvia, y la caridad, si hallaban quien la ejerciera».


  De la estancia continua en aquel sitio de estos impedidos menesterosos, llamaron a aquel sitio la Cuesta de los Cojos, pues formaba una pendiente, y hoy a la calle se le ha dado el mismo nombre.


  CALLE DEL CRISTO.


  D. Juan de Azmiscueta, caballero del hábito de Santiago, tenía una casa-quinta con un bellísimo jardín y huerta de mucha hortaliza, y como era persona tan piadosa tenía una capillita donde había una imagen de Jesús Crucificado. Y como tenía tanta devoción con la efigie, la gente de aquellas colonias llamaban a esta casa la del Cristo.


  Por la noche su lámpara se veía brillar a lo lejos, y en ella reparaba el rey FelipeIII cuando disfrazado iba con los grandes más adictos a él a observar las reuniones que tenía en su quinta el condestable de Castilla, a quien se le suponía como uno de los conspiradores contra el Estado, y decía: «Ya estamos cerca del humilladero del Cristo de la Luz, bultos cruzan y son ellos», refiriéndose a los magnates del comité. De aquí que todos siguieron denominándole el Cristo de la Luz; pero habiendo muerto el comendador, se vendió la quinta y de ella se hicieron algunas casitas, y el Cristo fue adjudicado al convento de las Maravillas y colocado sobre la puerta fingida que está en el crucero de la iglesia, cuya pintura aun existe, y la calle se denomina del Cristo, en la cual estuvo la primitiva tahona llamada de las Maravillas, por pertenecer su local a las monjas.


  CALLE DE LA CRUZ.


  La antigua hermandad de la Cruz, que establecida en la parroquia de San Sebastián, tenía alquilado el corral de la casa que fue del capitán D.Juan Delgado, para las comedias que se representaban en la Pascua de Resurrección, cuyos productos se destinaban para atender a los crecidos gastos de la solemne procesión que hacía el Jueves Santo por la tarde, que salía de la mencionada parroquia e iba como todas al real palacio, entrando en los conventos de las Descalzas y en el de la Encarnación, y después regresaba por diferentes calles. Llevaba un gran cortejo de penitentes, trompeteros con largas bocinas, armados y nazarenos, y el paso de Jesús crucificado que se veneraba con el título de la Piedad. Nuestros poetas dramáticos escribieron varias piezas para este fin piadoso, entre ellos Lope de Vega, Calderón de la Barca y Tirso de Molina. Cuéntase que entapizaban el corral y colocaban andamiadas, y en un tablado trabajaban los actores, y había mucha concurrencia.


  La hermandad referida fue disuelta, en razón a haberse empeñado en que saliera la citada procesión en un día que amenazaba llover, no obstante a las juiciosas observaciones del cura párroco, las que fueron desatendidas por los cofrades que se decidieron a salir, y ocurrió que cuando volvió, estando cerca del convento que fue de la Pasión, contiguo a la iglesia de San Millán, comenzó una lluvia torrentosa, quisieron seguir y el temporal se lo impedía; como era consiguiente, cada uno de los acompañantes se guareció donde pudo, y la efigie tuvieron que dejarla en la iglesia del convento, donde permaneció la Pascua, sin cuidarse la hermandad de recogerla. Viendo el prior de los frailes dominicos este abandono, mandó colocar la imagen en una capilla de su iglesia; los hermanos que habían renunciado sus cargos se negaron a constituir otra vez la junta, y solo los administradores o mayordomos continuaron para que se verificasen aquel año las representaciones que estaban anunciadas, y pagar los once ducados por el alquiler del corral de las comedias.


  Suspendidas estas funciones durante dos años, la compañía de cómicos se encargó de ejecutarlas y también de sacar la procesión en la misma forma que la hermandad de la Cruz lo verificaba, y al efecto reclamaron el Cristo a los PP. Dominicos, que se negaron a devolverlo; pero más astutos los cómicos, dijeron que de allí saldría la procesión, y entonces el prior accedió a sus deseos sin conocer que le engañaban. Sacaron los cómicos la efigie con mas pompa y magnificencia que la hermandad, recorrieron la carrera entre un inmenso gentío, y al regreso se entraron en la parroquia de San Sebastián, negándose a salir de ella. El cura les apoyaba, mientras que los frailes dominicos pedían la devolución de la imagen; suscitóse un reñido litis, y en la sentencia se providenció que la efigie quedase en la parroquia, a condición de que el Miércoles Santo se llevara a la iglesia de la Pasión, y que de esta saliese la procesión al siguiente día y con regreso a la parroquia de San Sebastián, y que esto se verificase todos los años: los cómicos así lo hicieron, pero habiendo los franceses demolido el convento durante la guerra de la Independencia, cuando los frailes se establecieron en la calle de San Pedro (hoy de la Pasión), en aquella capilla tan reducida se hacía muy molesto el llevar allí la imagen; así que pocos años después continuó la procesión, pues acordaron no verificarla, sin embargo de ser lucida y ostentosa. El Cristo quedó en su aliar en la capilla de Nuestra Señora de la Novena (que llaman vulgarmente de los Cómicos), por pertenecer el local y cuanto hay en ella a los mismos.


  Empero prescindiendo ya de estas noticias, diremos que el ayuntamiento adquirió aquel corral, y edificó el coliseo que llamaron de la Cruz, donde siguieron dándose representaciones, y luego en el reinado de FelipeV se introdujo la ópera, para lo cual vinieron las compañías italianas; pero con mayores aumentos y progreso en el arte continuó la española, corriendo este coliseo por cuenta de empresarios particulares, el cual, como los demás, se cerró en 1777 de orden del rey CarlosIII. Luego volvió a abrirse, y continuó hasta que últimamente se mandó demoler para abrir una calle o continuar la de Espoz y Mina. Y la calle, que antiguamente se llamó del Corral de las Comedias, luego se denominó de la Cruz, cuyo nombre aun retiene.


  CALLE DE LA CRUZ DE CARAVACA.


  Al lado de la posesión del cardenal Zapata había un humilladero donde se veneraba un símbolo de la Santa Cruz con dos brazos, semejante a la de Caravaca, de cuyo santuario cuidaban los mayordomos de una cofradía que formaban los tratantes de carnes y abastecedores. Celebraban gran fiesta en el día de la Invención, y allí bailaban las mayas o majas, y en bandejas pedían las doncellitas a los concurrentes y los regalaban flores. Era tanta la devoción que habla con la Cruz de Caravaca, que las mas principales señoras bajaban por la tarde en sus literas a visitar la capilla, y volvían con grandes ramos de lilas, y recorrían aquella animada feria, y muchas gentes se quedaban a les bailes y a la velada que duraba gran parte de la noche.


  Pero luego se perdió esta costumbre con la destrucción de la ermita, motivada por un incendio que se prendió en una parva inmediata, en que pereció también el simulacro de la Cruz y gran parte de la quinta del cardenal, aunque este prelado ya no volvía, la cual ocupaba la mayor parte de lo que hoy es la posesión llamada del Casino. Las majas o mayas, para conservar algún vestigio de la fiesta, ponían cruces en las puertas de sus casas, pedían a los transeúntes, y con lo que recogían hacían sus bailes y meriendas, costumbre que se fue generalizando en los demás barrios, y luego en todas las calles; de aquí el pedir los muchachos y las mozas para la Cruz de Mayo.


  Cuando se formó la calle conservó el nombre de la Cruz de Caravaca. Hoy se lee en la rotulación solo calle de Caravaca, lo que prueba que los que le mandaron poner ignoraban el origen.


  CALLE DE LA CRUZ DEL ESPÍRITU SANTO.


  También fueron estos terrenos de la pertenencia del abad de Santo Domingo de Silos y del prior de San Martín, en cuyo paraje había en tiempos de FelipeIII ciertas casas habitadas por gentes de mal vivir, en cuyo sitio cayó una exhalación el tercer día de Pascua del Espíritu Santo y redujo a cenizas tres o cuatro tiendecillas que tenían unos moros que allí vivían, y en memoria de este acontecimiento se levantó en este punto, donde ocurrió aquel incidente terrible, una cruz de piedra con una paloma en medio, recordando fue en el día dedicado al Espíritu Santo; por eso la cruz se denominaba así, de donde también tomó origen la calle. Ahora vamos a tratar del suceso más importante acaecido aquí, y fue que el mencionado FelipeIV había expedido dos reales decretos, mandando en el primero que se construyera una junta de censura a fin de reformar las costumbres de su corte; y en el segundo, que las donaciones que su padre el rey D.EnriqueIII había hecho a varios títulos, y en particular al conde-duque de Lerma, volvieran a agregarse a su corona. Esta conduela observada por el monarca desagradó a los grandes, pues se persuadían que obraba de aquel modo por consejo e influencia de los licenciados Alonso de Cabrera y D.Gaspar de Vallejo, que con García Pérez de Araciel le habían sugerido semejantes ideas. Aquellos decretos se dieron en 1621, y desde entonces los grandes andaban disgustados. D.Fernando Carrillo, que era presidente de Indias, aconsejó al rey que desterrase al cardenal arzobispo de Toledo, conde-duque de Lerma, y al duque de Monteleón, porque eran los que tenían entonces mayor prestigio entre la nobleza, y los que con mayor fuerza habían desaprobado los decretos reales.


  El rey tomó con cautela su dictamen, y quiso tener más datos para hacerlo; y así una de las muchas noches que rondaba, trató de espiar el palacio del duque de Monteleón, encaminándose por aquellos sitios solitarios y expuestos, acompañado únicamente de dos gentiles hombres de cámara de su mayor confianza, que lo eran D.Agustín Mexia y D.Luis de Haro. Estos con el rey oyeron a la media noche la campana del convento de las Maravillas, recientemente fundado, y no distante del palacio del duque, y se pararon a escuchar el murmullo pausado de las monjas que empezaban a rezar maitines; ellos también dirigieron una plegaria a la Virgen y dieron la vuelta alrededor del edificio que observaban, y después, retirándose por la era de San Vicente, al llegar delante de la cruz de piedra, que como hemos dicho, se denominaba del Espíritu Santo, se detuvieron en unas casas pobres que allí había, de donde salieron malparados, porque unos hombres perversos y comprados con el oro de los conspiradores intentaron dar muerte al rey, lo que hubieran verificado si sus dos gentiles hombres no lo hubieran impedido con valor.


  El rey fue conducido a su real alcázar por los caballeros que le acompañaban, y los grandes cundieron que la ocurrencia de aquella noche había tenido lugar en la casa de unas mujeres prostitutas.


  Al siguiente día se divulgó que Felipe IV estaba enfermo de gravedad, mandándose hacer rogativas en todos los templos, mientras que los alcaldes de Casa y Rastro mandaron prender a todos los vecinos de aquel arrabal, imponiendo después la sentencia de muerte a los complicados, siendo ajusticiados cinco en la Plaza Mayor y mutiladas las manos, que pusieron en palos frente a la cruz de piedra, donde permanecieron estos restos hasta que la Sala de alcaldes dio permiso a la cofradía de la Paz y Caridad para que pasase a recogerlos y darles sepultura eclesiástica, según su piadoso instituto.


  Es de advertir, que para que no sufriera vejamen la persona del rey no se juzgó a aquellos reos por semejante delito, para lo cual sirvió de pretexto un hombre muerto que se encontró allí, el cual fue atravesado de una estocada por el mencionado D.Luis de Haro, y la connivencia de un robo intentado en la casa del alcalde D.Felipe.


  Hoy la calle de la Cruz del Espíritu Santo tiene otra forma, han desaparecido las casas de humilde aspecto y se han levantado buenos edificios; la cruz, como todas las demás, se quitó de allí el año de 1820, siendo corregidor de Madrid el Sr.Marquina.


  CALLE DE LA CRUZ VERDE.


  Este fue el sitio destinado fuera del portillo de Santo Domingo, sobre las pozas, para verificar los autillos de fe y las ejecuciones de la antigua Inquisición, donde después de ahorcados se quemaban los cadáveres y un familiar aventaba las cenizas.


  Púsose, según costumbre, en aquel paraje una cruz de palo, grande, pintada de verde. Pero luego que el portillo se mudó al final de la calle Ancha de San Bernardo, las ejecuciones se hicieron en el sitio llamado de la Cruz del quemadero.


  Al formarse la calle quedó con el de la Cruz verde, si bien esta se quitó de allí.


  Esta calle en lo antiguo tenía tres cruces en forma de calvario, y en una lápida que hay en una casa, acaso la que cuenta más antigüedad de todas, no obstante a haber perdido su forma, se lee: «Calle de las tres Cruces», de donde se deduce que primero se denominó así.


  CALLE DE LAS CARRETAS.


  Sabido es que Madrid, en tiempo de la dominación de los árabes, era una población muy reducida, y su cerca se formaba por líneas tiradas desde la puerta de la Vega, que estaba entonces frente a la calle de Malpica y un poco más debajo de la segunda puerta de la casa del embajador de Francia, siguiendo la cerca a espaldas de la casa del marqués de Malpica llegando hasta la cuesta de Ramón por detrás del edificio llamado de los Consejos a la calle de Segovia, y continuando a espaldas también de la parroquia de San Andrés a unirse con la Puerta de Moros a la Cava Baja hasta Puerta Cerrada; de allí proseguía a la calle de Cuchilleros, a la plaza de San Miguel a unirse igualmente con la Puerta de Guadalajara a la calle del Espejo hasta los caños del Peral, volviéndose a unir con la puerta de Balnadu, cerca de la casa del Tesoro, hasta el alcázar, terminando por la parte del Norte en la puerta de la Vega.


  Empero consta que en el reinado de la casa de Castilla ya tenía Madrid más importancia, pues se arrasaron sus antiguas murallas arabescas y se ensanchó el arca de la población; era ya una villa respetable donde moraron los reyes varias veces, donde recibieron u otras personas reales, donde celebraron un consejo y sus Cortes, donde existían muchos santuarios y feligresías, donde se hacían aprestos para la guerra y se pagaban sus gastos, donde hubo ya alborotos, asonadas y revoluciones que llamaron la atención de los monarcas, como sucedió en la ocasión que da origen a la calle de que vamos a tratar ahora. Madrid permanecía neutral al levantamiento de otras ciudades pronunciadas en favor de los comuneros; Segovia y Toledo llevaban muy a mal la inacción de esta villa, y esperaban solo el que se diera el grito de ¡viva Padilla! para venir en auxilio de los sublevados. Vargas, que era el alcaide de Madrid, y que residía en el alcázar, temió por la tranquilidad pública, y conociendo que contaba con pocas fuerzas para contener una manifestación del pueblo, conferenció con los hidalgos, encargándoles la conservación del orden mientras que él marchaba a Alcalá de Henares en busca de tropas para guarnecer la villa.


  Apenas hubo salido, estalló la revolución y el estandarte de los Comuneros tremoló en Madrid; los Luxanes, Luzones, Herreras, Barredas, Callazas y otros caballeros, hicieron frente a los tumultuarios, pero no pudieron vencerlos; el terror y espanto cundió por la villa; mientras que el ayuntamiento se congregaba en sesión en la torre de Luxan, el pueblo amotinado gritaba por las calles: ¡vivan nuestros hermanos!, ¡viva Padilla! Temerosos los nobles por sus hijas, determinaron encerrarlas en el convento de Santo Domingo y lo mismo quisieron hacer los demás padres de familia, pero acudieron tantas, que ya no cabían en el monasterio y cada uno las ocultó por donde pudo.


  Trabóse una sangrienta lucha entre el pueblo y la nobleza, teniendo esta que encerrarse en el alcázar, cuya fortaleza defendió con valor la mujer del alcaide, pero sabiendo los sublevados que llegaba Vargas con fuerzas suficientes, se retiraron, recogiendo toda la leña y tablas que había en los depósitos, y asimismo las tarimas y tablados de las tumbas que había en las parroquias, sacándolas fuera de la villa para formar parapetos e impedir la entrada al alcaide y a sus tropas, que por cierto no eran tantas como se suponía. Debemos advertir que en Madrid había un considerable número de carretas, motivo por el que varios autores opinan que se llamó la Carpetánea, significación de carro, pero prescindiendo también de esto, sigamos hablando de la acción arriesgada de los Comuneros, quienes recogiendo cuantas carretas hallaron, se dirigieron fuera de la población, y al punto los nobles cerraron las puertas; entretanto ellos en el camino que había entre las viñas y los olivares, desde la hacienda de los Ramírez hasta el Humilladero de San Andrés (Buen suceso), formaron un parapeto de carretas y detrás de ellas esperaron a los soldados que venían de Alcalá. En efecto, llegó D.Francisco de Vargas intimándoles la rendición, pero ellos le contestaron haciéndole una descarga, el alcaide les devolvió otra y así continuó la defensa, hasta que viendo que los nobles les atacaban por la espalda, concibieron una idea atroz, cual fue la de penetrar en el hospital de los tísicos, llamado de San Ricardo, y sacar en colchones a los enfermos poniéndolos sobre las carretas para que pereciesen si el alcaide o los nobles les hacían fuego.


  Dícese que esta arrojada determinación contuvo a las tropas del alcaide, quien entró en transacciones con ellos para evitar desgracias, permitiéndoles salir para unirse con los Comuneros de Segovia y de Toledo. De este modo entraron las tropas en la villa, volviéndose a cerrar las puertas, que quedaron custodiadas por los hidalgos y gente principal; confiándose el Postigo de San Martín, a los monjes, precauciones tomadas por el concejo, para en el caso de que los Comuneros de Madrid, reunidos con los de Toledo y Segovia, volviesen a atacará la villa. Las carretas quedaron puestas como los sublevados las tenían, y detrás de ellas colocáronse los soldados en aptitud de defensa. Los enfermos murieron la mayor parte, por el susto y la gran molestia que experimentaron en el estado tan lastimoso en que se encontraban. Y los complicados en la sublevación, que fueron descubiertos en Madrid, donde se ocultaron, sufrieron un ejemplar castigo. Estas fueron las primeras barricadas que se conocieron en Madrid, y fue una de las revoluciones en que mas padeció el vecindario pacifico, en los días de aquellas jornadas y mientras la población estuvo a merced de los sublevados. Cuéntase que imponían los parapetos que formaron con las carretas, cuyo sitio se denominó así, y cuando fueron labrándose en aquel sitio tantas casas, entre otras la de D.Alonso Maldonado de Torres, que adjudicó al convento de Santa Bárbara, y que después se estableció en ella la imprenta nacional, se llamó también calle de las Carretas, nombre que aún conserva, y que recuerda la arrojada acción de los Comuneros en Madrid.


  CAVA BAJA.


  Los árabes tenían aquí una mina prolongada por donde entraban o salían a la villa, aunque estuviesen alzados los puentes, como sucedía en ocasión de guerra. Denomináronla Cava Baja por tener la salida por debajo de la puerta que llamaban de Moros, la más importante para ellos por su dirección a la corte de Toledo; los cristianos vivían entonces en los arrabales, fuera de la población. Cuando D.RamiroII de León, en el año 936, vino sobre Madrid, por esta mina escaparon los árabes y sus familias, llevándose los efectos que pudieron, e igual aconteció en 1083, cuando la conquista del rey D.AlonsoVI. Se dice que después, habiendo tomado la villa el moro Alit, que vino por Alcalá, entre otras personas cristianas que salieron huyendo por esta Cava fue una el bendito San Isidro.


  Después se llamó Cava de San Francisco por la dirección al convento que fundó el santo patriarca; pero luego se mandó derribar la Puerta de Moros, y se cerró esta mina por considerarla peligrosa, como guarida de ladrones. Se construyó en ella el Aloli de la villa, esto es, el depósito de granos, cuyo edificio se quemó; y más adelante edificaron una posada que quedó con el nombre de la Villa por haber pertenecido su local al ayuntamiento, lo mismo que la inmediata, denominada del Dragón, nombre puesto por la idea fabulosa de que semejante fiera, colocada en piedra sobre la Puerta de Moros, revelaba la fundación de Madrid por los griegos, que en sus banderas traían un dragón; y así fue que a estos dos mesones o posadas, que fueron pertenecientes a la Villa, se les pusieron sobre la puerta dos escudos de armas del municipio, y a la otra, que también fue de su propiedad, se le puso un león dorado, como emblema de la casa real de Castilla, y por eso se llama del León de Oro. Otros paradores hay en esta calle, porque antiguamente paraban aquí los ordinarios que venían por la línea de Toledo y de otros puntos, y a la calle se la nombró siempre Cava Baja.


  CAVA ALTA.


  La Cava Alta era otra mina igual a la anterior, solo que la boca de salida o ingreso a la villa tenía mas elevación; este terreno pertenecía al ayuntamiento, y gran parte de él compró doña Beatriz Galindo, la Latina, para la construcción del convento de la Concepción Francisca, terraplenando a su costa el foso, llamado también Cava de San Miguel, por la dirección a la parroquia dedicada a este Santo Arcángel. Sobre aquel foso, en un repecho, había una capillita o humilladero de Nuestra Señora de las Angustias, que mandó edificar D.Luis Gaitán de Ayala, siendo corregidor de Madrid, cuya imagen regaló más adelante el ayuntamiento a las religiosas Franciscas, porque estas generosamente dieron a la villa unos cuantos pies de terreno al abrir la calle que se llama Cava Alta, pero a condición de que había de poner en la esquina un retablo con una pintura de la Virgen; así se verificó, permaneciendo allí el mencionado retablo, hasta la época en que fue gobernador de Madrid el conde de Vista-hermosa, que la mandó quitar como todas las demás imágenes que la devoción de muchos vecinos conservaba en diferentes puntos. Este santuario no dejaba de tener algunos recuerdos, porque a la puerta de aquella devota capilla, el joven y galante paje del conde-duque de Lerma, el intrépido y enamorado Rodrigo Calderón, pasaba algunas horas de la noche desesperado al saber que Amalia, la mujer que mas amaba, estaba encerrada en aquel monasterio, y cansado rondaba suspirando las tapias de la huerta; otras veces pulsando un laúd cantaba para que la religiosa le oyese, pero nunca consiguió el verla durante su corta permanencia en aquel convento, del que tuvo que salir porque las religiosas se negaron a que profesara por causa del porfiado amante.


  CALLE DE LA CEBADA.


  La costumbre de los labriegos de las cercanías de Madrid de venir aquí a vender sus granos, dio a esta calle el nombre que hoy lleva, allí separaban la que estaba destinada para las caballerizas del rey en la parte que se les compraba a los labradores inmediatos, y la que también se les tomaba para los regimientos de caballería, que después se trasladaba a las provisiones, la que en calidad de diezmo pagaban los del territorio de Madrid al cura de San Andrés, y la de donativo para el sacristán de la parroquia de San Pedro por tocar a nublado, y la gran porción que como diezmo también correspondía a los curas de las parroquias de Santa María y de San Justo, en cuyo sitio había los correspondientes encargados. Allí aparecían también los demandaderos de las cofradías de las Ánimas con sus sacos, pidiendo grano, y los legos o donados del convento de San Francisco, con sus alforjas, y todos eran atendidos por los generosos labradores; los que no aparecían allí eran acaparadores para comerciar con los frutos y encarecerlos.


  CALLE CHICA DE LA ALMUDENA.


  En esta estrecha calle fue asesinado Juan de Escobedo, secretario de D.Juan de Austria, cuya muerte fue atribuida al secretario Antonio Pérez, de quien se dice que a la misma hora de la ocurrencia y a poco de haberse oído los lastimeros ayes del herido, se le vio entrar en la casa de la princesa de Éboli. La sangre que brotó de sus heridas salpicó el muro del camarín de Nuestra Señora de la Almudena, cuyas manchas permanecieron allí por mucho tiempo. La mencionada princesa habló fuertemente al cardenal D.Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo, porque no mandaba que la fábrica de la parroquia de Santa María costease el revoque del camarín y se limpiase la sangre que había salpicado la pared, cuya mancha era espantosa, porque luchando con la muerte Escobedo se asió a los hierros de la reja de la bóveda que está debajo del camarín referido. Pero el cardenal, que sospechaba de la princesa, la contestó aun con más energía que la señora le habló a él. «Cien años permanecerá ahí esa sangre inocente, que como la de Abel pide venganza al cielo». Y como la princesa insistiese con el prelado en que se debía borrar, algo alterado repuso el cardenal: «Princesa, ¿esa sangre pide algo contra vos?». Y al escuchar sus palabras se retiró la noble dama de la presencia del arzobispo. Por último, el camarín se revocó, la sangre quedo borrada, Antonio Pérez; secretario de FelipeII, fue reducido a prisión, y la princesa encerrada en la torre de Pinto.


  Como a la calle que sube desde esta iglesia, se le denomina calle Mayor o de la Almudena, a esta, donde da el camarín de la Virgen, se la llama Calle Chica de la misma, porque es muy corta.


  CALLE DE CENICEROS.


  Aquí hubo unos corrales donde vivían ciertas gentes que se ocupaban en ir a los antiguos hornos de Villanueva, que estaban donde hoy el Pósito, y los limpiaban, ayudando también a otras operaciones mecánicas, y estos en carretillas recogían la ceniza llevándola a depositar a aquellos corrales, donde luego que reunían gran porción, la bajaban a los lavaderos vendiéndola para las legías o coladas. Se cuenta que cuando la Inquisición celebraba autillo, que estas gentes mencionadas iban también con sus espuertas a recoger la ceniza de las hogueras, a las que no se les permitía acercarse hasta que se habían aventado las de los ejecutados. Los que se ocupaban en esto eran mirados con desprecio por la sociedad, y así para denigrar a cualquier persona, se decía: «parece que procede del corral de Ceniceros». Y de aquí el nombre dado a la calle, aunque en la rotulación moderna se lee de Cenicero, que parece tenga hoy este nombre por la acción dada durante la guerra civil en la minoría de la reina doña IsabelII.


  CALLE DEL CLAVEL.


  Esta calle toma su origen de un jardinillo que había quedado en el reducido y mal acondicionado convento de las religiosas Concepcionistas descalzas, restos de los antiguos jardines que fueron de Jacobo de Grattis, en el que se conservaba aun una hermosa mata de claveles. Dio la casualidad de pasar a visitar el convento el rey D.FelipeIII y la reina doña Margarita de Austria: lo recorrieron todo, saliendo también a un mirador que daba al jardinillo, el cual tenía la balaustrada de palo, y fijando la reina su atención en la mata de los claveles, celebró su belleza, por lo que sor María de San Pablo, abadesa de esta casa, bajó a cortar una porción de aquellas flores, poniéndolas en manos de S.M., quien las recibió con señalada demostración de aprecio.


  Preguntó el rey a la abadesa, quién era el dueño de las dos casas inmediatas, contestando esta, que lo ignoraba, pero Jacobo de Grattis, que como patrono se hallaba también en la regia visita, dijo al rey, que pertenecían al arzobispo de Santa Fe, nuevamente consagrado, y a un magistrado o alcalde de casa y corte, cuyos nombres tomó el monarca, despidiéndose de las religiosas y del patrono: el conde-duque de Lerma quiso entonces anticiparse a los deseos del rey, comprando aquellas fincas para labrar el convento a las monjas, pretextando que no lo había hecho antes, por estar todavía su casa atrasada por las grandes sumas que había invertido en las fundaciones de los conventos de Santa Catalina de Sena, de San Antonio del Prado y otros, pero Jacobo, como patrono, quiso hacerlo por sí. Permítasenos aquí una observación: nadie se acordaba de estas humildes recoletas, todas eran ofertas cortesanas, mientras ellas vivían entre el rigor de las leyes que voluntariamente se habían impuesto. Jamás les afligió el verse pobres y olvidadas, nunca vivieron más tranquilas.


  Pero resonaron los ecos de la trompeta que llevó a sus labios la fama de la real privanza, y al punto los magnates del poder quisieron erigir templo y altares en aquel asilo, honrado por los monarcas. El príncipe de los ingenios, el inspirado Cervantes, describió bien la lisonja de aquellos mismos cortesanos, en su composición poética, sobre la mata de claveles, cuando dijo: «que los cinco claveles mejores quedaban dentro del convento» con alusión a las cinco primeras fundadoras de esta casa.


  Movióse gran disputa entre el conde-duque de Lerma y Jacobo de Graitis, sobre la adquisición de las fincas, pretendiendo este último como patrón, hacer valer su derecho, pero el conde-duque insistía en su proyecto, resuelto a trasladar las monjas a otro punto donde él les edificaría otro monasterio. Empero todo se desvaneció, porque la reina Margarita regaló un clavel al arzobispo de Santiago, otro al conde-duque, y otro al alcalde Solórzano, y tanto el arzobispo de Santa Fe, D.Bernardino de Almansa, agradecido por su promoción a primado de Indias, esto es, a arzobispo de Santo Domingo, como el alcalde de corte, D.Francisco Solórzano, por su nombramiento de consejero de Estado, derribaron sus fincas, y construyeron, el primero la capilla mayor de la iglesia y parte del convento, y el segundo el crucero, con cuyo motivo hubo necesidad de abrir una calle que comunicase con la del Caballero de Gracia, y con la que después se llamó de las Infantas, y a esta por la circunstancia de la mata de los claveles, se le dio el nombre que hoy lleva.


  CALLE DEL CODO.


  Sabido es que este terreno perteneció a los Vargas, hidalgos que fueron de esta villa, pero anteriormente fue uno de los ambages de la Puerta Cerrada, como lo demuestra la configuración de la calle que forma exactamente un codo, nombre dado por el marqués de Grafal, corregidor de Madrid. Allí estaban edificadas las antiguas casas de los marqueses del Fresno, cuyo título recayó en el duque de Frías, y dichas casas se enajenaron a condición de cumplir el vendedor de ellas las memorias que estaban fundadas en la iglesia parroquial de San Pedro. Y en el sitio que ocupaban se levantó el palacio de la Rota, nunciatura romana, quedándole a la calle la denominación del Codo que el corregidor le había dado.


  CALLE DEL COLMILLO.


  En aquellos empinados montes plantados antiguamente de encinas, y en los que se criaban osos, jabalíes y otras diversas alimañas, los cuales, andando el tiempo, se fueron despojando de fieras y convirtiéndose por el trabajo de los colonos en tierras labrantías o de panificar, labradas con grandes dispendios, y cuya pertenencia en la mayor parte fue de los pueblos vecinos de Fuencarral y de Hortaleza, porque Alcobendas existía sin términos, en razón al castigo que los reyes le impusieron por sus continuas disputas y desavenencias. Eran vistosos los sitios habitados por colonos, afanosos labriegos que trabajaban las tierras, los viñedos y los olivares con las rústicas cabañas de los labradores, las posesiones de campo de algunos magnates, como la del príncipe de Artíllanos, la de la marquesa de Castellar, la de los señores de Minaya, la de doña Eufrasia de Pinagteli y la del condestable de Castilla; y de aquí el origen del privilegio de tocar las campanas al sermón de mandato las religiosas Carmelitas descalzas del convento de Santa Teresa para convocar a los referidos colonos y a doce de los más pobres, a quienes se les lavaba los pies el día de Jueves Santo. Pero prescindiendo de esta rápida reseña, vengamos ya a buscar el origen de esta calle, y fue que en el ensanche de esta villa, en esa necesidad imperiosa que tienen todas las capitales donde aumenta el vecindario, se destruyeron los montes y se levantaron casas, y entre las excavaciones hallaron un colmillo de unas dimensiones tan enormes, que los anticuarios dijeron no haber visto otro igual, juzgando ser procedente de algún monstruo antediluviano, en lo que se prueba que han degenerado las castas, y siguiendo a un erudito historiador reconocemos que estas y otras son medallas autenticas del diluvio universal.


  Empero sigamos hablando acerca del colmillo, que tantos curiosos fueron a ver en aquel sitio, cuyo fragmento se condujo al alcázar, mandando el rey D.FelipeIII que se custodiase en su gabinete histórico, del que desapareció cuando el incendio del mencionado alcázar.


  Así fue que al abrirse aquella calle la denominaron del Colmillo, y en la primera casa que se construyó, hicieron un colmillo de piedra, en bajo relieve, por lo que fue conocida por la casa del Colmillo, la cual ya no existe.


  CALLE DE COLÓN.


  Ya hemos dicho algo acerca de los terrenos pertenecientes a don Juan de la Victoria Bracamente, a quien también pertenecía el que ocupa esta calle, que por dar vista al convento de Santa Bárbara se llamó de su nombre; pero habiéndose dado la misma denominación a la otra inmediata, esta se llamó de Santa Bárbara la vieja, y era hasta donde llegaban los términos de la parroquia de San Martín, como lo marcaba una rotulación antigua que allí había y desde donde también empezaban los de la parroquia de San Ginés, según se lela en otra.


  Pero en la reforma dada últimamente a las calles, se le puso a esta el nombre de Colon, en memoria del famoso conquistador de las Indias.


  CALLE DEL CONDE.


  El terreno que ocupa esta calle estaba dentro de la muralla de la villa, y le constituía una tortuosa cuesta que bajaba por lo que es hoy calle de Segovia, atravesando para unirse con otra subida que daba a la puerta de Moros, cuyos sitios fueron muy peligrosos, tanto en tiempo de los árabes, como en el de los cristianos.


  Más adelante, los caballeros del apellido de Loaysa construyeron allí sus casas, que luego heredó el conde de Revillagigedo, edificando la suya principal en la calle que llamaron de San Justo, cuyo edificio fue reformado después, como hoy se encuentra en la del Sacramento, denominando la del Conde a la inmediata a su morada.


  CALLE DEL CORREO.


  Este terreno pertenecía a los sucesores de D.Francisco Ramírez, y en él levantaron la capilla de Santa Catalina, Virgen, contigua al convento de San Felipe el Real; lo demás restante lo compró el caballero Monroy de Calatrava, para edificar la capilla mayor del mismo convento y poner en ella su tribuna, tomando el sobrante la comunidad para la construcción de los dormitorios, de suerte que quedaba una calle muy angosta.


  Pero habiéndose enajenado el edificio y mandado demoler y al propio tiempo el claustro que trazó el maestro Juan de Herrera, alzándose en su lugar la casa que fue de Cordero, se dio ensanche a la calle para que por ella pudiesen correr con holgura los coches del correo desde la casa de postas, denominándosele calle del Correo, porque dirige a la dirección del ramo y demás dependencias.


  La correspondencia pública antiguamente estaba a cargo del correo mayor de Castilla, que lo era el conde de Oñate, en cuyo palacio se depositaban las cartas en una de las últimas rejas bajas, y así permaneció hasta que el Estado tomó por su cuenta el envío de la correspondencia, indemnizando a los condes de Oñate por la concesión de este privilegio.


  COSTANILLA DE SAN ANDRÉS.


  En este punto, uno de los del Madrid primitivo, tuvo sus suntuosas casas el caballero Ruy González Clavijo, camarero del rey D.EnriqueIII, de quien refieren las historias que habiendo ocurrido grandes acontecimientos en Oriente con motivo de las guerras del famoso Timur Bec, llamado también el gran Tamorlán, a quien el mencionado D.Enrique envió embajadores ofreciéndole amistad y alianza en nombre de Castilla. Los embajadores enviados a Tamorlán se hallaron presentes en la batalla en que aquel derrotó a los otomanos e hizo prisionero a Bayaceto. El vencedor correspondió con otra embajada para el rey de Castilla, que recibió con ella ricos presentes y las bellas esclavas de Bayaceto, prisioneras de Tamorlán en la jornada de Nicópolis. D.Enrique se hallaba en Madrid, esto es en el año 1402, residiendo en el antiguo alcázar, sentado sobre un grandioso trono, y sostenía un león vivo según su costumbre: cuando esto vieron las esclavas de Bayaceto, temieron mucho y no se atrevieran a acercarse al rey de Castilla. Entonces el monarca les hizo seña con la mano para que se aproximasen a donde él estaba. D.Enrique, para agradecer como él creía correspondiente a su grandeza las demostraciones del afortunado guerrero, despachó otro embajador con preciosos regalos, eligiendo para tan importante misión a su camarero Ruy González Clavijo, apellido antiquísimo en la villa de Madrid. Fueron con él saliendo de estas magnificas casas con Fr. Alonso Báez de Santa María y Gómez de Salazar el año de 1403, llevando la gran comitiva que lo esperaba en esta plaza o costanilla.


  Ruy González pasa por natural de nuestra villa; era, según se infiere de las historias, hombre de gran entendimiento, sobresaliendo entre los de su época por su florida elocuencia y facundia en el decir, llamado generalmente el orador. En calidad de tal se le eligió para ocupar el primer lugar y llevar la voz en aquella ocasión solemne.


  Se cuenta que tuvo un excelente recibimiento por parte del Gran Tamorlán en su oriental corte, y que este soberano quiso excitar la admiración de Ruy González, mandando le mostrasen todas las cosas notables de su residencia, en que había suntuosos y soberbios edificios, vistosas y encumbradas torres, fuertes y elevadas murallas. Ruy González, en una conferencia que tuvo con el Gran Tamorlán, le oyó ponderar con grandes hipérboles tanta magnificencia, y le dijo, según se lee en nuestras crónicas, las palabras siguientes:


  «No te admires, oh gran señor, de las cosas que me has mostrado: porque el gran león de España, mi señor, tiene una ciudad que la llama Madrid la Ursaria, muy más fuerte que esta, por estar cercada de fuego[1] y fundada sobre agua[2], a la cual se entra por una puerta cerrada[3], y hay en ella un tribunal donde los alcaldes son los gatos[4], los procuradores los escarabajos y andan por las calles los muertos»[5].


  No obstante el sentido de puerilidad que llevan consigo las palabras atribuidas al embajador Ruy González Clavijo, todavía en obsequio de los que nos honran con su lectura, diremos alguna cosa más de las que pronunció delante del Tamorlán, haciendo referencia a los maestres de las órdenes de Santiago, Alcántara y Calatrava.


  «Que el rey de Castilla, su señor, contaba entre otros, tres vasallos a cada uno de los cuales servían mas de mil caballeros, todos con espuelas doradas; que en España había un puente sobre el cual se apacentaban 10000 cabezas de ganado, y que D.EnriqueIII tenía un león y un toro, que se comían diariamente ciento cincuenta vacas y otros tantos carneros y cerdos»[6]. Añaden también los historiadores, que mientras hablaba Ruy González Clavijo, tenía el Tamorlán fijos los ojos en su anillo, porque la piedra engastada en este mudaba de color cuando se profería una mentira.


  Es muy curiosa la narración que sobre el particular hace el capitán Gonzalo Fernández de Oviedo, en sus Quincuagenas, cuyos originales existen en tres tomos: Depósito de manuscritos, biblioteca nacional. Pero prescindiendo de esta digresión de nuestro nigromántico Ruy González, trataremos acerca de otros personajes que tuvieron sus casas solariegas en estos sitios, tal fue el licenciado Francisco de Vargas, ministro de los Reyes Católicos, quien gozaba tanta reputación en la corte de sus monarcas, que todos los asuntos más arduos a él se le conferían, pareciéndole a los soberanos que no iban bien despachados si este su consejero no los revisaba, de modo que fue siempre proverbial el decir a todo: averígüelo Vargas, porque esta era siempre la contestación de los reyes a todo lo que se les consultaba, remitiéndolo a su acuerdo. La casa en que habitó este personaje con su esposa, la gran señora doña Inés de Carvajal, fue la misma en que vivieron los condes de San Vicente, y en la misma residió también su hijo D.Gutierre de Carvajal y Vargas, antiguo abad de Santa Leocadia y después obispo de Plasencia, y el que redimió a Madrid de la contribución de sangre.


  En la casa contigua al arco mero la reina doña Juana, mujer de Felipe el Hermoso, archiduque de Flandes, en cuya casa escribió a su padre el rey D.FernandoV, diciéndole que no estaba loca, como querían suponer, y sí muy afligida por la pérdida de su esposo. En la casa que hoy es del marqués de Javalquinto, que entonces daba a esta costanilla, vivió el duque de Gandía, San Francisco de Borja, intimo amigo de D.Gutierre de Carvajal. Allí también estaba la casa solariega con escudos y torres, que fue de D.Juan de Luxan. Aquí fue también donde ocurrió el incendio de la casa que habitaba el arzobispo de Toledo, D.Fr. García de Loaysa. Este sitio se denominó plazuela de la Paja, por la costumbre que había de vender allí, la que como subvención se les daba al capellán mayor y cabildo de la capilla de Nuestra Señora y San Juan de Letran, llamada del obispo, para el mantenimiento de la mula que cada uno de estos capellanes tenía para pasear, a condición de usar mantilla negra larga sobre la mula, y el fámulo traje y montera del mismo color. Después que cesaron los capellanes en el percibo de aquel crecido número de arrobas de paja, los vecinos de Parla y de Fuenlabrada siguieron acudiendo aquí con sus caballerías a expender la paja, en cuyo sitio está también el fielato. Luego se introdujo la costumbre de venir aquí los aldeanos de los pueblos inmediatos con la fruta, a donde acuden los revendedores a proveerse de la que necesitan para expender en los mercados. Pero hoy no sabemos por qué se le ha quitado el nombre que antes llevaba, poniéndole el de Costanilla de San Andrés. En la casa que fue del conde de Fernán-Núñez (hoy derribada), se hospedó sor Juana de la Cruz, hija de los duques de Gandía, con las demás fundadoras que vinieron para establecer el convento de las Descalzas Reales. Estas casas, tan antiguas como históricas, han ido desapareciendo, y apenas se conserva otra cosa que el arco del portal y los de la caballeriza del licenciado Vargas, pues las suntuosísimas de Ruy González fueron presa de las llamas, y en su terreno se construyó la capilla del Obispo, cuyas obras se terminaron en 1535. Todo lo que pertenecía a la marquesa de San Vicente, al heredarla el conde de Salvatierra, lo fue enajenando a particulares, quedándole únicamente el local de la capilla de la que es patrono.


  CALLE DE LA CUADRA.


  Esto era una cuadra donde encerraban tres o cuatro jumentos que servían para conducir los reos desde la cárcel inmediata de la Inquisición hasta el sitio de las ejecuciones, los mismos que destinaban para llevar a los condenados a la última pena por la justicia ordinaria, al cadalso en la Plaza Mayor, y para pasear a los azotados y a las mujeres emplumadas. De suerte, que aquellos pollinos señalados con la amputación de una oreja, no los destinaban a otro uso. Pero ocurrió que un mozo que los guardaba, después que los devolvieron a la cuadra, en un día que sacaron a unas mujercillas a la afrenta, ciertos hombres amigos de ellas asesinaron al infeliz mozo porque, espantado uno de los jumentos con la gritería de las gentes, dejó caer a una de aquellas mujercillas en la carrera. Y el asesinato fue tan atroz, que después de haberle cortado vivo las orejas, le sacaron las tripas. Por este incidente terrible se puso una cruz en aquel sitio, y luego que desapareció la mezquina cuadra, a la calle se la dio este nombre repugnante, se cubrió la cruz poniéndole una especie de hornacina que servía de orinadero, pero ya se ha quitado este signo de aquel sitio tan indecoroso. Las pocas y mal acondicionadas casas que allí había pertenecían en su mayor parte al convento de San Norberto de Premostratenses, cedidas al Cristo del Sepulcro, en cumplimiento de las memorias de la marquesa de Castel-Rodrigo. Esta calle es conocida hoy con el nombre de Travesía del Conservatorio.


  CALLE DE LA CONCEPCIÓN GERÓNIMA.


  Ya hemos dicho que en esta calle estaba la casa y viña del capitán D.Francisco Ramírez, y en razón a la oposición que le hicieron los frailes del convento de San Francisco, cuando intentó fundar el monasterio de las monjas Gerónimas, su esposa, doña Beatriz Galindo, contiguo al llamado de la Latina, se decidió a derribar su casa y a talar su viña para construir el monasterio mencionado, en cuyo tiempo le pusieron pleito sus parientes, creyéndose perjudicados con la enajenación de aquellos terrenos en favor de las monjas. Empero el monasterio se fundó dedicándolo a la inmaculada Concepción, de cuyo misterio ambos señores eran muy devotos, trayendo a esta casa religiosas del orden de San Gerónimo, sujetas a la obediencia de la misma orden.


  Muerto el general D. Francisco Ramírez, que luchó contra los moros, y encubierto de gloriosas heridas, se enterró en la capilla mayor de esta iglesia, y doña Beatriz se retiró al claustro viviendo entre las religiosas de esta casa, al lado de la que construyeron la suya los sucesores de estos señores magníficos. El patronato de la iglesia y del convento pertenece a los duques de Rivas, y tienen tribuna a la mencionada iglesia. En los dos últimos siglos solo se enterraban aquí los más principales caballeros y señoras de alta clase, como todavía lo revelan algunas lápidas y sepulcros.


  La calle y el callejón sin salida tomó el nombre de la Concepción Gerónima por estar allí el monasterio. De aquí salía una procesión el Martes Santo, costeada por la cofradía de traperos, en que llevaban a Jesús con la cruz ayudándole el Cirineo, y además otra efigie de Jesús caído; llamábanla la procesión de las bocinas, pues en ella iban muchas de un enorme tamaño que causaban grande estrépito, y muchos nazarenos y penitentes, y para cuyo gasto se destinaban las colas de las caballerías muertas. Aquí fue donde al salir el rosario de la Aurora, desde el colegio de Santa Catalina de los Donados, se encontró con el famoso que venía del convento de San Francisco, dando margen la disputa del paso a la fatal ocurrencia que tuvo lugar entre ambos. Mucha resistencia hicieron los Ramírez al conde-duque de Olivares cuando fundó el Barrio-Nuevo, poniéndole estos caballeros un atajo de madera para evitar que con su caballo pasase por el terreno de su señorío, mientras ellos no firmasen con el rey la carta-puebla. El conde-duque era orgulloso como primer ministro de la corte, y los Ramírez recordaban sus antiguos privilegios, sus derechos y el lustre de su casa, y así fue muy porfiado el litis que promovieron, pero al fin el rey arregló las diferencias entre ambos, indemnizando a los Ramírez de todos los terrenos que se les tomaron y rubricando también la carta-puebla.


  Nuevos incidentes ocurrieron en este monasterio con las revelaciones de sor Catalina de Nazaret, en tiempos de FelipeII, y con el asesinato del comendador de Santiago, en la esquina de esta plazuela, cuando se retiraba de una audiencia con D.Juan de Austria.


  CARRERA DE SAN FRANCISCO.


  Cuando el seráfico patriarca San Francisco vino a nuestra villa, el ayuntamiento le dio de limosna algunos pies de terreno, donde el santo, con ramas y adobes, hizo una capillita al lado de un huertecillo, en el que había una fuentecita, con cuyas aguas se curó el humilde penitente unas tercianas que padecía. Después, sus discípulos, ayudados con las limosnas que les dieron los piadosos vecinos de Madrid, fundaron el convento de muy humilde planta. Y lodo este sitio fue testigo de la predicación del gran San Francisco de Asís, quien siempre que pasaba por delante del cementerio de la parroquia de San Andrés, que estaba donde ahora la capilla mayor, y en el que había una verja de hierro, se postraba en tierra a adorar al Señor, diciendo que allí estaba sepultado un bienaventurado, y este no era otro que el bendito criado de labranza, San Isidro, enterrado de misericordia entre los pobres de solemnidad de la mencionada parroquia.


  Más adelante este convento se denominó de Jesús María, en cuyo templo se construyeron las suntuosas tumbas de los Vargas, Ramírez, Luzones, Luxanes y Cárdenas. La de Ruy González Clavijo y la del nigromántico marqués de Villena, el regio sepulcro de la reina doña Juana y mausoleos de los condes de Benavente. En tiempo de los Reyes Católicos se mandó quitar de la capilla mayor la tumba de la mencionada doña Juana, a pretexto de decoro; pero luego, con las obras ejecutadas en este convento en 1617, se acabó de arruinar la tumba real.


  Doña Juana, la reina viuda de Enrique IV, se retiró a vivir en un pabellón que se mandó preparar en este convento, donde pasaba largas horas en la tribuna de la capilla de Nuestra Señora de la Aurora y en la del anacoreta San Onofre. Sin embargo, se dijo que de noche iba al convento a visitarla el noble D.Beltrán de la Cueva, y a ponerse ambos de acuerdo sobre los asuntos de la princesa, su hija, y que murió desesperada por la ausencia de su amante; pero los religiosos seráficos que la asistieron en sus últimos instantes lo desmintieron todo. Como IsabelI mandó que su cadáver se quitase del lado del altar mayor, entonces abrieron el ataúd y la reconocieron, y solo hallaron un esqueleto, y en el cráneo o calavera rodeada una cinta, que dicen fue la misma que esta reina arrojó en los torneos de la Florida al mencionado D.Beltrán de la Cueva, quien se la devolvió a doña Juana cuando cayó el mismo caballero en la desgracia. La reina tal vez sería ajena a la colocación de la cinta referida, toda vez que era cadáver, y únicamente las damas que la vistieron fueron las arbitras de semejante ocurrencia.


  En 1770, un hombre que halló un cuarto en el atrio de este convento, lo puso en fondo, y comenzando a pedir limosna, dio principio a las nuevas obras de esta seráfica casa, trabajando al principio y por devoción casi la mayor parte de los vecinos de esta villa; hasta las señoras iban a sacar espuertas de tierra; pero esto no dejó de producir algún desorden, y en cuyo tiempo se demolieron diez y siete tumbas suntuosas que había en esta iglesia, y un lego franciscano, maestro de obras, que dirigía las de la iglesia, murió dejándola en la cornisa sin saberse la forma de conclusión que le iba a dar. Duraban ya las obras de construcción veinte y cuatro años, hasta que el rey D.CarlosIII, viendo que no tenían término, mandó a su arquitecto ingeniero, D.Francisco Sabatini, que las terminase; este tuvo alguna repugnancia en encargarse de ellas porque ignoraba el plan del difunto lego, pero obligado por el rey se encargó de acabarlas.


  Entre tanto, el Santísimo estaba depositado en la capilla de la V. O. T. y la real Academia de la Historia, por más diligencias que practicó no pudo encontrar los huesos de las personas ilustres allí sepultadas. Estas obras se concluyeron con los fondos de la obra pía de los Santos Lugares de Jerusalén; por eso tiene derecho a la posesión de este templo, que denominaron de Nuestra Señora de los Ángeles, o de Porciúncula. En lo antiguo, este terreno de la Carrera, era un campo que daba ingreso al olivar por el Humilladero; pero luego se establecieron allí algunos mercaderes, y llamaron a aquel sitio las Tenerías de San Francisco, que se dice se adornaron mucho cuando el César CarlosI vino en público a este templo acompañado de los ricos-hombres de su corte, para oír misa, con su prisionero el rey FranciscoI de Francia, vencido en la batalla de Pavía.


  Por último, las tenerías desaparecieron y se construyó la calle que llamaron, como hoy, Carrera de San Francisco, a cuyo final, esquina a la calle de los Santos, en un cuarto bajo, frente a la casa denominada de Carranza, vino a vivir con su madre, desde la calle de Cantarranas la célebre beata Clara, tan famosa a principios de este siglo, cuyo director espiritual lo era un religioso de este convento llamado Fr. Veremundo Varón, sujeto muy apreciable, pero no con la capacidad suficiente para conocer aquella farsa que sostenían superiores inteligencias a la suya, a protesto de un pálido colorido político de la corte de CarlosIV.


  La beata Clara, aquella mujer espiritualizada en la apariencia y tan prodigiosa, porque prodigios obraba, mediante la secreta inteligencia de los personajes que en ello entendían, la que supo engañar, si no ella, otros, al nuncio Rafadelly, al obispo inquisidor general, al Ilmo. Sr. D.Atanasio Puyal y Poveda, obispo auxiliar de Madrid, al mismo CarlosIV, previniéndole contra su embajador en Francia, a la que se le permitió tener expuesto el Santísimo Sacramento en su casa, la que vaticinaba, y cuyos vaticinios se cumplían delante de la duquesa de Alba, de las condesas de Benavente y de Miranda, fue al fin descubierta en la Carrera de San Francisco por su criada, que lo reveló al Sr. D.Rafael Olseñarde, cura de San Andrés, quien averiguó la verdad de todo, y al fin intervino la Inquisición y tuvo que sufrir la pena de destierro, penitenciándola en un convento de capuchinas fuera de la corle, siendo apercibidos los prelados mencionados y otras varias personas de alguna importancia por su demasiada ligereza en creer lo que debían haber recibido con cautela.


  Empero prescindiendo de esto, diremos que la Carrera de San Francisco llegó a ser una de las calles principales de la capital por los diferentes títulos que la han ocupado; que la iglesia de San Francisco se ha decorado nuevamente a expensas de la obra pía de los Santos Lugares, cuyo templo estaba en el mayor abandono desde la última exclaustración, y que estos sitios tendrán mayor importancia cuando llegue hasta allí el viaducto que ha de venir por la calle de Segovia.


  CARRERA DE SAN GERÓNIMO.


  Tomó este nombre cuando el rey D. Enrique IV trasladó al Prado antiguo, cerca del atochar, a los monjes Gerónimos del monasterio de Nuestra Señora del Paso, situado en el Puente Verde, en la Florida. Poca importancia tenía hasta entonces este sitio, próximo a los olivares, sin otras viviendas que unas mezquinas casas habitadas por gentes sospechosas. La villa de Madrid deseaba que se estableciese aquí la corte, que estaba en Valladolid, y para conseguirlo se valieron del conde-duque de Lerma, a quien para atraerlo a su favor le regalaron muchos pies de terreno para que ampliase su palacio, como lo verificó, regalándole también la posesión llamada hoy del Buen Retiro. En efecto, FelipeIII vino a Madrid desde Valladolid, y entonces la casa del conde-duque y sus bellísimos jardines se honraron con la asistencia del monarca, celebrándose allí justas y torneos, a los que concurrían los grandes y toda la gente principal. Delante de su palacio ya se había formado un paseo elegante, por donde marchaba la escogida sociedad de su corte. Allí acudían también los torneadores, con calzas de terciopelo y raso negro y blanco, con toneletes y plumas de los mismos colores, otros igualmente con toneletes bordados con canutillos y cuentas de vidrios y penachos negros, espadas y piezas, muchos con jubones de raso negro y golas; bajaban precedidos de tambores y pífanos, con banderas y escudos: unos llevaban en el trofeo un corazón traspasado de flechas, otros figuraban manos descoyuntadas, algunos alzaban bandera negra, pintada en ella la muerte borrando el matrimonio. Veíase la figura de Ulises en la nave, transitando por las islas de Sirenas, tapándose los oídos los que iban en ella. Muchos llevaban el ave fénix consumiéndose en el fuego. El nombre de María sobre la luna también le ostentaban varios caballeros. Entre aventureros y mantenedores se hallaban D.Carlos de Borja, duque de Gandía; D.Diego Henríquez de Guzmán, conde de Alba de Liste; D.Francisco de Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar; D.Antonio Alonso Pimentel, conde de Benavente; D.Gómez de Figueroa, duque de Feria; D.Manrique de Lara, duque de Nájera; D.Iñigo López de Mendoza, duque del Infantado, y D.Luis Henríquez de Cabrera, hijo del almirante de Castilla. Aquí fue en aquella ocasión el paseo de las señoras de alta clase, conducidas en literas por sus silleteros, acompañadas de sus heraldos.


  Sin embargo, aun en aquellos tiempos, la Carrera de San Gerónimo ofrecía poco de notable; se fundó el convento de San Antonio de PP. Capuchinos, donde vino en clase de embajador el beato Lorenzo de Brindis. La casa de los clérigos menores del Espíritu Santo también fue uno de los edificios que más honor hicieron a este sitio. Asimismo el pontificio hospital de Italianos, las casas de los marqueses de Monreal y de Santiago y la de los condes de Villapaterna. Sucesivamente levantaron aquí su palacio los duques de Hijar, y más abajo se hallaba la casa del balconaje y rejas doradas, en la que falleció el abate Alejandro Pico de la Amirandula, en la cual construyó su palacio la duquesa de Villahermosa con el gusto y sencillez que hoy vemos.


  Derribado el convento de las religiosas Bernardas, llamadas de Pinto, y la casa del duque de Tamames, se edificaron otras de gran magnificencia, como la del banquero D.Francisco de las Rivas y la de Pérez. Se construyó también el palacio del Congreso de los diputados, y entre jardines se ve colocada la estatua del príncipe de los ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra, cuya plazuela lleva hoy su grato nombre. La fachada de la antigua casa del duque de Medinaceli fue decorada últimamente campeando sus nobilísimos blasones, que aun recuerdan su descendencia real por los infantes de la Cerda, y cuyos muros son todavía los del palacio del conde-duque, del primer ministro de FelipeIII, del cardenal arzobispo de Toledo.


  De aquí salían aquellos cortejos fúnebres al fallecimiento de algún duque, con tanta ostentación como el de un monarca. Clero, órdenes mendicantes, lutos y hachas, caballos sin herraduras, pajes con capuchones y criados con libreas, dirigiéndose hasta cerca de la huerta de Arica, con el cabildo de la colegial de su señorío, al panteón del monasterio de Santa María la Real de Huerta.


  Sabido es que el nombre de Carrera de San Gerónimo se le dio por la dirección al monasterio de este nombre donde se verificaba la ceremonia de las juras de los príncipes, y cuyo acto ha venido verificándose hasta el último monarca, en el que hizo jurar por heredera de estos reinos a su excelsa hija doña IsabelII, actual soberana.


  CORREDERA ALTA Y BAJA DE SAN PABLO.


  Sabido es que aquí había un santuario muy antiguo dedicado al apóstol San Pablo, cuya capilla desmantelada y ruinosa fue muy frecuentada todavía en el sigloXVI en la verbena de la víspera de su festividad, donde acudían las gentes de esta villa a recorrer los puestos de flores y de frutas que allí había, y los señores que tenían posesiones iban a pasar la noche en ellas, reinando en aquellos contornos una animación extraordinaria, principiando las hogueras desde lo que hoy es plazuela de San Ildefonso hasta el vetusto santuario que estaba donde hoy se halla el Hospicio. Músicas, bailes y cohetes amenizaban aquella velada, en donde se agrupaban las gentes a cenar y a divertirse, así como a la siguiente mañana las gentes devotas a visitar al apóstol y a oír misa en su capilla. De aquí quedó a este sitio el nombre de Corredera alta y baja de San Pablo, pero derribada la capilla para levantar la casa de Beneficencia, cesó la nocturna y matutina romería, trasladándose la verbena a la Plaza Mayor y al Prado, donde hoy se celebra; sin embargo, la calle todavía conserva el nombre de la Corredera alta y baja del mismo santo.


  COSTANILLA DE LOS ANGELES.


  Este era un terreno montuoso que había fuera de la puerta de Balnadú, en cuya falda hubo dos o tres pozas que servían de baño a los árabes de la clase pobre, y según dijo un moro a Fr. Manes de Guzman, discípulo de Santo Domingo, con referencia a lo que había oído a sus abuelos, que sobre aquel monte celebraban la Pascua los mahometanos de esta villa, y señalándole con el dedo hacia la embocadura de una alcantarilla, le decía que en aquel arroyo lavaban los intestinos de las víctimas. Y según la tradición, de aquel monte bajó el incógnito que de noche se apareció al rey don PedroI, presentándole el retrato del diácono que asesinó en un convento de Sevilla, cuya aparición fue frente al convento de las monjas de Santo Domingo, fuera de la puerta del Diablo o de Balnadú, ya mencionada.


  Llamóse primero a este sitio bajada de los Ángeles, porque allí estaba el monasterio que en honor a Nuestra Señora de los Ángeles fundó doña Leonor Mascareñas, noble portuguesa, que había venido a Castilla con la emperatriz doña Isabel, hija de los reyes don Manuel y doña María, y mujer del César CarlosI, y aya de FelipeII y de su hijo el príncipe Carlos.


  Pero habiéndose derribado este monasterio, se llamó a aquel sitio Costanilla de los Ángeles, en lugar de bajada, como antes se conocía.


  COSTANILLA DE CAPUCHINOS.


  Reinando la majestad católica de D. FelipeIV, habían sido penitenciados en Portugal varios judíos, a saber: marido, mujer, dos hijas y un niño de ocho años; y fugitivos de la Inquisición se vinieron a Castilla, donde tenían algunos parientes. Llegaron a Madrid, donde alquilaron una casa de planta baja y aislada, sin vecindad, en la que abrieron una tienda de mercería; y para figurar que eran católicos, colocaron debajo de un doselito la imagen de Jesús crucificado, como de media vara de alto.


  Tuvieron estas gentes el fanatismo de reunirse todos los viernes del año con sus deudos, también judíos, hasta el número de quince personas de uno y otro sexo, para injuriar la sagrada efigie, ya con blasfemias, ora escupiéndole el rostro, y también con otros actos indignos de referirse. Después señalaron además los miércoles para su reunión profana, a cuyos días denominaron las fiestas de flagelación, repitiendo en ellos muy a lo vivo la escena del palacio de Pilatos. Hay tradición, o al menos declarado por ellos, que oyeron milagrosamente sus quejas, a lo que los judíos le respondían que el motivo de tratarle así era porque le tenían por una figura de madera. Añadieron en sus declaraciones que le vieron derramar sangre, y que, por último, destrozándole le arrojaron al fuego.


  Súpose este sacrilegio porque un niño, hijo de los judíos, iba a la escuela que en la propia calle tenía establecida Juan Díaz de Quiñones, y un día, determinado a castigar al muchacho por su falla de asistencia en los días mencionados, el niño, atemorizado, reveló el motivo de su ausencia del aula. El maestro, que ya tenía algunas sospechas de aquellas gentes, sus vecinos, dejó al muchacho detenido en la escuela y fue a dar cuenta del hecho al presbítero Hernando de Villegas, capellán de S.M., el cual con Sebastián de Huerta lo pusieron en conocimiento del monarca, quien mandó que en aquella causa entendiese el tribunal competente, cuyos ministros sorprendieron a los judíos acabando de reducir a cenizas el santo Crucifijo, y fueron presos en el mes de junio de 1630.


  Seguida la causa y adelantado todo, se celebró un auto por el tribunal que entendía en la causa mencionada, el domingo a 4 de julio de 1632 en la Plaza Mayor de Madrid, presidiéndolo el señor cardenal D.Antonio Zapata, al que asistió el mismo FelipeIV y su esposa, la reina doña Isabel de Borbón, debajo del dosel, en el balcón principal de la casa llamada de la Panadería, como en fiesta real, con las clases de palacio que asisten con el rey cuando van de ceremonia, como asimismo la grandeza y consejos.


  Todos los balcones de la plaza estaban adornados con colgaduras: hubo mucho aparato ceremonial y concurrencia. Quemaron a siete personas y cuatro estatuas, cuya operación terrible se acabó a las once de la noche, poniéndose iluminarias en todos los balcones de la referida plaza. El martes siguiente se pasó a tasar la referida casa para dar satisfacción de ella al dueño, que lo era el licenciado Barguero, sacerdote muy honrado, y luego se mandó derribar toda, y en el sitio de la puerta de la calle se puso una columna de piedra y encima un padrón de lo mismo, donde hasta los tiempos del historiador Baena se leía lo siguiente:


  «Presidiendo en la santa Iglesia romana UrbanoVIII, reinando en las Españas FelipeIV, siendo inquisidor general D.Antonio Zapata, a 4 de julio de 1632 años, el Santo Oficio de la Inquisición condenó a dolar y a demoler estas casas, porque en ellas los herejes judaizantes se ayuntaban a hacer conventículos y armonías de la ley de Moisés, y cometían graves sacrilegios y enormes delitos y blasfemias contra Cristo nuestro Señor y su Santa Imagen».


  El rey mandó hacer fiestas de desagravios en su real capilla, y en las demás iglesias de la corte hubo funciones solemnes, procesiones y triduos a expensas de los tribunales y del ayuntamiento.


  Felipe IV compró una casa inmediata al sitio del sacrilegio, y la reina Isabel de Borbón fundó en ella el convento de los PP. capuchinos de la Paciencia, del que tomaron posesión en 13 de diciembre de 1639, colocando en él un Crucifijo que trajeron de la casa profesa de San Antonio del Prado.


  Y en el sitio que ocupa la esquina de la Plaza de Bilbao, como se sube a la Costanilla, teatro del acontecimiento sacrílego cometido por los judíos, se levantó la capilla en que se veneraba la efigie.


  Lo demás fue el muro del convento y los dormitorios, la huerta con cipreses y melancólicas flores. Pero este convento desapareció cuando la última exclaustración, es decir, fue demolido, pero a la calle le quedó el nombre de Costanilla de Capuchinos.


  COSTANILLA DE LOS DESAMPARADOS.


  En el barrio llamado del Amor de Dios se fundó un colegio para trasladar a él los niños huérfanos, mejor consignado, aquellos a quienes abandonaron los autores de sus días, depositándolos en el torno de la Inclusa, y los que a su debido tiempo se los segregaba, y lo mismo todavía de las niñas del colegio de la Paz; allí se les daba una asistencia decente bajo la inspección de una junta compuesta de personas acomodadas. El establecimiento era capaz para contener el número crecido de criaturas que en él se recogían, y aun otros que no teniendo padres también encontraban allí albergue. Titulábanse niños Desamparados porque verdaderamente lo estaban, a no ser por la piedad de los insignes y caritativos varones que levantaron este asilo de misericordia. Por la circunstancia de dar algunas o la mayor parte de las dependencias de esta casa a este terreno, se le denominó Costanilla de los Desamparados.


  Empero creyendo una necesidad imperiosa el establecer un hospital para pobres enfermos, impedidos e incurables, porque no le había, se acordó desalojar de este local a los niños y trasladarlos a una sección del hospicio, y en este colegio de los Desamparados poner la enfermería de los hombres incurables. El pensamiento del Sr. D.Melchor Ordóñez, si a él se le debió, fue laudabilísimo, y la humanidad doliente tiene motivos hacia él de gratitud lo mismo que a las personas que llevaron adelante este proyecto. Empero es indudable que se perjudicó a los niños y se cambió la voluntad respetable de los fundadores de este colegio, titulado de Nuestra Señora del Amor de Dios. Decimos que el hospital es utilísimo, pero pudo haberse establecido en otra parte y dejar a los niños su casa; no decimos esto porque estén mal asistidos, pues todos sabemos el celo infatigable de la junta general de Beneficencia, pero el colegio de Desamparados no debió destinarse a otro uso que el que tenía, ni variarse la advocación de esta casa, porque el título del Amor de Dios es más sublime que el del Carmen, y este lo es mucho. Respetemos, sin embargo, la institución del hospital de incurables, sin dejar de lamentarnos de lo que llevamos referido.


  COSTANLLA DEL NUNCIO.


  Este terreno, que también era otra tortuosa cuesta que venía desde Puerta Cerrada, o mejor dicho, un ambage antiguo de la misma, fue el que compraron los caballeros Luxanes, a saber: don Francisco, el capitán general del rey D.FelipeII, en la carrera de Indias, después que venció a los corsarios ingleses y a su general Juan de Aguirre, peleando con ellos en el puerto de San Juan de Lua, donde les ganó dos banderas, y en cuyo terreno construyeron una capilla para su enterramiento y obras pías. Llamábase pretil de San Pedro porque aquí le hubo; pero luego se le ha dado el nombre de Costanilla del Nuncio por la inmediación al palacio de la nunciatura romana.


  COSTANILLA DE SAN JUSTO.


  Este sitio le ocupaba una cuesta que bajaba hacia la alcantarilla de San Pedro, cuyo paso era muy difícil, pues estaba lleno de sinuosidades, y como antes del fuero de Madrid se acostumbraban a lavar en aquella alcantarilla las tripas de las reses, venía una mujer llevando del ramal a una mula, y encima de los despojos de las reses colocó a su hijo, el cual en un tropezón que dio la caballería lo despidió a tierra, dejándole muerto en el acto.


  Aquella desgraciada madre, exhalando un grito penetrante, exclamó: ¡Tente tieso!, voz que se daba siempre que por allí pasaba alguno a caballo, y de que le quedó a la calle el nombre de Tente tieso, el cual hoy se le ha quitado poniéndole el de Costanilla de San Justo por dar frente casi a la iglesia parroquial de este título. Todavía se observa en la calle la pendiente que hay para bajar a la de Segovia.


  COSTANILLA DE SAN PEDRO.


  Este terreno era otra empinada cuesta que subía a la puerta llamada de Moros, y a la que daban los muros del huerto del licenciado Vargas y los de la casa del hidalgo Iván de Vargas, amo de San Isidro, y en donde había una palmera antigua del tiempo de los árabes, al pie de la cual cuenta una crónica que se detuvo a hablar el doctor Lorenzo de Carvajal y Galíndez con el cardenal Ximénez de Cisneros, diciéndole que era llegada la hora de que cesase la regencia y proclamar a CarlosI por rey de aquestas coronas, sin esperar a la dolencia y mejoría de la reina doña Juana, y de allí pasaron a las casas de Laso de Castilla.


  Así que a esta calle se la denominó de la Palma a San Pedro, porque se dirigía o bajaba a esta parroquia, pero hoy se la denomina solo con el nombre de Costanilla.


  COSTANILLA DE SANTIAGO.


  Este terreno pertenecía al foso de las atalayas morunas, el cual estaba cercado para que los cristianos no se acercasen allí, donde siempre había vigilantes para observar los movimientos de las tropas castellanas y leonesas que solían pasar los puertos. Después levantó aquí su casa Paschal Martín, primer celador de la parroquia de Santiago, que era uno de los alcaldes de aquella feligresía cuando todavía no estaba constituido el ayuntamiento. Y por la dirección a esta parroquia se la denominó Costanilla de Santiago.


  COSTANILLA DE SAN VICENTE.


  Cerca de la posesión de las Palmas estaba el humilladero de San Vicente mártir, desde el cual había una cuesta prolongada que bajaba hacia el arroyo llamado de Matalobos; muchos árboles y carrascales había también por aquel sitio muy solitario y expuesto, en donde se criaban muchos lobos, objeto de las salidas de los cazadores. Después, andando el tiempo, se levantaron algunas casucas de pobre aspecto y guaridas de gentes sospechosas. Por allí asomaban los montes de las labores de Fuencarral, y a lo lejos se divisaban algunas haciendas de campo y cabañas de labradores. Pero sucesivamente fueron construyéndose casas y se pobló aquel barrio siempre de gente artesana, y fue también cuna de las joviales manolas del cuartel de Maravillas, y de los intrépidos muchachos tan diestros en la pedrea, y de las comparsas de tambores y coplas por el tiempo de Navidad, conocidos por los chicos de la Costanilla de San Vicente.


  COSTANILLA DE LA ARGANZUELA.


  Ya hemos hablado de la etimología de esta calle, y ahora añadiremos que la casa del tío Daganzo, que no fue otra cosa que una alquería, estaba al pie de una cuesta donde hubo un huertecillo, en el cual se edificaron luego unas cuantas casas, a cuya calle, llamada costanilla, no se la pudo dar salida, y en la misma forma está hoy.


  COSTANILLA DE SANTA TERESA.


  Aquí había un espacioso terreno al final del cual estaba la ermita de Santa Bárbara, entre carrascales y árboles de tronco tortuoso y encaramados ramajes, donde estaban cortados los montes de las antiguas eras de Vicálvaro, hacia la montaña de la culebra, espanto de los pastores y destrucción de los ganados, que al fin fue muerta por la astucia de los cazadores. Allí fue donde, movido de piedad el príncipe de Astillano, fundó el convento de las Carmelitas Descalzas, en que, según la tradición, apareció gloriosa Santa Teresa de Jesús después de su muerte, asistiendo a todos los oficios de la comunidad como si viviera. No es esta la historia interesante de este monasterio, ni de sus riquezas, ni de sus pinturas, ni de la imagen regalada por el ermitaño, ni del velo de la infanta Carlota: es únicamente el origen del nombre de esta costanilla, llamada de Santa Teresa, donde se alzan las grandes tapias del mencionado convento, donde se mecen altísimos cipreses y exhalan su aroma las flores. Casi frente estaba la casa de la porfía, o sea el sitio que se disputaban dos hermanos, Juan y Roque, tócame a mí, no, es a mí, tócame Roque, tan conocida y puesta en escena.


  COSTANILLA DE LAS TRINITARIAS.


  Este sitio era el punto más pantanoso de los alrededores de la villa; charquetales de estancadas y verdosas aguas era lo que por allí se veía, coros de ranas se escuchaban por do quiera, y allí eligió para fundar un convenio la hija del capitán bueno, doña Francisca Romero, quien quiso trasladar a él las hermanas beatas de la Santísima Trinidad, que estaban entonces en la calle del Mesón de Paredes, donde estaba Marcela, hija de Lope, y otra hija natural de Cervantes y su amiga.


  Pero ciertas diferencias suscitadas sobre la donación del edificio hicieron que retardaran las beatas en venir a él, hasta que tomaron el patronato los marqueses de la Laguna por la influencia del beato Juan Bautista de la Concepción, y las relaciones del presbítero Lope de Vega Carpio. Cuando vinieron a este convento profesaron la regla de las Trinitarias Descalzas, viviendo en clausura. Y por la circunstancia de dar el muro de este convento mencionado a este sitio, se le denomina hoy Costanilla de las Trinitarias.


  COSTANILLA DE LA VETERINARIA.


  Este sitio ya hemos consignado que perteneció a las antiguas eras de Vicálvaro, habiéndose abierto esta calle cuando el rey don FernandoVI y su esposa fundaron el suntuoso monasterio de la Visitación, y que está entre la huerta grandiosa del mismo y el jardín del palacio que fue del almirante de Castilla; y en frente, en el prado llamado de Recoletos, donde estuvo el palacio del duque de Atrí, arruinado en una noche de lluvia por las corrientes del arroyo de Broñigal, allí se levantó el edificio del colegio de veterinaria, con todas las suficientes cátedras para los alumnos que a él asisten y para los internos, con gran baño para los caballos, la hermosa huerta y la capilla de San Severino, patrón de esta facultad. Empero hoy se han tomado algunos departamentos de esta casa para construir la suntuosa denominada de la Moneda, y sobre la traslación del colegio hay algunos proyectos.


  Por último, a la calle que baja desde la plazuela de las Salesas al paseo de Recoletos, se le ha dado el nombre de Costanilla de la Veterinaria.


  CERRILLO DEL RASTRO.


  Desde la cuesta de los Ciegos empezaba el cerrillo continuando por el campillo de San Francisco, calle de los Santos a la de Calatrava, atravesando por la de Toledo al Rastro, en cuyo sitio permanecía el cerrillo, sin desmonte, quedando aislado, pues en las Vistillas se mutiló para formar la explanada delante de la casa del duque del Infantado, que para sí mandó construir D.Pedro Alcántara Henríquez de Toledo, XXposeedor de este título, y en frente la bellísima casa chica que hizo labrar para sí doña Mariana de Silva, princesa de Salm Salm. Parte del cerro se derribó también cuando se edificó el convento de Jesús María y la capilla de la V. O. T.; la enfermería de la misma y las casillas de aquellos contornos; la vetusta y pobre puerta de Toledo; la de la Peste, y las fábricas de la ribera, permaneciendo solo, como ya hemos dicho, el cerrillo donde se quemaban las vacas tísicas y las reses muertas o de desecho: de este desmonte tan desigual quedaron cuestas y desfiladeros, peñas corladas y piedras amenazantes; el barranco de San Buenaventura y el vertedero que se hizo en tiempos de Sabatini en el campillo de Gilimon, y el barranco y vertedero del portillo de Embajadores.


  Empero el cerrillo era en el siglo pasado y en los anteriores uno de los puntos más saludables de la villa, y una de las siete colinas sobre las que está fundado Madrid. Todavía el terreno revela la altura de aquel sitio, al que también denominan las Américas por los objetos de valor que allí encuentran muchos anticuarios que van en su busca los domingos por la mañana, y otras gentes que también allí acuden a proveerse de varios útiles que se venden de lance, procedentes de testamentarías, de desecho o por necesidad. Y esta feria de viejo menaje se expone al público todos los domingos del año, a donde acude mucha gente. Allí se ve a los eruditos ojeando volúmenes desencuadernados; algunas señoras ajustando cazos y trévedes, martillos y parrillas, almireces y camas de hierro; a otros que ponen precio a una mesa de billar; otros que registran un lente o una cámara oscura, y todos creen haber encontrado una ganga.


  Y en efecto, así sucede; pues un asturiano o gallego llamado D.E. de N., y no queremos decir más porque vive su familia, en la invasión francesa, bajó al cerrillo, y buscando algo que le conviniera vio unas parrillas enormes; las ajustó creyendo que eran de hierro, pues estaban renegridas y pesaban mucho; pero ni el vendedor ni el comprador conocieron la alhaja ni su procedencia: cargó el mozo con las parrillas casi pesaroso de haberlas comprado, dejándolas arrinconadas en su casa, hasta que un día que estaba desocupado comenzó a limpiarlas, descubriendo en ellas ser de metal blanco y con varios calados primorosos. Aquel hombre, picado de curiosidad, sospechó y no en vano que eran de plata; cargó de nuevo con ellas, trasladándolas a la oficina de un platero en la calle de Toledo, quien sigiloso dijo al comprador que si quería enajenarlas, a lo que contestó negativamente, pero insistiendo en saber si eran o no de plata; por último, le aseguró el artífice que en efecto lo eran.


  Entonces volvió a cargar con ellas su contento dueño, llevándolas a la casa de Moneda en la calle de Segovia, donde las pesaron, dándole su importe, que no fue insignificante, y con el cual hizo proposiciones para la empresa del alumbrado del coliseo de la Cruz, que era de aceite; se quedó con ella y dobló su capital, con el cual puso un establecimiento que aumentó su fortuna, de la cual gozan sus herederos. Este sujeto fue muy estimado en su barrio, pues era honrado y piadoso, y aunque comprometido de buena fe en política, el bando contrario le respetó en estos últimos tiempos y aun le salvó de algún atropello inevitable en la efervescencia de los partidos.


  Digamos algo acerca de las parrillas: según algunos, parece fueron las que tenía en la mano como símbolo de su cruel martirio una imagen de San Lorenzo, toda de plata, que para las procesiones mandaron construir los monjes Gerónimos del monasterio del Escorial, y la que hicieron astillas los franceses, y no sabemos cómo alguno guardó las parrillas, que debió tener tan ocultas que se olvidó de ellas, y el tiempo las ennegreció hasta ignorarse que eran de plata, juzgándolas algún útil de la cocina que vino a parar a una trapería del cerrillo del Rastro.


  Vamos a referir otra escena allí ocurrida, y fue que un prendero y tratante en hierro viejo, que en su establecimiento reunía rejas, balconaje, veletas, campanas y cuanto se le presentaba en venta, compró el año de 1821 las barandillas o verjas de hierro que había en la puerta principal de la iglesia de San Basilio, en ocasión que fueron suprimidos los monacales; arrancó las verjas mencionadas llevándolas a su corralón, y bien pronto salió de ellas. Pero de vez en cuando, un Monje de esta casa, que era el procurador, bajaba por el cerrillo y le preguntaba al tratante por las venías, y si había movimiento, quien siempre se quejaba de ellas. «¿Y con las verjas, hizoV. negreció, tío S…? —No señor, padre, ni aun saqué lo que di por ellas. —DejeV., replicaba el monacal en tono amenazante, que como la cosa vuelva de plata me las ha de ponerV. en el mismo sitio». Y se retiraba de su presencia. Efectivamente, volvió la cosa, como el monje decía, en 1823, y al instante el monje procurador reclamó las barandillas que ya no tenía el prendero, quien a trueque de ellas dio buen metálico, suficiente para haber puesto varios juegos de verjas, valiéndole su dinero no haber sufrido una persecución mayor, como la que le esperaba si se hubiese resistido a las exigencias del monje.


  Prescindiendo de esto, seguiremos hablando del cerrillo, cuyo desmonte costó tantas indemnizaciones a la villa de Madrid por pertenecer todos aquellos cotos a los dos Carabancheles y a Léganos, a cuyos aldeanos hubo que compensar por sus expropiaciones. Hoy ya se han construido casas en el cerrillo, aunque de muy mezquina planta son las que todavía existen, y cuyo sitio está destinado a las mercancías de todos los desechos y muebles viejos de la corte; antiguamente, cuando el mueblaje procedía de éticos se obligaba a quemarlo en el cerrillo: ahora se vende todo, y hasta parece imposible que haya quien haga postura a lo que por inútil tantos desechan.


  Aquí recordamos las palabras de un antiguo filósofo:


  
    Me fui al campo,


    comía yerba,


    creí que era solo;


    pero cuando reparaba


    que otro cogía


    lo que dejaba,

  


  CALLE DE CHOPA.


  No deja de ofrecer alguna novedad el origen del nombre de esta calle, el cual hemos averiguado por unos apuntes que hizo el presbítero D.Juan Agustín López Morón, rector del colegio de San Ildefonso. En este sitio había una huerta, a cuyo hortelano le denominaban por apodo Chopa, el mismo que le quedó a su hijo, cuyo nombre propio era el de Rodrigo de Guevara; asistía al estudio de la villa, cuya aula de latinidad regentaba el maestro Juan López de Hoyos, y fue uno de los condiscípulos de Miguel Cervantes, y acaso uno de sus mas predilectos amigos, con quien jugaba en la huerta y se divertía en la charca y en la noria. Este hortelano era uno de los vendedores de verduras que había en la Plaza Mayor, y su hijo asistía como acólito en la capilla del Obispo, junto a San Andrés, viviendo todavía el Ilmo. Sr. D.Gutierre de Caravajar, y cantando como niño músico en el coro. Adoleció de la enfermedad de viruelas, y como su padre era pobre, le llevaron al hospital de San Lázaro, en el alto sano, y allí le iba a visitar su condiscípulo y amigo. Mas el niño enfermo, temiendo no se contagiase su compañero con las viruelas, le decía: «No te acerques a mí, Miguel, pues te se han de pegar las viruelas que yo tengo». Y Cervantes le contestaba: «Pobre soy como tú; en este hospital estaremos». Convalecido el doliente, volvió a ejercer su profesión de niño músico, y como había muerto el obispo, el capellán mayor, Sr.Barragán, hizo labrar el sepulcro del prelado, y entre los niños retratados que figuran en él, uno de ellos lo es Rodrigo de Guevara, que aparece con semblante enfermo y la cabeza peladita. No sabemos después otra cosa más, que el huerto desapareció y a la calle se la denominó de Chopa, conforme al apodo que padre e hijo tenían.


  CALLEJÓN DE SAN MARCIAL.


  Reinando Carlos III, en el sitio donde estaba una de las huertas de Leganitos, terreno del Real Patrimonio desde los tiempos de FelipeII, mandó construir un magnífico convento para los PP. Franciscos descalzos de la reforma de San Pedro de Alcántara, que estaban junto a palacio, en el convento de San Gil Abad, cuyo paraje era muy molesto para una comunidad religiosa y de la estrecha observancia, por el ruido de los carruajes de la familia real, de la servidumbre y demás personajes que iban diariamente a palacio. Pero con la muerte de aquel monarca quedaron sin concluir, no obstante las solicitudes que la comunidad hizo al rey CarlosIV para que las continuasen, y máxime cuando la reina doña María Luisa, su esposa, a protesto de que registraban su real estancia, mandó clavar las ventanas de las celdas que daban al mencionado palacio.


  Entre tanto ocurrió la invasión francesa, y el convento antiguo de San Gil fue demolido de orden de JoséI, y aun cuando FernandoVII volvió a España, no hubo fondos para proseguir las obras, destinándose este hermoso edificio para cuartel de caballería, en el que luego se alojaron algunos regimientos de la Guardia real, denominándose a este callejón de San Gil. Después le ocupó el regimiento de caballería de San Marcial, siendo comandante general de la guardia el teniente general D.Miguel Freiré, marqués de San Marcial, en cuyo tiempo, tanto a este callejón como a la plaza, se les llamó de San Marcial.


  CALLEJÓN DE SAN MARCOS,


  En la casa de la marquesa de Águila-Fuente hubo siempre en la fachada un San Marcos de piedra, con dos faroles, única iluminación que de noche se advertía en aquellos sitios solitarios, pero habiéndose trasformado la casa, se quitó la imagen del santo evangelista, y a la calle y a este callejón sin salida se los denominó de San Marcos.


  CALLEJÓN DEL MELLIZO.


  Luisa, la beata de Carrión de los Condes, que estaba de religiosa francisca en un monasterio, tenida por persona eminente en santidad de vida y adornada con el Don de los milagros (según las apariencias), fue tan famosa, que el rey FelipeIV pasó a visitarla. La villa y todos sus contornos la veneraban como a la taumaturga de su siglo, y no había necesidad ni peligro para el que no se acudiese a sóror Luisa: se aseguraba que en su cuerpo tenía impresas las llagas del Redentor, y en efecto, los prodigios se veían y nadie se atrevía a negarlos, máxime cuando el rey también los creía y la orden seráfica los apoyaba acaso de buena fe. Pero creciendo el prestigio de esta religiosa en alto grado, puso en ella la vista la Inquisición, y con sigilo, formándole causa hasta apoderarse de ella, mandando a Carrión de los Condes dos familiares en un carruaje con orden terminante de sacarla del convento. Así que el pueblo se apercibió de ello, salieron con palos y armas para impedir el que se llevasen a la santa.


  Hallábase allí de corregidor un sujeto de mucho concepto, quien valiéndose de la persuasión pudo aplacar a aquellas gentes, convenciéndolas de que el Santo Oficio entendía en aquella causa para esclarecer la verdad, y que esto no se podía ni debía impedir. Por último, sacaron los satélites inquisitoriales a sóror Luisa del monasterio de Carrión de los Condes, entre la mayor ovación de un pueblo entusiasmado que lloraba su partida; pero como los agentes que figuraban en sostener el prestigio de esta religiosa eran hábiles y poderosos, para deslumbrar a la Inquisición de Valladolid, cuyo tribunal era el que ejercía, hicieron aparecer maravillas en aquel viaje: la primera fue el que una mujer saliera al camino muy afligida con dos niños mellizos en brazos, manifestando carecer de néctar para darles la lactancia; se postró en tierra al pasar el carruaje, y sóror Luisa, asomando la cabeza la bendijo, y la mujer acercándose los niños al pecho comenzó a verter leche en abundancia.


  Llegó a Valladolid la virgen prisionera, y la populosa ciudad salió a recibirla; muchos se arrojan al suelo, y las ruedas pisan pies, manos y cabezas sin que nadie se lamentara de la más ligera contusión: un grito general que la proclama santa se escucha por do quiera, al tiempo que se voltean por si solas las campanas de Santa María de la Esgueva; condúcenla a enclaustrarla en un monasterio, y un obispo sufragáneo de Burgos escribe a los jesuitas pidiéndoles informes acerca de sóror Luisa, y ellos le contestan con reserva, ofreciéndole hablar más en adelante: en la segunda epístola le dicen que no es mujer de oración, ni tampoco sabe la doctrina, y que tienen entendido que la causa se va a someter a ellos: en la tercera le anuncian que hay mucha parte sumulista, y que el proceso ya está en poder de ellos. Sabido esto por los activos agentes, hacen que muera sóror Luisa, cae el telón y se acabó la escena.


  La madre de los mellizos se alejó de aquellas tierras para no ser perseguida, y se vino a vivir a una alquería extramuros de la puerta de Toledo, donde crio a sus hijos, que murió el mayor de ellos, y al que quedó le llamaban el Mellizo, que siendo ya mozo se dedicó a cocer ladrillos, pero no vivió muchos años, y a aquel rincón donde habitaba le denominaron también del Mellizo, nombre que se dio asimismo al callejón.


  CALLEJÓN DEL TÍO ESTEBAN.


  Este hombre, robusto y de enormes fuerzas, que había servido en las filas del archiduque, y era natural de Játiva, en cuya ciudad perdió su casa y sus bienes cuando en las guerras de FelipeV fue arrasada dicha ciudad, se vino a Madrid, donde con los ahorros de su trabajo compró un terreno, edificando en él su casa; viejo ya, contaba a sus vecinos la acción de Almansa y la pérdida de aquella batalla, su heroicidad antes de arrancar la bandera de su tercio, al que se incorporó en Valencia, y que le arregló el caballo en lo mas peligroso de la acción al conde Palatino, y que salió herido; a esto se referían las conversaciones del tío Esteban, que también llamaban el de Almansa. Murió suspirando por su patria, y los frailes dominicos del convenio de la Pasión, que le heredaron, le dieron humilde sepultura en el atrio de su templo, y por su memoria llamaron al callejón de su nombre.


  CALLE DE LA CUEVA.


  Debajo del jardín de Peralta había una mina, cuya boca fue tabicada con el fin de evitar robos, y en la cual se cuenta que en las alias horas de la noche se oían alaridos; determinaron destapar la boca de la cueva, la que registraron sin hallar objeto alguno: en las siguientes noches escuchaban los mismos alaridos, y entre la preocupación vulgar se luchaba con las conjeturas; se cundió la voz que era alguna ánima que penaba en aquel sitio pidiendo sufragios, y los dueños de aquella hacienda, por si era alguno de sus deudos, mandaron hacer oficios y celebrar misas en el monasterio de Santa Ana, de monjes bernardos. A la sazón hacía poco tiempo que cerca del portillo de Santo Domingo habían asesinado al comendador de la orden de Alcántara, D.Gonzalo Pico, dos hombres que le esperaban envueltos en sus capas y cubiertos casi los rostros por sus grandes chambergos: el comendador le enterraron en la capilla mayor del monasterio de Santa Ana ya referido, como deudo del patrono, y los criados de Peralta, que trabajaban en los jardines, dijeron que al concluir sus labores habían visto un bulto vestido de blanco atravesar por la huerta, y que por la fisonomía conocieron que era el comendador; y como al siguiente día volvieron a ver la sombra del caballero, no quisieron volver a los jardines. Un monje bernardo que padecía de enajenaciones, hijo del monasterio de Valde-Dios, dijo también que a la media noche vio salir al comendador de su tumba y maldecir a doña Munia Ximénez, causa de su asesinato.


  Y con estas declaraciones estaban todos atemorizados: los alaridos se escuchaban en la cueva, y la sombra del comendador se aparecía. Doña Munia murió a los pocos meses después del asesinato del comendador, su esposo, y la llevaron a sepultar a su tumba, y cuentan que se apareció a los monjes revelándole al abad que su hija estaba encerrada en la cueva donde su tío materno la había llevado en busca del tesoro que allí había ocultado su padre, en la casa de sus parientes, para dárselo a su debido tiempo a la niña. En efecto, los monjes avisaron a los Peraltas y se hizo nuevo registro en la mina y se halló el cadáver de la niña ya roído por las ratas; lo extrajeron de aquel lóbrego paraje y la enterraron con su padre. Súpose que sus tíos, hermanos de doña Munia, dieron muerte al comendador para que su hermana reclamase aquel tesoro que los Peraltas retenían y que la inocente niña vio ocultar en la cueva a que bajó con su padre; pero fue la fatalidad que entraron por el hueco del desagüe, y la niña se adelantó al tiempo que se hundió una parte de la mina, quedando perdida en aquella lobreguez, de la que escapó su infame tío, callando todos su delito, hasta su misma madre, que ahogó en su corazón los sentimientos naturales.


  Pues bien: los muertos no vuelven a la región de los vivos más que por permisión de Dios, y así es que raras veces se despiertan de su eterno sueño. La sombra del comendador fue una invención de los avaros del tesoro, que intentaban revelar a los hortelanos la catástrofe de la niña; pero como estos huían atemorizados, los inventores no consiguieron cosa alguna, y se decidieron a penetrar en la iglesia por una atarjea: la figura de doña Munia fue también improvisada por su hermana, no obstante que Muñiz en unos anales las da por efectivas. En fin, cuando el marqués de Astorga edificó sus casas, hizo reconocer la mina y tabicar sus comunicaciones, y al abrirse la callejuela se la denominó de la Cueva en memoria del espanto de aquel barrio.


  CALLE DEL CONDE-DUQUE.


  D. Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares y ministro del rey D.FelipeIV, labró su palacio próximo al sitio que hoy ocupa el del duque de Berwik y de Alba, su descendiente; este gran privado lo embelleció con jardines y mandó abrir un portillo por donde salía en su arrogante caballo a pasear con el traje elegante que usaba y su chambergo de plumas. Su palacio tenía cuatro torres con los escudos de su esclarecido linaje, doradas las veletas y caladas las cruces, magnifico el balconaje, con la misma magnificencia de un alcázar, y la muralla ocupaba la parte de esta calle por detrás del colegio de los Irlandeses, que fue después convento de Afligidos, y dentro de la muralla estaban los jardines, y por ellos se salía al portillo, dando la vuelta la cerca por la Puebla de los Mártires a unirse con el palacio. Allí acudía la gente más principal de la corte a visitar al ministro conde-duque, para no perder su gracia; aquella era la oficina de los negocios públicos, y allí a donde para todo se acudía.


  La circunstancia de estar aquí el portillo llamado del Conde-Duque dio el mismo nombre a la calle, en donde se construyó también el suntuoso edificio del cuartel de Guardias de Corps, para las cuatro compañías, a saber: española, italiana, alemana y flamenca, con hermosas divisiones y enormes cuadras, iglesia parroquial, enfermería y demás espaciosas dependencias, un fuerte que servía de reclusión a los que estaban arrestados, y en la suntuosa portada, obra de Gerónimo de Churriguera, estaba inscrito, como ahora, el nombre del rey fundador y el año en que se hizo. El jefe lo era el monarca y los cuatro grandes capitanes de España de primera clase. En tiempo de FernandoVII hubo reforma, pues ya no existían las compañías extranjeras y solo habla cuatro escuadrones de jóvenes españoles, todos con pruebas de nobleza; siendo regente del reino el duque de la Victoria se suprimió el cuerpo de Guardias de Corps, y el cuartel se destinó a colegio de cadetes bajo la dirección de D.Serafín de Soto, conde de Cleonard, pero una fiebre tifoidea que se desarrolló en el mencionado colegio, arrebatando a muchos colegiales del seno de sus familias con una muerte fugaz, hizo el que este colegio se trasladase a Toledo y que el cuartel se destinase para varios regimientos de caballería e infantería, y por último, fue también presa de las llamas, aunque se ha restaurado después. Nada más notable hay en esta calle, a excepción de la casa de baños, que siempre ha sido muy afamada.


  CALLE DE CARLOS III.


  Antiguamente habla una plaza en este sitio, y en ella las casas del marqués de Poza, y en frente la calle del Tesoro. En este terreno mandó el rey D.FelipeIII levantar el convento de señoras religiosas Agustinas recoletas de la Encarnación, en cumplimiento de la voluntad de su esposa, la reina doña Margarita de Austria, en 1611; por debajo de esta calle está la mina que venía desde el alcázar al convento por la bajada al campo del Moro; era un largo pasadizo a la manera de una agregación de salas y galerías, adornadas con pinturas. Casi a la esquina de esta calle llegaba el alcázar, que, como todos saben, fue presa de las llamas en la noche de Navidad del año de 1735, en cuya ocasión estuvo muy expuesto este monasterio, y según escribe el doctor Carrillo, es tradición que se dejó ver en los aires la venerable madre fundadora, sor Jesús Mariana de San José, que algunos años antes había muerto, apagando con su manto las llamas que iban a incendiar el convento, pero esto no va más allá de una creencia piadosa. Arruinado el antiguo alcázar, se trató de construir el actual palacio, cuyas obras llevó adelante el rey D.CarlosIII, por lo que es muy digno este monarca insigne de que la calle lleve su augusto nombre; la cerca de la huerta y jardines de este convento ocupaban el sitio donde ahora se han levantado las elegantes casas que hay en la calle mencionada, porque en 1841 las religiosas fueron trasladadas, mitad al convento de Santa Isabel y mitad al de Góngora, en cuya ausencia se destruyeron los jardines, enajenándose su terreno a varios particulares, de cuyos productos se incautó el real patrimonio, siendo tutor de S.M. la Reina D.Agustín Arguelles, quien impidió el proyectado derribo del convento e iglesia por pertenecer al real patronato. Después, en la mayor edad de la Reina, esta excelsa señora le devolvió a las monjas, manteniéndolas a expensas de su regio patrimonio.


  CALLE DE LA CRUZADA.


  En tiempo de los árabes esta fue una gran explanada que había alrededor del alcázar, cuyo terreno después perteneció a la parroquia de San Miguel de la Sagra, y luego a la de San Gil y hoy a la de Santiago. Las primeras casas que allí se construyeron fueron las de los caballeros del apellido Negrete, las que después heredó el conde de Campo Alange, y de las que salió el famoso entierro del fundador de la capilla de San Vicente Ferrer, en la iglesia del colegio de Santo Tomas, cuyo cadáver embalsamado y con armadura le condujeron sentado en una silla o litera, llevando el estoque desnudo, sepultándole en la bóveda de la misma capilla, cuya lauda en idioma latino está puesta en la pared de la capilla mencionada.


  Frente a estas casas estuvo el Tribunal de la Cruzada, que dio nombre a esta calle, y en ellas vivió y murió el Ilmo. Sr. D.Manuel Ventura Figueroa, arzobispo de Laodicea, patriarca de las Indias y comisario general, en donde se confeccionó el Concordato celebrado entre el rey D.FernandoVI y la Santa Sede. En el mismo se impetró la bula para el indulto de carnes en los días de cuadragésima a protesto de salubridad, pero se hizo también con el objeto de evitar el gran lucro que los ingleses tenían con el bacalao de Escocia. Por último, el arzobispo comisario fue trasladado con la misma pompa que los capitanes generales que fallecen con mando en plaza, a la iglesia parroquial de San Martín, donde fue depositado en un elegante mausoleo, que destruyeron los franceses, y su familia recogió el cadáver llevándole al pueblo de su naturaleza.


  CUESTA DE LOS CAÑOS VIEJOS.


  En el primitivo Madrid, según los historiadores más críticos, estos caños estaban donde hoy la casa del conde de Maceda, a espaldas de la iglesia de San Pedro, que hay opiniones entre los cronistas que ocupaban el terreno de la misma casa, pero esto no está suficientemente averiguado. Empero tratemos de los caños que surtían un arroyo, cuyo sobrante colaba por una alcantarilla construida de fábrica de ladrillo, donde acostumbraban a lavar las tripas de las reses, lo cual se prohibió en el fuero de esta capital, imponiendo a los contraventores la multa de un octavo de maravedí. Llamáronle a estos caños también las fuentes de San Pedro, cuyo nombre perdieron al trasladarla al muro de la casa que hoy ocupa el marqués de Bélgida, llamándoles desde entonces los caños viejos, que en tiempos de Gerónimo de Quintana, habían sido ya llevados a la calle nueva de Segovia cerca de la casa de la Moneda, donde aun hoy existen sus vestigios, por lo que se denomina aquel sitio Cuesta de los caños viejos.


  Allí se advierte un derrumbadero, un precipicio atajado por un pretil, a cuyo lado está la casa del arcipreste José, que obligado a que hiciese testamento porque no tenía herederos lo otorgó en favor de los pobres de su parroquia, y al preguntarle el notario cuál era su voluntad sobre aquella finca que no mencionaba, le contestó: «Esta casa no la incluyo en el inventario de mis bienes, que la herede quien Dios quiera». «Esto no puede ser, contestó el escribano». «Ha menester nombrar heredero». «Pues bien, dijo el arcipreste moribundo: dadme papel para que escriba mal, cerrad enseguida esta carta, y no volvedla a abrir hasta que espire». Así lo hicieron, murió al despuntar el día, la abrieron y decía, que se adjudicara aquella finca al primero que después de su muerte entrase por la puerta de la Vega, y dio la casualidad que era en la primavera, época en que paseaban por Madrid las merinas para sanear la capital, costumbre que según Casal, quedó desde una epidemia que afligió a esta villa. Así fue que aquel pastor que entraba con su rebaño fue el poseedor de esta finca; por eso, según la tradición, la conocemos por la casa del pastor, que Dios quiso que la tuviera, según habló la balbuciente lengua del arcipreste.


  Andando el tiempo, la adquirió el cuerpo municipal, y en ella tuvo sus sesiones: por esto se cree que tiene el escudo de Madrid a la parte de la cuesta de los Caños; luego se estableció en la misma el tribunal de la Inquisición, el cual aun se dice existía allí en tiempos del rey FelipeII: después la ocupó Antonio de Leiva, y en ella vivió también el arquitecto Gerónimo de Churriguera.


  La abundancia de aguas en el sitio primitivo de estos caños debió ser muy notable, pues en un tratado de hidráulica ya consta el proyecto de surtir de ellas a Madrid, partiendo el acueducto desde la torre de San Pedro, en el reinado de D.JuanII; y que fue la ocasión de la traída de las primeras aguas a la villa, lo prueba el privilegio del rey D.AlonsoXI al hablar del arroyo que sale de las fuentes de San Pedro, y es un dato más la sólida obra de aquel alcantarillado.


  CAVA DE SAN MIGUEL.


  Ya hemos dicho que desde Puerta Cerrada a la de Moros había dos minas que daban salida al campo, por conveniencia o estrategia de los árabes. Pues bien: desde la Cava Baja venía otra mina que salía por debajo de la puerta de Guadalajara, y a esta se la denominó Cava de San Miguel, sobre la cual se erigieron después las casas de los Octoes, esto es, de los ocho hermanos, según la opinión de algunos autores, aunque otros convienen que fue una familia opulenta conocida por los Octoes. Entonces se cubrió esta mina, porque Madrid ya estaba en poder de los cristianos, aunque no falta quien asegure que en la época de los Comuneros todavía estaba abierta la mina. Llamóse Cava de San Miguel y como ya hemos consignado, por su proximidad a la parroquia de este santo arcángel, que ya no existe.


  CALLE DE CUCHILLEROS.


  Esta calle era un terreno de la muralla que había desde la Puerta Cerrada hasta la de Guadalajara, en cuyo término, según Gaspar Barreiros, había tres o cuatro torres caballero-fortísimas de pedernal fino, y se lamenta de que se estaban derribando en tiempo de los Reyes Católicos. Después se estableció aquí el gremio de maestros cuchilleros y espaderos, que se puede decir que es uno de los pocos que no han abandonado su primitiva estancia; tenían por patrón al apóstol Santiago el mayor, cuya cofradía se estableció en la iglesia parroquial de San Pedro, con su altar propio. La estancia aquí de los cuchilleros fue por la proximidad a las antiguas carnicerías, cuyos puestos o tablas estaban en la Plaza Mayor. En el año de 1790, estalló al principio de esta calle por la escalerilla de piedra el atroz incendio que tantos estragos causó.


  Aquí erigieron su casa los marqueses de Tolosa, que es la más sólida de aquellos sitios, motivo por el que hizo mucha resistencia al referido incendio.


  CALLE DE COSME DE MÉDICIS.


  Esta calle hoy no lleva este nombre ilustre, pues se denomina Plazuela del Progreso, y es la misma que corre desde la esquina de la de la Colegiata a la del Duque de Alba, y que formaba parte de ella el muro de la iglesia del convento de la Merced Calzada. CosmeI de Médicis fue el gran duque de Toscana, el que presentó a España la estatua ecuestre de FelipeIII, que en 1616 la empezó a construir Juan Bologna, escultor y arquitecto vecino de Florencia, y natural de Dovay en Flandes; pero habiendo muerto la concluyó su discípulo Pedro Taca. Pesó toda la máquina 12518 libras y las cartelas del pedestal 1130, se colocó por entonces delante del palacio de la Casa de Campo, la que después se ha colocado en la Plaza Mayor entre verjas de hierro.


  Aquí tenemos que averiguar un hecho, y es, cuando la cuestión suscitada sobre la colocación de la estatua de D.Juan Álvarez de Mendizábal en la plaza del Progreso, hubo opiniones en pro y en contra por el colorido de los partidos; entonces se habló de Hernán Cortés, porque sus venerables nietos fundaron el convento o iglesia de la Merced: decimos venerables, y luchamos con nuestra pobre imaginación: quisiéramos decirlo todo, pero nos tenemos que sujetar nosotros mismos, pues no podemos hablar todo lo que quisiéramos; necesitaríamos un vastísimo campo, y aquí solo tratamos de una calle que ya no lleva ese nombre. Vamos al caso: el duque de San Miguel, persona ilustradísima, dijo en el Congreso, que la calle de Cosme de Médicis no lleva el nombre por memoria de este ilustre personaje: esto nos ha dado algo que cavilar, porque el anciano general había leído mucho; pero en la crónica manuscrita de don Gabriel Téllez (Tirso de Molina), dice que por gratitud al regalo se le dedicó la calle, y que él, más agradecido, mandó construir la capilla de San Pedro Pascual, en la que se enterraron el nobilísimo Liborio Romano y su mujer, Portillo de Doria, ministro diplomático de aquella república.


  CUESTA DE LOS CIEGOS.


  En la altísima colina que venía sobre la puerta de la Vega, cerca del bosque de los madroños, a cuyo pie estaban las pozas de Domingo Pérez, el pequeño, que antiguamente fueron de Gonzalo Vicent, allí, no sin gran trabajo clamaban, por Dios, una limosna, dos ciegos: cuentan que San Francisco de Asís alguna vez socorrió su indigencia, y en particular en una ocasión en que llevó con uno de sus discípulos una cesta de peces al prior de San Martín, cuyo prelado les devolvió una cántara de aceite siguiendo la costumbre del famoso convento de la Porciúncula o de los Ángeles, y se cuenta que el santo les dio parte de aquel aceite, y que untándoles con él los ojos, recobraron milagrosamente la vista, bajando alegres la Cuesta que desde entonces denominaron de los Ciegos.


  CALLEJÓN DE LAS ÁNIMAS.


  No lejos de la ermita de Santa Bárbara, al final de la calle de Hortaleza, y sobre una altura, existía un edificio que antiguamente fue casa de campo o de recreo del infante D.Tello, que luego quedó abandonada, y de consiguiente empezó a destruirse, hasta que habiéndose desarrollado en Madrid una terrible epidemia, eligió la villa este sitio por ser el más ventilado para establecer en él un lazareto, en donde depositaron a los innumerables invadidos de aquel contagio de los cuales murieron la mayor parte, enterrándolos en un espacioso corralón que allí había, de lo que resultó el que las familias de aquellos finados hacían muchos sufragios por ellos en las iglesias parroquiales de San Ginés y en la de San Luis, aneja de aquella. Y por mucho tiempo duró la piadosa costumbre de acudir a aquel cementerio con luces y ofrendas en los días festivos, y la hermandad de San Sebastián ponía para aquellos parajes mesas de demanda para pedir y hacer sufragios, como lo verificaban. Las mesas con las bayetas negras se colocaban en el terreno de esta calle, con una bandeja encima y la figura de un ánima de madera, motivo por el que se le denominaba de las Ánimas.


  El vetusto y ruinoso edificio desapareció al construirse el convento de los padres Mercenarios descalzos, y los huesos que en el corralón se encontraron fueron depositándose en una atarjea de la bóveda de la iglesia del mencionado convento, cuya traslación se hizo con solemnidad, llevándolos en unas carretillas enlutadas. En los días en que mas limosnas recogía la hermandad era en los de la feria de Santa Bárbara, que era una de las mas nombradas en Madrid por aquella época.


  CUESTA DE RAMÓN.


  Antes de formarse la calle de Segovia era un terreno rodeado de huertas que regaban las abundantes aguas del Pozacho: bajando a la izquierda desde las fuentes llamadas de San Pedro, se hallaba contigua al alto sano la huerta de Ramón, uno de los jardineros del Parque. Con los productos de la hortaliza mantenía a su mujer e hijos, que vendían las verduras en la Plaza Mayor, en el sitio destinado a los hortelanos. Pero al formarse la nueva calle de Segovia, faltaron las corrientes del Pozacho y el torrente de la alcantarilla de San Pedro, y la huerta de Ramón quedó sin cultivo, conservándose solo el sitio donde estaba. Antiguamente se la denominaba Huerta de Ramón, pero ahora solo se lee en su rotulación Cuesta.


  CALLEJÓN DEL INFIERNO.


  Delante de la puerta principal de la casa llamada de la Panadería, hubo siempre un callejón, el cual era muy estrecho, y en el horroroso incendio ocurrido en 20 de agosto de 1672, fueron tan espantosas las llamas en aquel angosto paraje, que solo se veía una columna rojiza de fuego, motivo por el que le denominaron Callejón del Infierno, por la semejanza a la pintura que se hace de aquel seno.


  Más adelante se dio ensanche a este callejón para que la entrada de SS.MM. en la casa de la Panadería en ocasión de fiestas reales fuese más decorosa, acerca de cuyo ensanche escribió el jovial poeta D.Manuel Gregorio de Salas, capellán mayor del establecimiento de las Recogidas, lo siguiente:


  
    ¡A qué estado habrán llegado


    las costumbres de este pueblo,


    que es necesario ensanchar


    el callejón del Infierno!

  


  A este callejón se le mudó el título infernal que tenía y se le dio el de Arco del Triunfo, por los sucesos políticos que han tenido lugar en la Plaza Mayor. En este callejón estaba también la entrada de la casa que habitó el presbítero D.Martín Merino, y de la cual salió el 2 de febrero de 1852 con dirección a la galería del real palacio, para cometer el crimen que le condujo al suplicio.


  CALLE DE LAS CONCHAS.


  Esta calle toma su origen de la casa que se mandó labrar don Martín Castellu, secretario del príncipe Carlos, la cual estaba ornamentada con varias conchas de relieve en la fachada, lo que creímos seria, más bien que objeto determinado, capricho del dueño de la finca o del arquitecto que la construyó, y como todos la conocían por la casa de las Conchas, le quedó también el mismo nombre a la calle.


  El propietario era persona acomodada y de gran caudal; así, para su enterramiento, fundó la capilla del arcángel San Miguel, en el convento de los Ángeles: fue muy amigo de doña Leonor Mascareñas, y Santa Teresa de Jesús le visitó en esta casa de las Conchas, porque estaba impedido, y dio grandes limosnas a la santa madre para sus fundaciones. Ante este personaje otorgó su testamento el príncipe, próximo ya a la muerte, con cuyo arresto tuvo grandes disgustos; pues el rey FelipeII sospechaba que él estaría inteligenciado de los proyectos de su hijo, y así dacia Castellu: Solo suspiro el momento deseado de retirarme de los negocios públicos y no salir de mis conchas, con relación a su morada.


  CALLE DE CIUDAD-RODRIGO.


  En este sitio estaba la puerta de Guadalajara, llamada así porque por ella se salía para ir a aquella ciudad, que era antiquísima, y se observa que aunque está más cerca Alcalá de Henares no tomó su nombre, porque en la época que dicha puerta se edificó no tenía grande importancia esta población ni se hallaba donde al presente, sino de la otra parte del río Henares, en el sitio en que hasta hoy llaman los de aquella tierra Alcalá la Vieja, y en el que se reconocen sus vestigios.


  El maestro Juan López de Hoyos alcanzó los tiempos en que la mencionada puerta estaba de pie. Oigamos cómo la explica:


  «La puerta de Guadalajara era puerta de la antiquísima y fuerte muralla con que estaba Madrid cercado: tenía dos torres colaterales fortísimas de pedernal, aunque antiguamente tenía dos caballetes a los lados, inexpugnables. La entrada pequeña, la cual hacía tres vueltas, como tan gran fortaleza. Estas se derribaron para ensanchar la puerta y desembarazar el paso, porque era de gran frecuencia y concurso. Estas torres o cubos hacían una agradable y vistosa puerta, de veinte pies de hueco con su dupla proporción de alto, y en la puerta el arco de la bóveda, todo de piedra sillería y berroqueña fortísima, hacia un tránsito de una torre a la otra con unas barandas o balaustres de la misma piedra, todos dorados. Sobre este tránsito se levantaba otro arco de la bóveda que hacia una hermosa rica capilla, toda la cual estaba costeada de oro, y en ella un altar con una imagen de Nuestra Señora con su Hijo en los brazos, todo de relieve, o como el vulgo dice, de bulto, lodo maravillosamente dorado y adornado con muchos grotescos.


  Esta imagen estaba en un encasamento que hacia una muy devota capilla: acompañaba mucho a la imagen, con todo el buen ornato de sus términos y frontispicios dorados: sobre esto, en un encaje que hacia otra manera de baranda, estaba el Ángel de la Guarda, que los antiguos llamaban tutelar, porque guarda y ampara el pueblo de los ángeles malos, el cual tenía en la mano derecha una espada desnuda, y al otro lado un modelo de Madrid de todo relieve. Sobre todo lo dicho, en contorno de todas las torres venía una baranda de hierro bien formada. De en medio de esta fábrica subían tres torres con tres pirámides que el mundo llama chapiteles, estos eran de grande altura, muy resplandeciente, porque todos eran de hoja de hierro colado, y cada uno tenía cuatro chapiteles a sus cuatro ángulos. En sus remates tenía cada uno un globo, y por lo alto tenían los de en medio unas cruces con sus veletas doradas que subían sus globos o acreoterías. Esto era en los colaterales, en los cuales había diez chapiteles.


  La torre de en medio subía algo más, con toda la buena proporción de su arquitectura. En el remate de esta torre de los cuatro ángulos subían cuatro columnas de mármol muy bien estriadas. Sobre estas se levantaba otro chapitel de maravillosa fábrica y singular artificio, en medio del cual, en el hueco que hacían las columnas, pendía un reloj, que era una maravillosa campana que se oía tres leguas en contorno del pueblo. Este chapitel tenía su cruz y veleta dorada, con las armas de Madrid sobre los globos o acreoterías; este era un cimborrio que se levantaba por alto treinta y seis pies: era seisabado y acababa en disminución como pirámide: tenía a los cuatro ángulos otras cuatro pirámides pequeñas de a doce pies de alto. En los huecos de las torres había cuatro colosos, hechos de todo relieve, que eran unos gigantes de grande altura, con sus guirnaldas de laurel y bastones en las manos, mirando por la delantera y reverso de estas torres a la mano índice que señala las horas en el reloj, porque era de tan singular figura, que se parecía a dos aves, con que hacia una agradable y muy suntuosa perspectiva».


  Hasta aquí el maestro Juan López de Hoyos.


  El licenciado Gerónimo de Quintana asegura que este edificio pasaba por uno de los más suntuosos que había en Castilla: y de su escultura y adornos se deduce como prueba que era obra de romanos.


  Conservóse esta suntuosa puerta hasta que en el año de 1580, por el mes de setiembre, se quemó por la multitud de luces con que la mando iluminar el corregidor D.Luis Gallan para celebrar la conquista del reino de Portugal: esta puerta estaba en la calle Mayor, cuyo frente de la entrada o embocadura daba a la de los Milaneses y de Santiago, y a los portales de este sitio los denominaron de Guadalajara. Pero en memoria del sitio que sufrió Ciudad-Rodrigo en la guerra de la Independencia, se le dio su nombre a esta calle.


  CALLE DEL CUERVO.


  Cerca de la antigua ermita de San Millán, cuando estos sitios estaban casi despoblados, hubo aquí un corralón que perteneció a D.Juan González de Almunia, regidor que fue de Madrid, y en el que se criaban multitud de aves, que en gran número daba de limosna este piadoso caballero a los hospitales; pero un feísimo cuervo que venía de los montes inmediatos, destrozaba las palomas y sus crías: pocas veces era vista el ave arrebatadora, pero todos los días, o los mas, se advertían sus daños. El regidor ofreció una suma de dinero al que diese caza a aquel animal dañino, y sin embargo, burlaba la vigilancia de sus preparados perseguidores. Unos muchachos, deseosos de ganarse la propina ofrecida por el regidor, pidieron quedarse en la torrecilla donde estaba el palomar; se lo concedieron, y allí se ocultaron hasta que vino el ave, que por el silencio de los chicos (cosa extraña) se creyó sola, y penetrando en el palomar, los muchachos salieron a ella impidiendo que huyera, pues le taparon los huecos que había en la torre, y con palos que sobre ella descargaban le partieron las alas, dejándola sin vuelo. Enfurecida el ave viéndose tan estropeada, se arrojó sobre los muchachos, sacándole a uno de ellos los ojos. Los mozos del corral acudieron al ruido y a los alaridos de los muchachos, y cogiendo al cuervo lo llevaron a enclavar sobre la puerta del corral, donde permaneció hasta que la acción destructora del tiempo lo redujo a polvo, y el vulgo denominó a aquel corral el del Cuervo, nombre que después quedó a la calle.


  El regidor dio la propina ofrecida a los muchachos y a los mozos, y socorrió con largueza al ciego, que pedía limosna en el atrio del hospital de la Pasión, contiguo al santuario de San Millán.


  CALLE DE CERVANTES.


  Este terreno pertenecía a las antiguas huertas de San Gerónimo, y hallábase entre dos tapias altas, cuya longitud llegaba hasta la alameda. Aquí fue donde viniendo el cardenal de España, D.Pedro González de Mendoza, con sus familiares, del monasterio de San Gerónimo, de visitar al R. P. Fr. Pedro Mazuelos, prior del mismo, salieron a él cuatro hombres, al parecer caballeros, y deteniéndole, uno de ellos se desembozó, porque era invierno y algo tarde, y le manifestaron un niño de pocos días; el cardenal admirado les preguntó cuál era su objeto, y ellos le contestaron que no era otro que el de entregarle aquel infante para que se hiciese cargo de él; entonces el prelado exigió le revelasen la procedencia de aquel niño, pero ellos se negaron, diciéndole que todo pertenecía al secreto y que así no hiciese más preguntas; sin embargo, el cardenal se negó a admitirlo, pero los incógnitos le amenazaron en el caso de dejarlos comprometidos. Viendo su decisión, mandó que uno de ellos tomara el niño y viniera con él a su palacio, a lo que tampoco accedieron, insistiendo en que él lo recibiera, por lo que se vio precisado a que uno de sus pajes le tomara, y al punto le entregaron un cofrecito y se retiraron reverentes. El cardenal se dirigió a su palacio, que era en la plaza de Santa María, y allí, registrando solo el cofrecito, conoció que aquel niño podía comprometer la tranquilidad del Estado; y así que inmediatamente dispuso en secreto su bautismo y le envió a criar a la ciudad de Guadalajara, donde acudía a visitarlo, y no obstante a su secreto, algunos sospecharon que era hijo del cardenal; pero él, mas advertido, le dio el nombre de su padre, enviándole una papeleta firmada al condestable, conde de Alburquerque, en la que le manifestaba que aquel era su hijo, y que así se lo hiciese saber a su madre. El condestable pasó a verse con el cardenal reiterándole el sigilo, y este ofreció guardarlo a costa de su honra.


  Prescindamos ya de este suceso, que llegó luego a noticia de la princesa doña Isabel (la reina católica), quien vigiló con todo cuidado para que aquel niño no fuese reconocido un día como hijo de su hermano; y sin embargo a que el cardenal no quiso dar sobre esto a S.A. una declaración firmada ni entregarle el cofrecito que custodiaba los papeles que siempre conservó en su poder con astucia, diremos que aquí compraron varios terrenos dos notarios hermanos que llevan el apellido de Franco y allí labraron sus casas, motivo por el que se llamó calle de los Francos. En ella vivió el famoso Miguel de Cervantes Saavedra, y en la misma adoleció de su última enfermedad, y después de haber recibido el Viático, escribió el prefacio de una obra que había confeccionado: murió y le llevaron a enterrar al beaterío de las hermanas Trinitarias en la calle del Mesón de Paredes, acompañándole todos los hermanos de la congregación del Santísimo Sacramento del oratorio del Olivar.


  Sepultáronle en un hueco, en el pavimento de la iglesia de las mencionadas beatas, en cuya casa religiosa estaba su hija natural y la madre de esta. La sepultura no tenía inscripción, y allí después se enterraron otros; así fue que al trasladarse las beatas al convento de la calle de Cantarranas, exhumaron los huesos que había en las sepulturas, y mezclados en un carro cubierto de bayetas negras, los llevaron al nuevo templo, en donde abrieron dos o tres zanjas pequeñas y en ellas los depositaron; allí debieron ir también los restos mortales de nuestro eminente escritor, pero se ignora hasta hoy el sitio donde se hallan, aunque según el Dr. D.Patricio Magano, capellán mayor de estas religiosas, decía: que habiéndose limpiado la iglesia en el siglo pasado, que todos los huesos se llevaron a una bóveda y que en ella se enterraron. Por eso la Academia de la lengua española celebra todos los años un oficio solemne en memoria del esclarecido Cervantes en la iglesia de este convento, costumbre piadosa que hace tres años viene practicando esta ilustre Asamblea, y en la que han pronunciado la oración fúnebre, el año de 1861, D.Tristán Medina, orador aventajado; en 1862, el limo. Sr. D.Antolín de Moescillo, obispo de Calahorra y de la Calzada, tan conocido por sus dotes oratorias en Toledo y en Madrid; y en 1863, el Ilmo. Sr. D.Francisco de Paula Benavides, obispo de Sigüenza, de cuyos labios salen siempre palabras tan autorizadas. Los tres discursos compuestos en honor del poeta y en loa de la religión católica, en la que vivió y murió el mismo, fueron notables.


  Sí; Cervantes pudo tener lunares en su vida como los tienen todos los hombres, pero acaso tuvo mejores creencias que otros, y la religión hizo soportables sus privaciones y el poco aprecio que de su extraordinario mérito hicieron los hombres de aquella edad.


  Sabido es que a las letras va unida la pobreza, y es necesario que el hombre muera y que torne al polvo para que en algo sea estimado, y que venga otra generación para que caigan coronas sobre su tumba olvidada; así ha sucedido con nuestro eminente vate. El sitio de su humilde morada, porque ya perdió su antigua forma, es entrando por la calle del León la que hay a la derecha, al principio de la calle que lleva su mágico nombre, señalada con los números 20 y 21 antiguos y 2 moderno; sobre la puerta se ve su busto hecho de bajo relieve, y una inscripción que dice que su ingenio admira al mundo, al mismo tiempo que marca el año de su muerte. Antiguamente se llamó calle de Francos, hoy se denomina de Cervantes. Sería de desear el que la Academia le erigiese un modesto monumento en la iglesia de las Trinitarias que honrara su memoria.


  En la misma calle, en el núm. 15, está la casa de Fr. Lope de Vega Carpió, en la que la real Academia de la lengua ha puesto otra inscripción con el busto del poeta,


  Y debajo se lee:


  
    D. O. M.


    
      PROPRIA PARVA


      PROPRIA ALIENA


      MAGNA.

    

  


  CALLE DE CÁDIZ.


  Este sitio fue una encrucijada que dirigía a las ermitas de San Sebastián y de la Magdalena, como también a las huertas de San Gerónimo. Cuando la ampliación de Madrid, se labraron aquí algunas casas de planta baja, y al formarse la calle para los mazos de los artistas que en ella se establecieron, parece que se denominó de Majaderitos.


  Sin embargo a esto, D. Juan Antonio Pellicer, en su disertación histórica sobre el origen de Madrid, no es de esta opinión, pues cree que el nombre le toma y deriva de la voz primera con que se nombró a nuestra villa en tiempo de la dominación árabe, que fue la de Magerit; pero según otros tampoco fue de esta voz su derivación, y sí de la de Majaderit, y se acerca más a lo verosímil, pues poca diferencia hay de Majaderit a Majaderitos. Pero hoy, sin duda por honor a la ciudad de Cádiz, en la que se reunió el Parlamento español durante la invasión francesa, se le ha dado a dicha calle este nombre.


  CALLE DE CHINCHILLA.


  Ya hemos consignado que estos terrenos pertenecieron al monasterio de San Martín, por una antigua donación de los reyes de Castilla; pero después los fueron enajenando a varios particulares, conforme al fuero de Sahagún. D.Francisco de Chinchilla, que había sido magistrado en la isla de Cerdeña, fue nombrado alcalde de casa y rastro con obligación de seguir la corte, y fue también uno de los jueces que entendieron en la causa del marqués de Siete Iglesias, emitiendo su voto para que fuese degollado como se verificó. El mencionado Chinchilla se labró una casa en esta calle, muy bien aparatada y de bellísimo aspecto, que por entonces se habló mucho acerca del caudal que había hecho en la isla, y se añadió que el marqués de Siete Iglesias, ministro de FelipeIII, le negó siempre su venida a España, y que por lo tanto eran contrarios.


  Que el conde-duque de Olivares le trajo para seguridad de la sentencia, y que fue el alcalde que más averiguaciones practicó sobre las sospechas del envenenamiento de la reina doña Margarita, que se opuso mucho a que al marqués se le hiciesen con solemnidad los honores de sepultura en el Carmen Descalzo, y que tuvo grande ascendiente en el ministerio del conde-duque. Pudo ser magistrado muy recto: pero por su inflexibilidad fue muy temido.


  Sabido es que todavía en el reinado de FelipeIV había la preocupación, que para evitarlas epidemias, cuyos miasmas venían en los aires, convenía dejar los animales muertos en las calles, aunque estuviesen en estado de putrefacción; así es que por todas parles se apercibía un hedor pestífero, y decían los antiguos que los aires epidémicos se cebaban en aquellas carnes pútridas, y así no atacaban al vecindario. Este alcalde prohibió el que en su calle se arrojasen semejantes inmundicias, y aun propuso al gobierno que previniera al ayuntamiento el que cuidase el desterrar semejante costumbre, más bien que saludable, perjudicial y asquerosa.


  Empero no lo pudo lograr, ni aun en su calle, pues allí le llevaban los perros y galos muertos a porfía. Apercibió con grandes penas al que en su calle echase inmundicias; pero dio la casualidad que dos mujeres ancianas estaban pelando unas aves muertas que allí encontraron; así fue que las mandó prender y las pobres decían: «Señor, somos tan necesitadas que solo comemos lo que muerto encontramos por las calles y las plazas; ayer hallamos una lechuza, y eso fue lo que comimos». El alcalde les preguntó: «¿Y dónde habéis hallado esa lechuza?». «Señor, contestaron las mujeres, en vuestro basurero». «¿Y cuál es mi basurero?» repuso indignado Chinchilla. «La calle de su señoría», añadieron las mujeres. Y por esto las mandó a la cárcel; y al siguiente día clavaron una lechuza en la esquina de su casa, y denomináronla calle de la Lechuza, porque el juez, tomándolo a desprecio, no la mandó quitar.


  Presentábase con sus alguaciles en los mercados y al punto cesaban las contiendas, temiendo todos los secuestros que hacía por la más leve falta que encontrase. Los perros abandonados andaban en gran número por las calles, y mandó que los matasen los alguaciles a pedradas, y parece que los animales conocían a su exterminador, pues al verle comenzaban a dar grandes aullidos. Y de aquí quedó el adagio vulgar le conocen hasta los perros.


  De su entereza quedó memoria en la corte de FelipeIV, y de su rigor con el condestable cuando el rey le mandó ocupar sus bienes; luchó contra el pueblo bajo que tenía cierta prevención contra él, pero no le vencieron; persiguió mucho a los ladrones en las afueras de Madrid. Murió y le llevaron a sepultar al convento de San Francisco, y se divulgó que de noche se oía gran ruido en su tumba, y que los frailes tuvieron que quitarle con ganchos el sayal franciscano, porque había sido condenado en el juicio de Dios, y que su ánima se presentaba para que su cuerpo fuese despojado de la mortaja que llevó a la tierra, pero todo esto no se pudo probar ni hubo el menor dalo en su apoyo, y lo que si consta es, que fue buen magistrado y que la calle dejó de denominarse de la Lechuza y se le dio su nombre, esto es, calle de Chinchilla que hasta hoy conserva.


  CUESTA DE LA VEGA.


  Según escriben los cronistas, Madrid en la dominación de los árabes tenía murallas y puertas, y añaden, tanto el licenciado Gerónimo de Quintana, como los maestros Juan López de Hoyos, Gil González Dávila y Tarsis Villaroel, que por aquella época debió ser gran fortaleza. Que en este sitio estaba la Puerta de la Vega, llamada así, por la que desde este punto se dominaba. Que dicha puerta tenía para entrar vueltas y ambages, y que el ingreso era muy estrecho; que tenía también cubos y torres caballero-fortísimas, y puente levadizo, que se alzaba en tiempo de guerra, y que en el centro del arco tenía un agujero donde estaba una pesa de hierro de un tamaño enorme, la que movían con un trabuco o torno en ocasión de lucha, y dejándola caer con violencia, hacía menudos pedazos a los que estaban debajo.


  Por esta puerta dice que entró en Madrid, como conquistador, el rey D.AlonsoVI el Bravo, en un día de domingo del año 1080. Y fue así: parece que muerto Hisum, califa de Toledo, le sucedió en el trono Yahaya, hombre rígido y cruel, que mortificaba mucho a sus vasallos.


  Los vecinos de Toledo, relacionados con el rey D.Alonso de Castilla, durante su permanencia en aquella ciudad, y oprimidos hasta el extremo por su nuevo rey, solicitaban al castellano para que acelerase las hostilidades y el rompimiento. D.Alonso para verificar la conquista, invitó a todos los soldados de la cristiandad; algunos vinieron a hacer causa común con él contra los infieles, y todos se dirigieron sobre el reino árabe, teniendo D.Alonso a su lado al Cid, famoso ya por sus batallas contra los moros.


  El referido maestro Juan López opina que Madrid fue la primera población de los dominios de Yahaya que cayó en poder de los castellanos, pero no pasa de un sentir de este historiador, deseoso de hallar una gloria más en favor de su patria.


  Unos colocan este acontecimiento en el año de 1080, otros en 1083, muchos en 1085, y no falta quien le designe en 1086, pero es cosa averiguada que Toledo se ganó en 1085; y que la conquista de aquella ciudad, y por consiguiente la guerra en toda la comarca duró seis años, como el rey manifestó después en documento histórico que él mismo escribió.


  Parece que los cristianos primero atacaron y ganaron a Madrid, que era plaza importante y uno de los primeros baluartes de los dominios, y en particular de la metrópoli; por lo menos es muy probable que la atacaron, porque ni en la táctica de aquellos tiempos ni en la de los anteriores y posteriores pudo dejar de comprenderse la ventaja de que no quedaran enemigos a retaguardia.


  Así observamos que D. Ramiro II, determinado a invadir las tierras de los árabes, y tal vez a donde D.AlonsoVI llegó, cargó sobre Madrid que tenía murallas y puertas como hemos dicho, y las desmanteló completamente.


  También vemos que D. Fernando I, el Magno, en igual empresa cuidó de dirigirse sobre Madrid, y acaso en esta vez D.Alonso siguiera el camino que sus antecesores le dejaron trazado, pues con la toma de Madrid tenía su ejército comodidad, seguridad y facilidad de mayores aprestos militares, cuya oportuna dirección podía ser dirigida desde aquí con mayor acierto.


  Como quiera que esto sea, no consta históricamente, ni hay documento tradicional sobre el particular, y todo está sujeto a meras conjeturas, si bien mas o menos probables, con arreglo a circunstancias subalternas del hecho principal que examinamos y datos que los mismos acontecimientos nos ofrecen.


  El maestro Gil González y otros cronistas quisieron que las gentes de las ciudades vecinas, Ávila, Segovia y otras, acudiesen, llamadas particularmente por el rey D.Alonso, a la conquista de Madrid. Cuentan que los segovianos que formaban uno de los tercios enviados por las ciudades al servicio del monarca, se retardaron algún tanto, en razón de las recias nevadas que tenían intransitables o muy dificultosos por lo menos muchos caminos: que don Alonso se mostró resentido de esta tardanza, y cuando fueron a preguntarle donde se alojaban los de Segovia, respondió con enojo, que se alojasen en Madrid: contestación que ofendió el honor de los segovianos; y añaden los historiadores que los caudillos del tercio, llamados Díaz Sánchez de Quesada y Fernán-García de la Torre, deseosos de cobrar la gracia del rey, tomaron para ello las más eficaces medidas y al día siguiente de su llegada a los reales de D.Alonso, escalaron muy de mañana el muro de la puerta de la Vega y enarbolaron sobre esta y la de Guadalajara las banderas cristianas; entró D.Alonso en la villa, triunfante y entre grande ovación, y reconocido, dicen, a los capitanes Quesada y García de la Torre, ordenó que las armas de Segovia fuesen colocadas sobre las puertas expresadas en memoria del suceso, y condecoró además con el título de ricos-homes a los mismos que en el día anterior no quiso recibir en su presencia.


  Algunos creen que Gil González partió de ligero cuando dio por positivo este acontecimiento, de que se duda por poderosas razones, y el licenciado Quintana lo impugna bien a la larga y no con mala crítica. La hazaña de los segovianos se cuenta de diferentes maneras. El licenciado Calvente es, según el mismo Quintana, el que narró primero lo que después copió Gil González; otros atribuyeron este hecho a cierto aventurero que vino de Segovia a servir con el rey D.RamiroII, y la respuesta que se dice dio D.AlonsoVI a Quesada y a García de la Torre, pretenden dio D.RamiroII al apuesto y atrevido mozo, que vino a presentársele pidiendo hospedaje en el pabellón del rey.


  Pero Quintana copia una inscripción de Segovia, que contradice a Gil González y Calvente, porque su leyenda descubre que habiendo estado despoblada por mucho tiempo aquella ciudad, empezaron a poblarla en la era 1126, correspondiente al año 1088; lo cual también corrobora Estrada en su Población general de España, diciendo: que Abderramán, rey de Córdoba, destruyó a Segovia el año 755, y quedó muy limitada hasta que la ensanchó el conde Fernán González, y últimamente la reedificó el conde D.Ramón, en tiempo de su suegro D.AlonsoVI en 1088.


  Si esto es así, no es creíble que los segovianos se hallasen en 1083 en el cerco de Madrid, ni menos que el otro caballero aventurero, que también hacen segoviano, pudiese hallarse en el otro cerco y asalto dado por el rey D.Ramiro, acontecimientos que se ven separados en la cronología de nuestra historia por un intervalo de más de 100 años.


  Añádese a estas observaciones la de que, según Colmenares Díaz Sánchez y Fernán García, fueron del tiempo de D.Ramiro Nueva discordancia, nuevo motivo de duda, cuando no hay monumentos históricos que nos ilustren. Lo cierto es que D.Alonso se apoderó de Madrid para conservarlo, y que desde entonces data el verdadero engrandecimiento de nuestra capital; que sobre nuestras puertas se han conservado hasta nuestros días las armas de Segovia, y que la puerta de este nombre conservaba el privilegio de no cerrarse ni de día ni de noche, y que Segovia siempre mantuvo litis con los de Madrid, como en otra ocasión diremos.


  Luego se construyó la puerta nueva de la Vega, encima de la que se colocó la imagen de Nuestra Señora de la Almudena, que estaba contigua a su casa en que falleció la última duquesa de Benavente, viuda de Osuna, pero la influencia de esta señora con el corregidor de Madrid, logró que en 1820 se derribase esta puerta y mientras otra cosa se proyectaba, se hizo un portillo de madera y la estatua de Nuestra Señora de la Almudena se colocó en la cúspide de la casa llamada de Pajes, pero últimamente se puso con decoro como hoy se encuentra.


  La cuesta ha desaparecido y aquel sitio se embelleció con preciosos jardines y barandillaje por el celo del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, tal como hoy lo vemos.


  LETRA D


  CALLE DE LAS DAMAS.


  En tiempo de los árabes había aquí un monte poblado de tomillos, juncias y otras yerbas olorosas y medicinales; poroso se veía acudir aquí a los moros en busca de medicamentos que ellos solo conocían. Un cristalino arroyo corría por debajo, y en los cipreses cantaban las aves llenas de vida.


  Era un sitio delicioso, donde se respiraba un ambiente embalsamado por las flores, reinando allí un silencio envidiable, que interrumpían las carreras de la caza.


  Aquí, en el reinado de D. Enrique III el Doliente, fueron degollados varios judíos en la persecución general que se movió contra ellos, y que el mismo D.Enrique castigó en Sevilla, mandando allí a Mateo Pérez, ejecutor de la justicia, para que cortase la cabeza a los tumultuosos, después de haberse hecho en Madrid algunos castigos con aquellos que, bajo frívolos protestos, se vengaron de los mencionados judíos, sin perdonar a las mujeres ni a los niños.


  Más adelante, este fructífero monte perdió su forma, y siendo ya un paraje abandonado, el ayuntamiento determinó hacer allí un paseo, colocando hileras de árboles y asientos de piedra, con una fuente en medio, cuyo pilón era ancho, y en medio también, sobre una roca, había una figura que representaba a la primavera, cargada de flores y ceñida de rosas, sentada, a cuyo pie salían cuatro saltadores que arrojaban el agua a una grande altura, y al caer la recogían unos genios en conchas, vertiéndola sobre la roca. Aquí se veían brotar las rosas y las azucenas, y era el paseo frecuentado por las damas en tiempo de primavera por las mañanas, donde acudían los jóvenes a reunirse con aquellas que amaban, siendo también el punto de sus citas, donde unos y otros lucían su traje conforme a la usanza de la época. Y por la moda de concurrir aquí la elegancia, principalmente del bello sexo, en las deliciosas mañanas de la primavera, que entonces en Madrid se disfrutaban, se denominó el paseo de las Damas.


  Luego abandonaron este paraje por no ser moda el pasear en él, y por la concurrencia de la gente; vulgar, hasta que por último, ya abandonado, fueron construyéndose casas y se abrió calle, que conservó el nombre del paseo, esto es, de las Damas.


  CALLE DE DAOIZ.


  Esta calle estaba delante del palacio del duque de Monte León, cuyo edificio suntuoso construyó D.Gerónimo de Churriguera, maestro arquitecto de villa. Dicho palacio magnífico fue secuestrado por la Corona, sirviendo luego temporalmente de morada a FelipeV y a su esposa, Isabel de Farnesio, cuando abdicó en su hijo LuisI. Pues bien, este palacio grandioso le destruyeron las llamas, quedando destinado a diferentes usos, y más adelante se estableció en el parque de artillería, donde el día Dos de mayo de 1808 se presentaron los dos jefes, D.Luis Daoiz y D.Pedro Velarde, a hacer frente a las tropas francesas que atacaron este vetusto fuerte.


  Al corto número de soldados artilleros que allí había se agregaron muchos paisanos y mujeres, haciendo que el cañón vomitase la muerte sobre los dragones franceses, cuyos caballos, pisando cadáveres, llegaron hasta apoderarse del parque, cuyas tapias también estaban desmoronadas por los cañones enemigos. Estos famosos capitanes, agonizante ya el uno y gravemente herido el otro, y faltos de municiones para la resistencia, se vieron obligados a capitular, recibiendo uno de ellos una estocada alevosa. Mucha sangre costó la toma de este parque; las balas y las granadas causaron grande estrago. Los cristales del crucero de la iglesia de las religiosas carmelitas calzadas Recoletas de las Maravillas, cayeron al suelo hechos pedazos, y lo mismo los de las otras ventanas del convento, y en la huerta cayeron asimismo dos o tres granadas.


  Las atribuladas religiosas se ocultaron en los subterráneos, esperando ser sepultadas entre las ruinas del edificio.


  Al estampido del canon seguían las voces del pueblo y de los artilleros clamando por Dios, por el rey y por la independencia de su patria, y estas voces sagradas se propagaron desde el parque por toda la capital, y desde entonces todos los intereses de la nación corrieron por cuenta de este día, y los valientes madrileños se apresuraban a acudir al parque, desde la fuente, el andamio y la tienda de mercería, abandonando todos sus hogares por presentarse a auxiliar a sus hermanos en el parque mencionado. Pero pretender cortar la caballería francesa era querer detener el águila en su vuelo, y así en vano fueron los esfuerzos de muchos valerosos; y la sangre preciosa de aquellos se vertió a torrentes en estas calles, denominadas hoy de Daoiz, Velarde y del Dos de mayo, cuyos nombres mágicos borraron los primitivos que tenían las mismas.


  A las famosas jornadas de estas calles debe la villa de Madrid un timbre más que blasona, pues si D.EnriqueII la denominó Muy leal, no obstante haberle cerrado sus puertas, y D.JuanII la llamó Muy noble porque puso el cetro en sus manos, y el César CarlosI, a instancia de sus regidores, la declaró Imperial y Coronada en el natalicio de FelipeII, FernandoVII, a su regreso de Francia, la denominó Muy heroica en memoria de la acción valerosa sostenida en estas calles y otros puntos en el expresado día Dos de mayo de 1808.


  Concluida la refriega y apoderados los franceses del parque, permitieron trasladar los heridos a los hospitales y a sus casas; los dos jefes, el uno, ya cadáver, fue llevado a depositar a la parroquia de San Martín, porque a esta pertenecía el parque viejo, y el otro a su casa en la calle de la Ternera, a donde fue un monje benedictino entre carreras y descargas a llevarle la Extremaunción, y así que falleció fue también depositado en la misma parroquia, en la que siendo ya tarde, se presentó un incógnito con dos hábitos que había pedido en el Convenio de San Francisco, entregándolos para que con ellos amortajasen a los dos capitanes, como lo hicieron, sepultándolos después en la bóveda que había debajo de la capilla de Nuestra Señora de Balbanera, donde a la destrucción de la iglesia del monasterio de San Martín quedaron entre las ruinas; pero los sepultureros los pusieron en sitio aparte y de modo que pudieran encontrarse un día, y así fue que en 1814 se trató de buscarlos, y después de algunos días de excavaciones, a presencia de las autoridades eclesiástica y civil, de una comisión del cuerpo de artillería y otra del ayuntamiento, del abad del mencionado San Martín y de otros funcionarios, extrajeron los cadáveres de los dos capitanes y se los llevó en triunfo para hacerles las exequias en la real iglesia de San Isidro, en donde quedaron custodiados en la bóveda de la capilla de Nuestra Señora del Buen Consejo, donde permanecieron basta el año de 1820, en que los trasladaron a Sevilla para hacerles allí los funerales, porque en ella estaba la corte. Los devolvieron a Madrid y los depositaron en la bóveda que dejamos referida, donde permanecieron hasta que el ayuntamiento les erigió el sublime monumento que vemos en el Prado en el sitio llamado del Dos de Mayo, y en el que fueron solemnemente depositados los féretros de D.Luis Daoiz y de D.Pedro Velarde, con el arca que contenía los restos de otras víctimas sacrificadas en este sitio del Prado.


  Los cadáveres encontrados en el parque y en las calles inmediatas, fueron recogidos y sepultados en el cementerio de la Buena-Dicha. Hasta aquí el origen del nombre de la calle de Daoiz.


  CALLE DEL DESENGAÑO.


  Ocurrió, pues, que en una oscura noche Jacobo de Gratis rondaba la casa de una joven honesta, hermosa y rica, que vivía cerca de la Puebla de D.Juan de la Victoria Bracamonte, empero ella le despreciaba. Sin embargo, el amante general cada vez estaba mas enamorado de la misma, pareciéndole que era el único objeto de su amor. Cegado por el orgullo de esta y por el suyo, no presumió ni un instante que estuviese enamorada de otro, pero si temió que diese cierta preferencia al príncipe Vespasiano de Gonzaga, joven gallardo y simpático, a quien en dicha noche halló Jacobo paseándose por aquel sitio tan solitario y poco poblado entonces, porque eran las afueras de la villa. Al verle Jacobo, empezó a rechinar los dientes de rabia y de celos, admirando la juventud y brillantes prendas de su formidable rival, a quien trató de vencer con el golpe de su espada; pero cuando ambos se batían cruzó por allí una sombra como de mujer, cubierta con un largo velo, caminando muy de prisa; detrás venían dos caballeros siguiendo a aquella sombra, que también era seguida por un zorro, cosa que asustó a los combatientes, suspendiendo la lucha atemorizados por los ojos vivos y brillantes del animal que marchaba tras de la sombra. Al acercarse las dos personas, conoció el joven príncipe a D.Gómez de Figueroa, duque de Feria, y a D.Bernardo de Sandoval y Rojas, conde de Lerma, a quien también saludó Jacobo, manifestando a los mencionados combatientes que venían de prestar un servicio importante al rey D.FelipeII, contra quien conspiraba su hijo el príncipe don Carlos, en combinación con D.Iñigo López de Mendoza, duque del Infantado: entonces se unieron los cuatro caballeros para seguir la sombra, que iba ya a gran distancia, e indagar quién era. Alcanzáronla, porque estaba parada; ellos también se detienen, y casi temblando se acercan y le preguntan quién era, pero la tapada había huido; lo que allí quedó era un espectro arrimado a la pared, a quien Jacobo se atrevió a levantarle el velo para conocer aquel bulto, viendo que no le respondía; pero notó que no respiraba, que no había vida. ¿Quién eres tú?, interpeló D.Gómez. Arrancándole el manto negro que le cubría, hallaron una momia bien conservada, con ropilla y trusa de terciopelo, convenciéndose que era un cadáver de mucho tiempo. Al ver esto dieron un grito espantoso, diciendo el conde de Lerma a sus compañeros: ¡Qué desengaño! A lo lejos vieron brillar una antorcha y corrieron hacia ella, pero esta se apagó, y sintieron pasos. Entonces sacando las espadas se prepararon para acometer; mas el zorro que vieron antes volvió a presentarse delante de ellos dando largos aullidos, por lo que los caballeros juzgaron ser aquello un encanto; sin embargo, trataron de apoderarse del zorro. Mientras tanto pasó el grupo sospechoso en que iba el príncipe D.Carlos con sus parciales, que ya se retiraban de la quinta del conde de Vicinguerra de Arcos, título alemán, cuya posesión estaba donde después labró su casa el conde de Aranda[7], y en donde hoy se está construyendo el edificio del tribunal mayor de Cuentas del Reino. Los nobles se retiraron de aquellos parajes con bastante pavor, sin conocer que todo era una astucia de los conspiradores, que se rieron de su estupidez y miedo.


  Hay tradición de que este y no otro fue el origen del nombre de esta calle, el cual se mudó luego, denominándola de los Basilios por estar allí el monasterio de los monjes de esta orden, cuyo patronato era perteneciente al marqués de Leganés, título que después recayó en el conde de Altamira. Pero después se le volvió a dar a esta calle el nombre primitivo del Desengaño.


  Un hecho notable, aunque terrible, tuvo lugar en este sitio ya en los últimos años del reinado de FernandoVII, y fue como sigue:


  Verificado el capítulo general en la orden de San Basilio, fue nombrado abad del monasterio que estaba en esta calle del Desengaño un lector del monasterio de Toledo, monje observante de su regla y bastante ejemplar, quien notando alguna relajación en la vida monástica, trató de reformar la comunidad que estaba a su cargo. Su primer cuidado fue hacer claustro, que no había, y traer dotación de agua al monasterio; prohibió las tertulias fuera de las horas ordinarias, y exigió la puntual asistencia a las horas canónicas, designando los días de salida, y él fue el primero en la observancia y en levantar las cargas de comunidad. Su excesivo celo y rigor le granjearon enemigos dentro y fuera del monasterio; así fue que empezaron a atentar contra su vida. El día de San Cosme y San Damián celebró la fiesta en la iglesia del mencionado monasterio el proto-medicato con gran solemnidad, oficiando de pontifical el abad; ¡cosa horrorosa!, pues algunos de los ministros que asistían con él debajo del dosel, eran sus asesinos.


  Por último, el primer domingo de octubre salió de paseo, y al regresar, que era antes del anochecer, se despidió del socio que le acompañaba, retirándose a su celda. En aquella noche se le echó de menos en el refectorio y en los maitines, pero ningún monje se determinó a llegarse a la celda del prelado, juzgando que estaría cansado e indispuesto. Empero a la mañana, viendo que no bajaba a celebrar, se llegaron a su celda el padre procurador y otros dos monjes, y notaron que estaba abierta la puerta y el manto y sombrero de teja arrojados en el suelo; esto les sorprendió mucho: aproximáronse a la pieza donde dormía, y le hallaron tendido violentamente sobre la cama y con la cabeza colgando, y todo desangrado, y una gran balsa también de sangre cuajada en el suelo. Inmediatamente los monjes tuvieron que denunciar aquel hecho tan atroz al alcalde de corte de aquel distrito, que a la sazón lo era don Alfonso Cavia, quien personándose en el monasterio empezó a instruir diligencias en averiguación de los asesinos del R. P. D. Fr. Pedro Gallón, que asiera el nombre del difunto abad. Entre tanto, el vicario de Madrid, que lo era el Dr. D.Francisco Ramiro y Arcayos, dispuso el depósito del cadáver, amortajado de Cogulla y con las insignias pontificales, en la capilla de los Mártires, donde permaneció hasta que lo trasladaron al cementerio general extramuros de la puerta de Bilbao, llamada entonces de San Fernando o de los Pozos, verificándose después la clausura de la iglesia hasta descubrir los asesinos, por las irregularidades que pudieran haber ocurrido.


  Pocos días se tardaron en practicar estas diligencias, pues varios monjes y seglares fueron conducidos a la cárcel de corte, y su delito mereció la pena de muerte; pero el rey D.Fernando Vil se opuso a que se diese el escándalo en Madrid de ver a sacerdotes y a diáconos salir al suplicio; así fue que se les sentenció a presidio, del cual salieron, y algunos se han paseado después por las calles de Madrid.


  No referimos esto para que se atribuya un lunar a la sagrada religión de San Basilio ni a los dignísimos monjes de este monasterio, porque cuatro o cinco díscolos entre una comunidad de treinta, nada son respecto a los demás, y bastantes disgustos dieron a los venerables ancianos con su mal ejemplo y relajación de la disciplina monacal, pues estas y otras cosas pasan siempre donde hay hombres, por santo y bueno que sea el instituto. En este monasterio han morado monjes ilustradísimos y dignos de respeto, entre otros el poeta Miceno, el orador famoso el P. D. Fr. Francisco Navarro Belluga, el que predicó al rey D.CarlosIV el sermón de Concilio, que tanto disgustó a D.Manuel Godoy, y sobre el que dijo: «ya conozco un enemigo más de mi privanza», encargando al receptor de la real capilla que no le volviese a convidar para otro sermón.


  Hasta aquí los sucesos ocurridos en la calle del Desengaño, antes de los Basilios, cuyo edificio está ya próximo a desaparecer, y en cuyo local también se construirán tal vez excelentes habitaciones, porque hay terreno suficiente para ello.


  CALLE DE DIEGO VELAZQUEZ.


  El origen del nombre de esta calle no es otro que el de honrar la memoria del famoso pintor D.Diego Velázquez, que habiendo muerto en Madrid se enterró en la iglesia parroquial de San Juan Bautista; pero como este templo fue demolido en la invasión francesa, quedaron sus huesos, según algunos, en las aterraplenadas bóvedas, si bien cuando el derribo se extrajeron algunos cadáveres y huesos que llevaron a la parroquia de Santiago. Lo cierto es que se han hecho excavaciones en busca de los restos de este aventajado artista, y nada han encontrado; pudiera ser muy bien el que no hayan dado con el sitio de su sepultura. En el real palacio y en el Museo de pinturas se conservan cuadros excelentes de este eminente autor, tan estimado en su época por los monarcas y por las escuelas, y tan digno su nombre de trasmitirse a la posteridad, y su recuerdo nos quedó en la inscripción de una calle dedicada a su esclarecido nombre,


  CALLE DEL DIVINO PASTOR.


  En la quinta de D. Luis Carrillo, ministro de FelipeIII, que era hermosa y muy embellecida de fuentes y figuras, había también huerta con dos pozos preparados para conservar nieve y hielo; denominábanla quinta del Divino Pastor, porque sobre la puerta había una pintura que representaba a Jesús, con una oveja sobre sus hombros, a cuya sagrada efigie alumbraban dos opacos faroles cuyas débiles luces hay tradición sirvieron para contener a una joven de su mal propósito, pues mal aconsejada de su amante se fugó de la casa de su padre, que lo era el pintor D.Gregorio Ferro; su padre la amaba tiernamente, y acababa de retratarla en el día de su fuga. Afligido con la ausencia de su hija, la buscó por todas partes sin encontrarla, y solicito acudió a la venerable sor Jesús Mariana de San José, priora del convento de la Encarnación, quien le tranquilizó algún tanto, porque le dijo que su hija no estaba perdida, pues la encontraría en la senda del Divino Pastor: así fue; la joven acudió a los sitios marcados por su amante, pero este, no sabemos por qué causas, le faltó a sus citas, y la joven, desesperada, resolvió no volver a la casa paterna, y se dirigió por aquellos parajes solitarios, de noche, y como oyese el crujido de la noria de la huerta, resolvió introducirse por las cambroneras y precipitarse en la misma; pero aquellos dos faroles llamaron su atención, y herizándosele el cabello se puso delante de la efigie y se reconoció. «Volveré, dijo, a la casa de mi padre implorando su clemencia, antes que atentar contra mi vida». Y cuentan que oyó una voz lejana que le decía: ¡a la noria, no a tu casa!


  Y juzgando la joven ser aquella voz de algún espíritu maligno, creyó que el Señor la había abandonado, y así, entrando en desesperación, se introdujo por las cambroneras, y asomándose a la boca de la noria se estremeció de la oscuridad y volvió a oír la voz: ¡a la noria, maldita seas, que te detienes! Pero cuando se iba a precipitar oyó otra voz más dulce que le decía: «no, hija mía, a la casa de tu padre, vuélvete pronto». Y después reinó el silencio en todas partes: la joven se salió de la huerta y se fue a postrar delante del Divino Pastor, y de allí a poco vio venir una mujer con una linterna y dos o tres perros que ladraban a su lado: esta era la mujer del hortelano que salía a reconocer el sitio porque había oído voces, y como encontrase a la joven de rodillas se puso a orar con ella, y luego que se levantó se la llevó a su cabaña, refiriéndole la misma joven su historia y el misterio de las voces, que también escuchó el hortelano: no pudieron averiguar quiénes daban aquellos consejos, malo y bueno, en pro y en contra. Pero en las altas horas de la noche las volvieron a escuchar entre los aullidos de los perros, apoderándose de todos un extraordinario temor y espanto.


  A la siguiente mañana declararon los pastores que toda la noche habían estado balando las ovejas y ladrando los mastines, y que habían sentido lucha en el bosque y ayes lastimeros.


  En fin, la joven fue devuelta a su padre por la Santa Hermandad, y sobre aquel acontecimiento se guardó secreto, porque así lo mandó el cardenal Sandoval, arzobispo de Toledo.


  Una mano enemiga del ministro quemó la quinta, porque así se acordó en un banquete político, juzgando a D.Luis Carrillo como enemigo de las prerrogativas de los grandes, y toda ella fue reducida a escombros; cinco días estuvo ardiendo, y en sus solares se formaron los corrales llamados del Divino Pastor, nombre que también se ha dado a la calle.


  CALLE DE LOS DONADOS.


  Todo este terreno le ocupaba la viña y casa del muy noble Pero Fernández de Lorca, tesorero del rey D.JuanII y secretario de D.EnriqueIV. Este personaje figuró en paz en los tiempos del primer monarca, y aunque el segundo le confirmó en su empleo, tuvo que dimitirlo por las continuas exigencias del caballero don Beltrán de la Cueva, quien en una ocasión vino desde su casa por la mina, acompañado de la reina doña Juana, presentándose en la morada de Pero Fernández de Lorca, pidiéndole ambos una gran suma de dinero. El tesorero se excusó, como dice un cronista, pretextando que el rey D.Enrique le había mandado librar en aquel día grandes cantidades para pagar las obras de la construcción del monasterio de Nuestra Señora del Paso, en las márgenes del rio Manzanares, y que el tesoro real estaba exhausto por los crecidos gastos que se habían hecho en las justas y torneos del Pardo para obsequiar al duque de Bretaña; entonces, indignado D.Beltrán, le dijo que el primer deber era cumplimentar la exigencia perentoria de la reina, toda vez que en persona se había presentado a honrarle su casa. Pero Fernández le contestó: «También tengo en ese bufete las cuentas de la mantilla bordada y arreos de oro del caballo que habéis llevado a los torneos, y que la reina, mi señora, me ha mandado pagar con preferencia a todo».


  En fin, la reina doña Juana pidió con entereza a Pero Fernández la llave del Tesoro real, y tomando un papel, escribió y se lo entregó al tesorero; este puso la llave en manos de S.A., la que, seguida de D.Beltrán, desapareció por la mina que había venido.


  Al día siguiente Pero Fernández presentó al rey la dimisión de su cargo: D.Enrique se la admitió, nombrándole su secretario.


  Poco después de esto, el ex-tesorero determinó destinar su casa y viña del Arenal para la fundación de una obra pía; compadecido de los menestrales laboriosos que llegando a una edad decrépita no podían ganarse su sustento trabajando, fundó un colegio donde se recogiesen doce pobres honrados menestrales, poniendo por titular a Santa Catalina, virgen y mártir, de quien era particular devoto; confirió el patronato al prior de San Gerónimo, quien les nombraba un rector, que por lo regular lo fue siempre un monje del Buen-Retiro; mandó que los ancianos colegiales usasen ropón pardo y becas azules, bucles empolvados, chambergos y bastones; que los alimentasen bien, y que todos los días rezaran a coro treinta y tres responsos por su ánima. Además, en el monasterio del Buen-Retiro, luego que se trasladaron a él los monjes de la Florida, labró la capilla de Santa Catalina para su entierro, en la que fue sepultado.


  Su hijo le erigió un magnifico mausoleo en la misma capilla, el cual se conservó hasta la invasión de los franceses, que lo destruyeron.


  Todos los años, en las vísperas de los difuntos, acudían a esta capilla los viejos colegiales de Santa Catalina a rogar a Dios por el alma de su fundador.


  Llamábanlos vulgarmente los donados de Santa Catalina, y de aquí le quedó el nombre a la calle.


  Fue uno de los establecimientos que se respetaron en la época de FelipeII, cuando la reforma general de asilos piadosos, verificada en 1585, porque la cláusula de la fundación que en 1460 otorgó el mencionado Pero Fernández de Lorca, mandaba que se conservase el colegio que fizo hacer en su casa y viña del Arenal, frente y con toda la cerca que daba a las fuentes del Peral. Todavía en tiempos del colegio existía la viña, que después se enajenó para la construcción de casas, imponiendo sus productos en la renta de juros; y se refiere que uno de los doce acogidos que había entonces, el más anciano, de oficio calderero, cuya cabeza era deforme y sin pelo, careciendo también de dientes su boca, y que casi podía comer, lloraba con mucha amargura al ver la destrucción de la viña, juzgando que ya no le iban a dar vino porque le faltaba la viña, y exclamaba: «Yo que he vuelto a la niñez, y que solo me alimenta la bebida, voy a desfallecer si diariamente no me dan un cuenco de vino, que es la leche de los viejos». Y el reverendísimo padre Fr. José de Sigüenza, que en la visita que giraba escuchó los lamentos del anciano, le dijo: «Tanto mejor vino hay en las lomas de Madrid y en San Martín de Valdeiglesias, procas y clareyas y néctar muy suave en nuestro monasterio de Ranera: de ese vino beberéis para que alarguéis mucho la vida, anciano». Y el viejo, trocando el llanto en risa, exclamó: «Mándeme de esos vinos vuestra reverencia». Y en efecto, el P.Sigüenza mandó que se le diese ración doble de vino, y de este modo parece que vivió algunos años. D.Lucas Jordán retrató por capricho a este anciano en ocasión que le hacían llorar por haberle privado del vino mientras el famoso pintor trasladaba al lienzo su extraña figura. Por último, este colegió concluyó porque menguaron las rentas y por haberle dejado de administrar los monjes.


  Hoy en este local se ha establecido el colegio de ciegos, y en él hay un número de acogidos bastante bien asistidos, dándoseles educación conforme a sus facultades, y la iglesia tiene mucho culto, debido al infatigable celo de su ilustrado rector el Sr. D.Francisco Bayona, catedrático del instituto de San Isidro, quien ha restaurado la cofradía del Henar, famosa por el Rosario de la Aurora, que al despuntar el alba salía en las festividades de la Virgen, bajando por el arrabal, entre cánticos e instrumentos, convocando a los cofrades que escuchaban las letrillas en el silencio de la noche, saliendo de sus aposentos para agregarse a él, oyéndose de continuo el ruido de las puertas que abrían los devotos para incorporarse al Rosario, que conforme se alejaba se notaba mas el número de voces que contestaban a las Ave-Marías. Pasaba por delante del alcázar, donde se agregaban también a él los heraldos que se nombraban por el rey, y la reina Margarita de Austria se asomaba a los cristales de mío de los balcones a verlo pasar, por devoción que tenía.


  No es de aquí el hablar de la conclusión trágica de este Rosario; la referiremos más adelante en San Francisco.


  CALLE DE DON PEDRO.


  Esta calle en lo antiguo era el campo que dirigía a las vistillas de la vega y de los jardines del parque; el terreno era montuoso y no fallaban en él encinas y otros árboles; el ayuntamiento con el cabildo eclesiástico, en ocasión de una epidemia, hicieron voto de levantar aquí una ermita en honor de San Roque; pero no se llegó a concluir, porque el Consejo de Castilla se opuso, diciendo que la ermita mencionada no estaba aquí bien situada, y que los fondos que en ella se invertían debían emplearse en la construcción del Hospital general, y en su iglesia colocarse la imagen de San Roque.


  Este sitio sufrió varias alteraciones, pues su paso se hacía cada vez más difícil por las roturas y barrancos que causaba la confluencia de las aguas en invierno, las que se vertían por allí a torrentes.


  Luego D. Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, compró muchos de aquellos terrenos a la villa y labró su casa en la esquina de la calle, a espaldas de la parroquia de San Andrés, a la que después llamaron la casa chica de Don Pedro y luego de Villafranca, nombre que también dieron a la calle.


  Este esclarecido personaje construyó igualmente el palacio que hoy habitan los señores marqueses de este título; llamábanle Don Pedro porque el señor así lo exigía, pues por su gran modestia apenas quería usar de los ilustres títulos que llevaba; fue varón de misericordia y gran bienhechor de los pobres, quienes le amaban por los altísimos beneficios que de él recibían.


  En el mismo palacio vivió la duquesa de Alba, doña María Teresa Cayetana de Silva, cuando se casó con D.José de Toledo, marqués de Villafranca, en cuya época se decoró suntuosamente este palacio y se vio en él el esplendor y la magnificencia que competía con el boato de la misma reina María Luisa. Esta duquesa regalaba los panderos a las comparsas de mujeres que iban recorriendo la carrera en la procesión de Viáticos y de Minerva que verificaba la sacramental de San Pedro y de San Andrés; en esta casa fue donde sorprendió al estudiante que se ofreció acompañarla pensando que era una mujer particular; la duquesa aceptó su oferta, se asió de su brazo y así le hizo subir las escaleras de su palacio, quedando el estudiante avergonzado al ver tanta grandeza. Aquí fue donde estando en el balcón con su esposo, y llegándose un pobre a pedirles limosna desde la calle, el marqués se echó en la mano varias monedas de oro para darle una de plata, y la duquesa, empujándole la mano, se las hizo arrojar todas a la calle, mandando al pobre que las recogiera: de esta casa salía el Jueves Santo a visitar las estaciones en su riquísima silla de manos, llevada por los silleteros y acompañada de pajes y lacayos con preciosas libreas, seguida de todas las manolas de aquél barrio, porque acostumbraba a fingirse distraída, y de cuando en cuando a arrojar los costosísimos abanicos que un paje llevaba a prevención en una caja.


  Después murió el marqués, y como no tuvo sucesión en la duquesa de Alba, heredaron los Estados de Villafranca la familia del marqués, que llevaban, como ahora, los títulos de marqueses de Villafranca y de los Vélez, duques de Medina Sidonia y de Montalto, condes de Niebla, legítimos descendientes de Guzmán el Bueno, patronos especialísimos de la orden de Mercenarios descalzos, y su panteón le tenían debajo del altar mayor de la iglesia de Santa Bárbara. El primogénito de esta casa lleva el título de duque de Fernandina, y esta casa es una de las más insignes de España, y tiene varias grandezas de primera clase.


  Al lado casi de este palacio, que actualmente ha tenido varias mejoras, se halla la casa del cura párroco de San Andrés, propia del curato, y que la vienen poseyendo desde que se les derribó la que tenían para construir la capilla de San Isidro en la misma parroquia, la cual se edificó en el terreno del cura, por lo que parece se ha declarado pertenecer a la parroquia esta suntuosa capilla.


  Al final de la calle está la casa del duque del Infantado, y en ella vivió y murió en el siglo pasado D.Pedro Alcántara Henríquez de Toledo, undécimo duque del Infantado, y su hijo, también don Pedro, duodécimo duque y último de este apellido.


  En frente está el sublime palacio que construyó la Sra. doña Mariana de Silva y Salm Salm, princesa de Salm Salm, descendiente de los duques de Módena; esta casa tiene un hermoso bosque y jardines que llegan cerca del portillo de Gilimon. Los duques del Infantado tenían su magnífico panteón debajo de la capilla mayor del convento de San Francisco de Guadalajara, y de esta calle salieron entierros muy solemnes para aquella ciudad, con un aparato regio. El último duque se llevó a depositar al cementerio de la sacramental de San Pedro y San Andrés en San Isidro del Campo; pero habiéndose destruido el panteón de Guadalajara, el duque de Pastrana, hijo del último duque, los ha hecho trasladar a la iglesia de su titulo, sacando del cementerio mencionado de San Isidro las cenizas que halló de su padre.


  La casa y títulos del Infantado recayeron en el señor duque de Osuna, D.Pedro Alcántara Téllez Girón, como hijo de la Sra. doña María de Beaufort Spontin y Toledo; pero muy joven le arrebató la muerte, heredándole su hermano el Sr. D.Mariano Téllez Girón Beaufort y Toledo, actual duque de Osuna y del Infantado, el cual habita el palacio del Bosque, persona tan conocida por su grandeza y piedad, que sostiene su casa con la misma y aun mayor magnificencia que sus antepasados, y por sus muchos Estados y posesiones es mas opulento que algunos soberanos de Europa. Reúne a los grandes Estados de la casa del Infantado, los de la de Osuna, de Benavente y de Arcos, que en el siglo pasado, y aun en el actual, eran cuatro casas opulentas; puede decirse que lleva más de catorce grandezas de primera clase: duque de Osuna, del Infantado, de Gandía, de Medina, de Rioseco, de Béjar, de Arcos, conde de Benavente, marqués de Lombay, de Peñafiel, príncipe de Salm Salm, de Évoli, de Melito y otros muchísimos que omitimos en gracia de la brevedad, tanto de España como del extranjero, nieto por línea recta de San Francisco de Borja.


  Hasta aquí la calle de D. Pedro.


  CALLE DE LOS DOS AMIGOS.


  Por los años de 1390, Aparicio Guillen poseía una heredad sobre la fuente de Leganitos, y en ella tenía su casa-quinta, muy antigua: murió y avisaron al prior de San Martín para que mandase la cruz y el clero con objeto de llevarlo a enterrar, pero al llegar los sacerdotes encontraron en la caja casa mortuoria dos judíos y tres judías haciendo de plañidores, cosa que estaba prohibida por las Cortes que se celebraron en Soria el año de 1380, reinando don JuanI, en las que se renovaron las penas impuestas por otros soberanos a los que alquilasen a los judíos para estos actos fúnebres; pero en este Congreso se añadió además el que los clérigos se volviesen a la iglesia con la cruz, y en aquella ocasión así lo hicieron, sin recoger el cadáver hasta pasado el tercer día, en que interviniendo el alcalde ordinario perdió el heredero el diezmo de su patrimonio, cuya parte compró para Gabino su madre; huérfanos ambos, se criaron en la heredad y en la quinta, que igualmente poseían el uno y el otro, cultivando las dos huertas unos viejos hortelanos, que estaban al cuidado de los niños luego que murió la madre de Gabino.


  Entre los dos no había tuyo ni mío, los productos eran de ambos, y luego que crecieron contaban sus años por los arbolitos de la huerta, ocupándose en ayudar a sus ancianos criados. Paseaban juntos y comían en una misma mesa, reinando entre los dos una misma voluntad. En los días festivos acudían a oír misa a la capillita de los Mártires de Alcalá, San Justo y Pastor, que distaba poco de su casa, admirando siempre el valor de los santos niños para arrostrar el martirio, sobre cuya vida hacían muchas preguntas al venerable Pedro, capellán de la ermita, quien los instruía en la doctrina.


  Una terrible tormenta, cuya nube descargó en aquellos sitios, arruinó las huertas de los dos amiguitos, destruyó la hacienda de Juan de Dios, dejándole sumido en la miseria, y ciego al dueño de otra heredad el fuego de una centella.


  Lastimado de aquella catástrofe el capellán de los Mártires, llevó a los dos niños al colegio de la Doctrina, que ya existía por entonces, y mientras los educaba trató de restablecer sus huertas y levantar su casa, cosa que le costó trabajo y tiempo; pero en el entretanto murió Gabino en el colegio, y cuando Guillen volvía a su casa se consumía de pena suspirando por su amigo; lleno de amargura iba a la capilla de los Mártires, y allí recordaba a su amigo y al venerable Pedro, que tampoco vivía; solo, meditabundo y triste, traía su memoria el dulce lazo de la amistad, y en todas partes le parecía ver y oír a su amigo, a quien poco tiempo sobrevivió, pues falleció de melancolía: y el prior de San Martín se hizo cargo del terreno conforme al derecho de señorío. Llamáronle la heredad de los Dos Amigos, nombre que más adelante se dio también a la calle, cuyas casas en gran parte pertenecieron a la casa de las Siervas de María, vulgo Arrepentidas, adquiridas por diferentes donaciones de personas piadosas.


  CALLE DE LAS DOS HERMANAS.


  Este terreno pertenecía a las dos hermanas llamadas Ocampo, que al parecer eran virtuosas; allí tenían sus casas, y en ellas intentaron establecer la comunidad de religiosas Capuchinas, cuyo proyecto llevaron adelante, fundando una especie de convento; pero el rigor y austeridad de la nueva comunidad no permitía el que dos seglares que no querían profesar la regla menor seráfica se mezclasen en sus actos privados, ni menos denominarse fundadoras; y sin embargo a su piedad, mortificaron mucho a las pobres religiosas, hasta despedirlas de sus casas, en lo que tuvo que intervenir el Consejo. Quedaron solas las dos hermanas, ocupadas en los ejercicios de devoción y de caridad, conociéndolas todos por las dos hermanas Ocampo, porque así era su apellido. Salían poco de casa, únicamente para asistir al templo y a los hospitales, siempre cubiertas con sus largos mantos, vestidas de negro, crujiendo las sargas y caminando de prisa con grandes rosarios en la mano y casi sin hablar con nadie.


  Así vivieron aquellas buenas mujeres, entre devoción y aislamiento, entre piedad y rareza, buenas pero caprichosas, sin sacrificio de su voluntad e incomprensibles como mujeres; así desaparecieron de la tierra, dejando en ella una huella indeleble de su virtud, sin que el mundo tuviera motivo de calificarlas mal, sin embargo a que no se miró bien el desahucio de las MM.Capuchinas; pero esto son debilidades humanas que no pueden menos de acontecer aun en las personas más santificadas.


  Por último, nuestras dos hermanas dejaron su nombre a la calle, que antes se llamó de Ocampo, y después, como ahora, de las Dos Hermanas.


  CALLE DE LOS DOS MANCEBOS.


  Aquí vamos a luchar con la tradición: algunos pretenden que esta calle toma su origen de dos jóvenes que trajeron presos a esta villa desde Palencia, a los que complicaron en la muerte del rey cuando desde la torre del palacio episcopal le arrojaron una teja dejándole muerto del golpe que recibió en la cabeza. Y parece ser que para juzgarlos en secreto los encerraron en la torre de la casa de D.Pedro Laso de Castilla, que estaba a espaldas de la iglesia parroquial de San Andrés, la casa que está contigua al arco, que pertenece hoy al duque del Infantado, y en la que vivió el mencionado D.Pedro Laso, hidalgo de esta villa, cuya casa tenía una altísima torre y era el edificio más suntuoso de aquellos sitios por su antigüedad y magnificencia. Se cuenta que los expresados jóvenes fueron degollados dentro de la misma torre y sepultados en la iglesia expresada de San Andrés, delante de Nuestra Señora de la Minerva, cuya imagen se cree visitaba el bendito San Isidro.


  La calle se denominó efectivamente de los Dos Mancebos, pero otros opinan que recibió el nombre por estar en ella las habitaciones de los pajes o mancebos del marqués de Villafranca, cuyo número era el de doce y estaban a cargo del maestre-sala. Pudo muy bien haber sucedido lo primero que hemos referido, y después tomar la calle el segundo nombre por la estancia de los mancebos o pajes del marqués en tiempos más cercanos a los nuestros.


  Empero tratando del edificio o casa de D.Pedro Laso, diremos que en el repecho de piedra que habla en la misma fue donde se asomó el cardenal D.Fr. Francisco Ximénez de Cisneros, cuando, hostigado por los ricos hombres que le preguntaban que con qué poderes gobernaba el reino, agitó el pañuelo mandando disparar la artillería que estaba en la plazuela, diciéndoles el prelado que aquellos eran los medios que tenía para regir el reino.


  Anteriormente estuvo también encerrado en esta torre D.Jaime, conde de Urgel, antes de ser degollado. Dicha torre más bien se asemejaba a un fuerte, con grandes cerrojos y llaves de golpe, metidas las rejas de hierro, ofreciendo mucha seguridad; el local era espacioso, pues tenía tres habitaciones, y los techos eran arabescos. Se conservó esta torre por mucho tiempo, y aunque con las reedificaciones de la casa perdió su antiquísima forma, el duque del Infantado hizo que permaneciese lo que había quedado, pero luego en 1816 se mandó derribar por su estado ruinoso.


  En esta casa vivieron, aunque corto tiempo, los Reyes Católicos, y también su hija la reina doña Juana y otros personajes; hoy solo la habitan varios dependientes de la casa del duque del Infantado, que es a quien pertenece el edificio, tan antiguo y tan tradicional; por el pasadizo se comunica con la tribuna que da a la iglesia de San Andrés en el crucero, la que fue tribuna real de los Reyes Católicos y de la reina doña Juana.


  CALLE DE DON FELIPE.


  Don Felipe era alcalde de casa y rastro, título este último que se daba a los magistrados que seguían al rey cuando hacía jornadas de importancia, usando de jurisdicción; el rastro de la corte, antiguamente se extendía a una legua fuera de la misma capital, después se extendió a cinco, y en seguimiento de las causas civiles o criminales que se causaban en su jurisdicción. D.Felipe poseía la mayor parte de aquellos terrenos y allí tenía su casa; fue conocido en aquellos arrabales e hizo en ellos muchas prisiones. Murió y fue sepultado en la iglesia de las Maravillas, en la capilla de San Sebastián; su caudal lo distribuyó entre los pobres, a quien de ordinario socorría. Al tiempo de otorgar el testamento, el notario, a instancias de los criados, le preguntó sí dejaba alguna cosa para sus domésticos, a lo que contestó: «que el perdón de lo que le habían hurtado».


  Se cuenta que estando de cuerpo presente, antes de conducirlo a la iglesia, su paje, que le velaba, abrió un escritorio para extraer algún dinero, y que fue tanto el temor que le tenía, que no se atrevió a pasar por delante de su difunto amo con el robo.


  En medio de su severidad era hombre indulgente y modesto; ya anciano, como era tan estudioso, se acostaba temprano y tenía al lado de la cama una palomilla en la que un criado gallego le colocaba una vela, pues pasaba gran parte de la noche leyendo, y dio la casualidad que al fámulo se le olvidó una noche poner la vela, por lo que le reprendió fuertemente, y dice el Dr. Villegas, que el gallego, ofendido de las duras palabras de su amo, colocando la luz e indignado, le dijo: «tantu lere, tantu lere, y cada día mas pullino, pues para sentenciar en la una causa tiene que oír a los acusados y tornar loco al escribano». Todos temieron la indignación de D.Felipe por el atrevimiento del fámulo; pero con calma contestó: «tiene razón, este rústico ha dicho la verdad, nada tengo que reponer a sus palabras».


  Por último, como lodos conocían a este alcalde por D.Felipe, la calle también tomó su nombre, y aun hoy le conserva.


  CALLE DEL DUQUE DE ALBA.


  Aquí estaba el camino que dirigía al Calvario de la villa, desde la ermita antiquísima de San Millán, en cuyo camino había árboles corpulentos, olivos y laureles, cuestas, barrancos, desfiladeros y montes, arroyos y fuentes naturales, sitio sano y apacible, donde a lo lejos se vela la casita de algún árabe o judío de los expulsados de Madrid en los tiempos de la conquista.


  Pues bien; este sitio fue el que eligió el duque de Alba en tiempos del emperador CarlosI para labrar su casa, durante el tiempo que residió en la corte al lado del soberano, cuya inauguración fue ostentosa; y en un magnifico convite que dio a los grandes, se halló el duque de Gandía, caballerizo mayor de la emperatriz (San Francisco de Borja).


  En este palacio visitaron a los duques de Alba, y comieron con ellos a su mesa, el duque de Castrillón y su hijo San Luis Gonzaga, cuando vinieron de Mantua a Madrid, y San Francisco Caracciolo en su viaje de Italia; la madre Santa Teresa de Jesús, como parienta del duque, vivió en la misma casa, cuya habitación se ha conservado siempre con gran veneración, procurando el que no perdiera su forma.


  Esta fue la morada del célebre D. Fernando de Silva, duque de Alba y condestable de Navarra; la calle tomó el titulo de estos famosos personajes, cuya casa reunió numerosos estados y los más históricos blasones. Al título de duques de Alba reúnen otros muchos con grandeza de primera clase y diferentes señoríos y patronatos de iglesias colegiales, capillas y monasterios; llevan además el titulo de condes-duques de Olivares y el señorío de la Tornabusca, y de Descarga María, y del celebrado castillo de Carpió, acerca de cuya insigne fortaleza vamos a decir algo, aunque brevemente.


  Después que el capitán esforzado, Bernardo del Carpió, esgrimió su famosa espada con gloria, ya sosteniendo los derechos de don AlonsoIII el Magno contra el conde D.Fruela en Galicia y Asturias, ora también en Álava como contrario a Eillon, duque de Aquitania, ora ya al frente de los tercios navarros y franceses, haciendo la guerra a la morisma en León, Córdoba y Toledo, luchando con Mahomad Abenlope, terrible califa, coronado de triunfos lisonjeros en Pulveraria y en las riberas del rio Orvigo. Presentó al rey su espada después de haberla envotado en las gargantas de mil árabes, y después de haber huido de ella el sanguinario Joengunino, caudillo sarraceno, y de haberse abierto paso con la misma entre las numerosas huestes de los árabes que estaban acampados junto al rio Tajo, llegando hasta la ciudad de Mérida sin que apenas se atreviesen a resistirle.


  Servicios tan importantes merecían la consideración del monarca y de su corte. El campeón valeroso nada pedía para sí; pero recordaba con ternura que el conde su padre era octogenario, y que gemía en una prisión privado de la vista.


  Pero la fama belicosa de su hijo y el nombre de su espada fueron insuficientes a lavar la mancha en él inferida y alcanzarle la libertad que deseaba, después de una expiación terrible: nada mas natural que ver al caudillo célebre doblar la rodilla delante de un soberano que tanto le debía, en demanda de gracia para su atribulado padre.


  El rey no podía ser indiferente a su petición, ni era político que a Bernardo desairase; pero lo hizo. En efecto, la opinión de los ricos-hombres se dividió en dos bandos: unos creían justa la súplica de aquel, y otros la juzgaban indigna de ser escuchada. Don AlonsoIII se decidió por el parecer de los últimos, negando la libertad al conde, preso por el delito de lesa majestad.


  Desde entonces Bernardo se resolvió a abandonar las empresas de aquel monarca, que hasta aquel momento había secundado, y desterrándose voluntariamente de la corte, salió con muchos parciales que le siguieron, dirigiéndose a Salamanca, donde a cuatro millas de distancia (lo que ahora es villa de Alba), hizo construir una fortísima torre, a cuyo celebrado fuerte dio su nombre afamado.


  Desde esta gran fortaleza causó notables daños en las tierras de D.AlonsoIII, protegiendo las excursiones de los moriscos, según refiere la historia.


  El rey D. Alonso, a la vez que temía a Bernardo del Carpió, conocía también los beneficios que de su adhesión le resultaban, y así otorgó a lo que antes le pedía, firmando la libertad del conde en Salamanca, donde reunió sus magnates, imponiéndole al famoso capitán por única condición el que entregara al rey el castillo. Hízolo así Bernardo, tomando posesión de él el año 867 el obispo de Salamanca con muchos ricos-hombres, haciendo tremolar sobre él los pendones de D.Alonso el Magno.


  Añaden algunos autores que cuando fueron a sacar de la prisión al conde, había ya sucumbido bajo la influencia de la edad y de los padecimientos, y que Bernardo del Carpió, atormentado con la desgraciada muerte de su padre y despojado de su inexpugnable castillo, emigró a Navarra, cuyas provincias recorrió sin ocuparse más de los asuntos de la guerra. No faltan también autores que aseguran que nuestro héroe se conservó siempre en la gracia de D.AlonsoIII, sin faltar a la lealtad que le tuvo al principio de su reinado, y que si bien se apartó de su lado fue como una tregua para vengarse de los cortesanos, hecho en que siempre se ve brillar el denuedo de este varón afamado con el alza de un castillo tan celebrado por las historias, y de cuya fortaleza tomaron tituló los duques de Alba.


  El antiguo apellido de los duques de Alba era el de Silva, cuyo primitivo linaje vino de Portugal, según los historiadores, en tiempos del rey D.JuanI; y la divisa que usaban por este apellido en su escudo de armas, consistía en un león en campo blanco, coronado, con las uñas rapantes.


  Además usaron también el de Toledo, que conforme otros autores, traía su origen de los emperadores de Grecia; los blasones de este esclarecido linaje consistían en escudo azul y blanco, con escanques cuarteados, orlado por nueve banderas arrancadas a los moros.


  Dejaron los duques de Alba esta casa para pasar a residir en la que tenían en el antiguo arco de la calle del Barquillo, mientras se comstruia el magnífico palacio donde hoy está el ministerio de la Guerra.


  Los riquísimos estados de Alba recayeron en la ostentosa señora doña Teresa Cayetana de Silva, que falleció en 1802 en la misma casa del arco del Barquillo, y fue sepultada en la bóveda de la iglesia del Noviciado, en cuyo hermoso edificio estaban entonces los PP. misioneros del Salvador, de cuya iglesia era patrona la duquesa a quien heredó el duque de Berwick y de Liria.


  Decidido el derribo de la suntuosa iglesia del Noviciado para edificar de nueva planta la Universidad central, sacaron de la mencionada bóveda el cadáver de la duquesa de Alba, trasladándolo a un panteón del cementerio de la sacramental de San Pedro y San Andrés en San Isidro del Campo.


  Empero volviendo a tratar de la calle del Duque de Alba, diremos que en la antigua casa de los duques se estableció la Colecturía general de Espolies y vacantes, y que en ella vivieron los colectores D.Manuel Zorrilla, dignidad de la santa iglesia metropolitana de Valencia, y D.Francisco Ranero y Rozas, del hábito de Calatrava; que en la misma vivía también D.Francisco Tadeo Calomarde, secretario de Estado y del despacho de Gracia y Justicia en tiempos del último monarca, y de donde emigró para el extranjero después de su exoneración.


  Actualmente se están haciendo obras en este palacio y embelleciendo la fachada, cuyo edificio dará bastante decoración a la calle que lleva el nombre ilustre del Duque de Alba, cuyo eminente magnate salió de esta misma casa en tiempo de FelipeII al frente de numerosas fuerzas para someter a los Estados de Flandes a la debida subordinación, y a evitar los proyectos del príncipe Carlos, su hijo, cuya expedición llevó muy a mal S.A., como lo mostró al despedirse de él este noble y fiel caudillo para cumplir las órdenes de su soberano. Así lo dice el historiador Lorenzo en su Epitome de D.Felipe el Prudente (folio 163); el P.Juan de Mariana en el sumario de su Historia (año 68), y el Dr. Salazar de Mendoza en el Origen de las dignidades de Castilla (libro 4.º).


  CALLE DEL DOS DE MAYO.


  Resuelta ya la salida del resto de la familia real de Madrid, esto es, de los infantes D.Antonio, D.Carlos María Isidro y don Francisco de Paula, para conducirlos a Bayona, donde estaba el rey D.FernandoVII, de repente se oyó el disparo de un fusil en la Puerta del Sol, y al punto cundió por todas partes la alarma, corriendo la voz de «¡a palacio todos!». Y en efecto, una multitud del pueblo corrió al alcázar, unos con espadas, otros con escopetas, muchos con palos y pinchos, y así fueron a evitar la salida de los infantes hasta las mujeres, y hacer frente a las tropas francesas que había alrededor del palacio mencionado. Por todas parles se hacía fuego sobre el paisanaje, y los franceses sufrían las acometidas del pueblo, arrojándoles las gentes hasta las macetas desde los balcones, tejados y buhardillas, despidiendo sobre ellos hasta las tejas.


  Al denuedo de los dos capitanes Daoiz y Velarde, que se personaron a defender el parque viejo de artillería en Monteleon, concurrió también el pueblo de Madrid enfurecido contra las huestes de Murat, y desde aquel momento cayó la máscara de las caras de Marte y de Belona, y el barrio de las Maravillas se convirtió en un campo de batalla; las piedras y las tapias se rociaron con la sangre de los ilustres madrileños, cuyos heroicos pechos sirvieron de blanco al enemigo, y cual los esforzados mancebos, exclamaban: «¡Mejor nos es morir que presenciar los males de nuestra patria!».


  Atemorizada la caballería francesa por el arrojo del pueblo, recorrían las calles y las plazas con los trabucos en la mano, descargando fuego y plomo sobre cuantos encontraba, y aun así los arriesgados madrileños trepaban sobre los caballos aun a costa de sus vidas, haciéndosela perder también a los contrarios; tal fue su aturdimiento, que un oficial francés que llevaba un parte a las tropas que atacaron el parque, se estrelló con el caballo en la escalinata de piedra que había delante de la puerta del costado de la iglesia de San Bernardo, por lo que se mandó quitar. Todo el vecindario estaba aterrado de oír el estampido continuo del cañón que sonaba hacia el parque viejo, en donde hacía su defensa los artilleros y el pueblo, sin temor a la muerte que de continuo presenciaban. Sembrada de cadáveres estaba la calle que hoy llamamos del Dos de Mayo, y los sesos de muchos vertidos en medio de ella.


  Lastimoso era, según cuentan algunos antiguos, el ver que la sangre de los inocentes se mezclaba con la de sus enemigos, y todo era espanto y dolor en aquel día, carreras y alarma, llanto y desolación, alaridos y anatemas. Digna de eterna memoria es la calle del Dos de Mayo, porque en ella luchó el bravo león castellano con el águila imperial, que amenazaba devorarlo entre sus fieras garras y su corvo pico, recordándole que en Madrid se conservaba la torre de Lujan, donde fue encerrado su rey FranciscoI aprisionado en la batalla de Pavía.


  Digna de eterna memoria es una y muchas veces esta calle, porque en ella probaron su valor con fuerzas desiguales los hijos de esta villa y en ella se hicieron famosos, conservando su honor a fuerza de sangre, y lo que con sangre compraron, con sangre lo sostuvieron en adelante. Y mejor quisieron morir que vivir envilecidos, dejando por legado a sus hermanos la restauración de su patria.


  Hasta aquí las glorias de esta calle, que es el más esclarecido florón de la corona de nuestra villa, la estrella más preciosa que salpica su manto. Y su rotulación no puede leerse sin respeto y veneración hacia los esclarecidos héroes que en ella exhalaron su postrer aliento en defensa de la libertad de su patria.


  CALLE DEL DUQUE DE OSUNA.


  Este terreno, que estaba sobre la fuente de Leganitos, eran las extensas huertas que antiguamente pertenecían al monasterio de San Martín, y que después compró Garci-Álvarez Osorio, guardajoyas del príncipe Carlos, hijo de FelipeII, quien las empeñó a un judío para proporcionar a S. A. R. ciento cincuenta mil escudos, de los seiscientos mil que le había pedido para hacer un viaje y ponerse al frente de los descontentos de Flandes. Trascurrido algún tiempo, el terreno de estas huertas vino a ser propiedad del duque de Osuna, en donde construyeron sus casas y capilla pública de la Purísima Concepción, con el privilegio de celebrar misa a la una de la tarde en los días festivos.


  Aquí vivieron los antiguos duques de Osuna, hasta que falleció el Sr. D.Pedro de Alcántara Téllez Girón, esposo que fue de la señora doña Josefa Alfonso Pimentel, condesa de Benavente. A este ilustre duque, que era coronel de Guardias españolas y teniente general, se le hicieron los honores de ordenanza, y su suntuoso entierro salió de esta casa, llevando a sepultar su cadáver a la bóveda de la capilla de Nuestra Señora de la Soledad en el convento de la Victoria, de cuyo panteón fue recogido al derribarse este, siendo trasladado a la capilla del Santo Sepulcro de la insigne iglesia colegial de Osuna.


  Varios párvulos habidos en este matrimonio se sepultaron en el panteón del colegio de las escuelas pías de San Fernando.


  Por último, la duquesa viuda abandonó esta casa a la muerte de su esposo, pasando a residir en la suya propia de la Cuesta de la Vega, donde falleció a una edad avanzada, depositándola en el camarín de San Francisco de Borja en el oratorio de San Felipe Neri, de donde fue trasladada al cementerio de la sacramental de San Pedro y San Andrés en San Isidro del Campo, y desde allí la llevaron a la mencionada colegial de Osuna.


  Con el motivo de haber vivido los duques de Osuna cuesta calle, se denomina hoy del Duque de Osuna, si bien la casa estuvo muchos años desmantelada y cerrada la capilla que después adquirió el real patrimonio, y lo mismo parte de la casa que después se habilitó para convento de las religiosas franciscas descalzas concepcionistas recoletas del Caballero de Gracia, que estaban en el convento que fue de trinitarios descalzos de Jesús Nazareno, en la calle del Fúcar; pero habiendo salido confinada fuera del reino en 1852 la abadesa de esta comunidad, y las demás religiosas llevadas al monasterio de las Descalzas Reales, se acordó ceder este edificio a los padres misioneros de San Vicente de Paul, en donde todavía permanecen.


  ¡Cuántas vicisitudes sufren todas las cosas!


  La casa de los duques de Osuna, en la que hubo tanta magnificencia y ceremonia; en la que la condesa de Benavente tuvo tan brillantes receptáculos, tan lujosos bailes y tan espléndidos convites, vino a ser convento de religiosas Recoletas, frecuentado por los monarcas, y en cuya pequeña capilla hubo cultos tan solemnes. Pues bien; este monasterio arrebató la atención de los hombres de Estado, y lo suprimieron; y las grandes obras que en él se hicieron quedaron a beneficio de los misioneros de la congregación de San Vicente, que nunca se pensó establecer allí.


  Empero prescindamos de estas fases que acontecen en lo humano, y hablemos algo acerca de la heráldica de las ilustres casas de Osuna y de Benavente, cuyos apellidos son: Téllez Girón, y Alfonso Pimentel y Borja.


  El escudo de los Téllez, cuyo linaje se cree procedente de Portugal, consisten sus blasones en seis escanques a manera de lunas, pintados de azul.


  El de los Girones presenta tres girones colorados en campo de oro o amarillo, y encima de ellos tiene a un lado el león y a otro el castillo, rodeado de escanques de color de amapola o de membrillo, y traen su derivación del girón que arrancó del manto del rey un caudillo en medio de la batalla.


  El de los Pimenteles es un escudo cuarteado en las fronteras, con las bandas de Córdoba y cinco veneras relucientes, en campo de plata y verde, y traen su origen de Portugal, Galicia y Castilla.


  El de la casa de Borja consiste en dos bueyes que están paciendo en campo amarillo, y en la orla se notan ocho manadas, y en medio se ve la diosa Ceres. Su origen le traen del reino de Valencia.


  Ademas, casi saliendo de la corona ducal, se ve también un caballo con alas y debajo el lema que dice: Más vale volando.


  CALLE DEL DUQUE DE LIRIA.


  Aquí estaba el antiguo palacio del conde-duque de Olivares, el cual quedó abandonado a la muerte de aquel poderoso magnate, motivo por el que fue destruyéndose poco a poco, aunque después le restauró algo el duque de Veragua, pero luego en el reinado de FelipeV se acabó de arruinar, en cuya época se tomó gran parte de su terreno para edificar el cuartel de Guardias de Corps, y el famoso duque de Berwick, que ganó la batalla de Almansa y obtuvo el título también de duque de Liria, encargó a D.Ventura Rodríguez Tizón la construcción del sublime palacio que hoy está cerca del portillo de San Bernardino, y que comúnmente se denomina del Duque de Liria, cuyo título da nombre a la calle.


  Este palacio ha padecido dos incendios en el presente siglo, y sin embargo de semejantes incidentes lastimosos, le admiramos cada vez mas embellecido.


  Los duques de Berwick y de Liria tituláronse también condes de la Xerica, y llevaban el dictado de gran canciller y registrador mayor de las Indias, como descendientes de Cristóbal Colon.


  Su apellido procede de la casa real de Escocia, denominándose Stuard, Colón y Toledo. Sus blasones son históricos e ilustres. A esta casa tocó heredar los ricos estados de la de Alba y del conde-duque de Olivares. Los abuelos del actual duque fallecieron en esta casa, y su padre en un viaje entre Lion y Turin.


  La boda del mencionado duque actual con la condesa de Miranda, hizo agregar nuevos estados a esta casa, de modo que en ella hay una aglomeración de grandezas y de títulos extraordinaria.


  Duque de Berwick, de Alba, de Liria, conde-duque de Olivares, conde de Xerica y viudo de Miranda, con otros muchísimos que lleva además.


  La simpática duquesa de Berwick y de Alba, condesa de Miranda, emporio de las damas de la aristocracia española, falleció muy joven en París, en una visita que hizo a su hermana, la emperatriz de los franceses, después de haber sufrido una enfermedad penosa. Su cadáver se trasladó a España, depositándolo en la capilla de Nuestra señora de la Antigua, en Carabanchel bajo, frente a la posesión de su desconsolada madre, la señora condesa de Montijo, hasta que se le erija el correspondiente sepulcro en el convento de religiosas dominicas de Loeches, como patronato de esta casa por el titulo de condes-duques de Olivares.


  El nombre de la difunta señora era el de Francisca de Sales Portocarrero, cuyo escudo de armas consiste en campo azul y oro rodeado de banderas amarillas. Su descendencia viene de Portugal, de gente noble e ilustre, a quien el rey D.Alonso hizo ricos-hombres.


  Por la casa del conde duque de Olivares y el apellido de Henríquez, su heráldica son dos castillos encontrados y un león; los castillos están en campo colorado, y el león sañudo en campo amarillo. Su origen le traen del rey don PedroI de Castilla y de la hija de un rey de Francia. Por parte de la duquesa hay el apellido de Zúñiga, cuyo escudo consiste en campo blanco, con una banda negra atravesada y por orla una leve cadena, divisa muy preciada en Navarra. Proceden del tronco de los infantes de la mencionada Navarra.


  Además, la condesa llevaba el apellido de Chaves, cuyos blasones consisten en cinco llaves relucientes en escudo colorado, y en la orla se ven ocho aspas de San Andrés; y los capitanes de este apellido fueron los conquistadores de Baeza, cuya ciudad tomaron en el día del Santo Apóstol. Fueron antiguos hidalgos de Portugal.


  Otro apellido ilustre llevaba la duquesa; este era el de Chacón, cuyo escudo cuarteado de azul y blanco, tiene dos lirios confundidos en el campo azul, y un lobo negro en el blanco; su noble origen viene de Galicia.


  También tenía el esclarecido sobrenombre de Mendoza. Veamos su escudo: consiste en campo verde con banda colorada por medio a la foslaya, perfilada de oro, según el mandato de Zuria, primer señor de Vizcaya. Dicen algunos cronistas que los de este linaje forman el árbol más famoso de España y el más copioso.


  Por el apellido de Fajardo, su escudo tiene tres ortigas entre peñas, señaladas sobre campo blanco, y al pie figuran las ondas del mar quebradas por la agitación. Dícese que su origen le traen los de este linaje de la nobleza de Murcia, donde hicieron famosas hazañas; pero su más remota antigüedad viene de Santa María de Hortigueira.


  Hablaremos del último escudo, que es de Fonseca, el cual consiste en campo a manera de flor amarilla con cinco estrellas coloradas, y su origen viene de Portugal.


  Ahora vamos a tratar acerca de la calle del Duque de Liria, en la que hubo una casa, propia del príncipe de Antillanos, en la cual, porque era espaciosa y aislada al lado de la puebla de los Santos Mártires, vivió algún tiempo D.Nicolás María de Guzmán y Carrafa, duque de Sabroneda; pero luego que falleció, dejó gravada esta finca con algunos censos para obras pías. Alquiláronla unos jugadores, donde en secreto atravesaban grandes sumas; pero en la parte baja estaba el secreto mayor: no convenía que allí hubiese vecindad, y sucedió que estando una noche embebidos los jugadores en sus ganancias, disputando y maldiciendo, oyeron llamar a la puerta y al punto abrieron, presentándose un hombrecillo de baja estatura, con capita y sombrerete de plumas, casi asemejando a un enano, el cual les apercibió con el silencio y la compostura, pues en otro caso el dueño de la casa tomarla otra determinación. Los jugadores despacharon bruscamente al enano, el cual no se sabe por dónde salió; siguió el alboroto, y al poco rato, sin tocar a la puerta, vuelve a presentarse otro hombrecillo con el mismo recado, al cual también despreciaron, mandando que se fijase un mozo a la puerta para no permitir la entrada a nadie; y como seguía la bulla y las palabras descompuestas, volvió a aparecer el hombre chiquitito intimando a los jugadores: estos quisieron detenerlo, y dicen que desapareció de entre ellos. Atemorizados muchos, quisieron retirarse, pero otros lo atribuyeron a cobardía y siguieron jugando con grande algazara, burlándose de los hombrecillos; pero más de veinte de estos se dejaron ver en medio del salón crujiendo látigos, y apagáronse de repente las luces de las cornucopias, por lo que todo quedó a oscuras, descargando los hombres chiquititos terribles latigazos sobre los jugadores, que escaparon dejándose abandonadas las mesas y el dinero, sin atreverse a volver por aquella casa.


  Quiso ocuparla la señora doña Rosario de Venegas y Valenzuela, marquesado las Ormazas, y aunque le dijeron las otras señoras de la grandeza que era aquella una casa pavorosa, insistió en habitarla, haciendo que la adornasen bien, desafiando todos los temores que el vulgo abrigaba; pero dio la casualidad que bien pronto se apoderó de esta señora el espanto, pues habiéndole dicho a su mayordomo que en su cámara le hacía falta un cortinaje mas, y en la pieza inmediata un oratorio donde ella se retirase de noche a hacer oración, porque era muy devota, cuentan que aparecieron los hombrecillos con el cortinaje, una imagen de Jesús y varios objetos para el oratorio, diciendo a la señora: «Todo se pondrá a gusto de V.S.». La marquesa empezó a dar voces, y los hombrecillos a poner el cortinaje; cayó desmayada, y cuando vinieron los criados todo estaba ya puesto. Avisaron de parte de la marquesa al padre doctor Martín Vaz, canónigo reglar Premostratense, que vivía en el convento de Afligidos, confesor de la señora, hombre científico; pero al llegar los criados al convento, ya venía el P.Vaz acompañado por uno de los hombres chiquititos. Grande fue la sorpresa de la marquesa y del doctor al saber que los duendes se anticipaban a todos, así que al punto acordó mudarse de allí la señora, como lo hizo.


  Mas despreocupado D. Melchor de Avellaneda, canónigo de Jaén, hijo de doña Leonor de Vintimilla, marquesa de Valdecañas, pasó a vivir a esta casa, riéndose de los duendes, contra la opinión de su madre; pero estando un día solo, escribiendo al obispo de su diócesis, en que le ofrecía remitirle en el correo inmediato la obra titulada Mercurio Evangélico, escrita por el P.Tineo, pues tenía que mandar por ella al convento de San Joaquín, he aquí que estando estampando estas palabras, llegó el hombrecillo con los volúmenes de la obra mencionada dejándoselos al canónigo sobre la mesa.


  El prebendado quiso tener valor y no mudarse de la casa; pero sucedió que un día, mandando a su paje que llevara al Convento de Afligidos todo su recado de celebrar, el paje sacó ornamento encarnado, y al tiempo de conducirlo apareció el hombrecillo, diciendo: «No es ese el color de hoy, ya está allí el recado blanco, pues los Premostralenses rezan hoy de San Herman José; tú no has visto la Epacta», añadió al paje. Entonces D.Melchor dijo a su paje: «Suspende y vámonos de esta casa, que es la morada del duende».


  A esto se agregó que una vieja lavandera que vivía en uno de los cuartos interiores, se vino a recoger temprano en un día de lluvia, dejándose la ropa en una casilla del rio Manzanares, y como oyese decir que había tenido el rio gran crecida, suspiraba con grandes lamentos por su ropa, que era mucha, porque lavaba para la casa del Príncipe Pio; pero cuando mas afligida estaba, se le presentó el duende con dos hombrecillos entregándola la ropa; la vieja lavandera huyó de su aposento, y al fin nadie quiso habitar aquella casa que todos llamaron, como el canónigo, del Duende.


  Por último, la adquirió el patrimonio de S.M., cambiando la distribución de las habitaciones, y el motivo de la adquisición fue, según algunos, porque en los subterráneos se batía moneda hacía ya mucho tiempo, y con el miedo de los duendes nadie quiso vivir en ella, comprándola a muy poco precio los monederos, que fueron sorprendidos por un alcalde de corte con, su ronda, siendo ministro universal el marqués de la Ensenada.


  Los PP. de la Compañía de Jesús, que residían en el Seminario de Nobles, oían en las altas horas de la noche el ruido de los operarios, y se sospechaban que por allí labraban moneda; algunas doblillas de oro del Brasil llegaron a sus manos extraídos algunos quilates, según el comprobante que ellos hicieron; pero como no les tocaba el inquirir sobre semejante delito según las leyes, guardaron silencio, porque no eran personas insignificantes las que estaban al frente de los falsificadores. En fin, los ingenios y cuanto encontraron se ocupó a nombre del rey D.FernandoVI, y la casa también fue secuestrada, quedando con ella el real patrimonio hasta hoy, denominándose la Casa del Duende, que han ocupado las viudas y empleados jubilados de palacio.


  Pertenece a la jurisdicción de San Antonio de la Florida.


  CALLE DEL DUQUE DE NÁJERA.


  Aquí vivió antiguamente el judío Samuel Levi, tesorero del rey D.PedroI de Castilla, su gran privado, cuya casa cuentan que era bastante suntuosa, y que este personaje poseía grandes riquezas, pero que estaba muy dedicado a la usura, haciendo grandes negociaciones con los ricos-hombres y con el Estado.


  Pero habiéndole exigido cuentas el monarca de las rentas reales que había tenido a su cargo, no las dio, y por esto le mandó poner en cuestión de tormento el día 11 de setiembre de 1360; y dicen que fueron tan acerbos los dolores que sufrió en la tortura, que espiró dando horribles alaridos, confiscándole después todos sus bienes sin dejar cosa alguna a sus herederos.


  La casa del judío fue puesta en venta pública, comprándola don Fernán Martínez, caballero de Guadalajara; pero retirado últimamente a aquella ciudad, dejó la casa, que quedó en poder de la villa de Madrid, ocupándola los alguaciles hasta que por su estado ruinoso se mandó demoler, comprando el terreno el duque de Nájera, en cuyo solar construyó su casa, y por eso tomó la calle el nombre de su título.


  Después, los duques de Nájera dejaron también esta casa, pasándose la duquesa a vivir en la suya que estaba en la calle del Arenal, la cual no quiso vender al ayuntamiento cuando compró todas las de la manzana 393, para el fin que se verificó de servir con ellas a la majestad de FelipeIII, por el regreso de la corte desde Valladolid a esta villa.


  Pues para conseguir la traslación de la corte, hizo Madrid grandes sacrificios en aquella época, porque como el rey y toda la familia real estaban en Valladolid, eran muy pocos los ricos-hombres que aquí habían quedado, y la villa estaba en la mayor decadencia y muy poco poblada, las casas de los señores cerradas, y corría muy poco metálico. Así fueron los grandes esfuerzos que hizo este vecindario para que el rey volviese a Madrid, en cuyo regreso se interesó mucho el conde de Lerma, y el ayuntamiento le hizo grandes donaciones para conseguirlo.


  CALLE DEL DUQUE DE ALBA.


  Esta es la que va desde la del Barquillo a la de las Salesas, y el nombre le toma por la casa chica o provisional en que vivió y murió la mencionada doña Teresa Cayetana de Silva, última duquesa de este título, pues como es sabido, y ya hemos consignado, llevaba grandes sumas invertidas en la construcción de su majestuoso palacio, y en el proyecto de los bellos jardines que debían darle mayor magnificencia; pero la emulación de una persona elevada le mandó poner fuego, perdiéndose mucho de lo que ya se llevaba invertido en las obras. Sin embargo, nada de esto importó a la duquesa; «dejadlo, decía, que yo lo volveré a reedificar de nuevo». Pero entre tanto trascurrieron algunos años, y cuando ya estaban adelantadas las obras de reparación estalló otro incendio, y al fin la muerte sorprendió a la duquesa, quedando sin concluir su palacio, que después habitó D.Manuel Godoy y su hermano D.Diego: en dicha casa tuvieron lugar las escenas del 20 de marzo de 1808, en que el pueblo arrojó a las llamas el precioso y rico mueblaje que había en ella, sacando antes a la condesa de Chinchón, como miembro de la familia real, dando en esto el mencionado pueblo una muestra de su respeto a la estirpe de sus reyes.


  Llamóse calle del Duque de Alba por la circunstancia de haber mandado construir allí su casa D.Antonio de Silva, duque de este título, y se dice por algunos que allí se conspiró algo contra los Jesuítas, en el reinado de CarlosIII, acerca de lo cual ya ellos tuvieron algunas noticias; y el padre provincial de la Compañía que residía en el colegio imperial de Madrid, se preparó a la defensa, tomando cuantos datos fueron necesarios, aunque en vano, pues no tardó en acontecer su expulsión del reino.


  LETRA E


  CALLE DE EGUILUZ.


  Aquí hubo un montecillo sobre el que tenía un huerto con tortuosa subida el Ilmo. Sr. D.Dionisio Mellado de Eguiluz, obispo de Laren, auxiliar de Toledo, a cuya posesión venía por las tardes de paseo con sus familiares, saliéndole al encuentro muchos pordioseros, porque a todos socorría. Llamábanle el huerto del obispo Eguiluz, y los muchachos corrían al huerto mencionado cuando subía a él el anciano prelado, porque los examinaba de doctrina, mandando al hortelano que les diese de la fruta que allí había, despidiéndoles contento.


  A su muerte dejó el mencionado huerto al abad de los canónigos regulares Premostratenses de San Norberto; así, le llamaron luego el huerto del Abad. Pero habiéndose construido delante de él varias casas, lo destruyeron para labrar otras, quedándole a la calle el nombre de Eguiluz.


  Aquí fue donde se reunieron unos niños, todos hijos de Madrid, en el portal de la casa que hace esquina a la calle de San Ciprian, y colocaron un retablito de la Virgen de Guadalupe, haciéndole procesiones con estandartes y farolitos de papel; y lo que entonces fueron juegos pueriles de muchachos bien inclinados, llegó, luego que crecieron, a ser una congregación que se estableció en el convento de la Concepción Gerónima, donde se hicieron grandes fiestas. Sucedió que un malvado tuvo valor para borrar en todos los carteles que puso en los templos esta corporación anunciando sus funciones, en donde decía María Santísima, concebida sin pecado original, la palabra sin, sustituyendo con lápiz EN. Esto dio gran motivo de escándalo, y se dice que dos religiosos franciscos que predicaron en la novena anatematizaban al delincuente, el cual estaba escuchándolos en el templo sin estremecerse siquiera como después dijo; mas un misionero de los PP. del Salvador, orador alto, conocido por su dulzura, valiéndose de la persuasión y de las palabras de misericordia, logró que aquel hombre obstinado se llegase a él espontaneándose con bastante arrepentimiento de su culpa, costeando a la Virgen Purísima una fiesta de desagravios por la grave ofensa que le había inferido; a su instancia obligaba al orador dijera en el púlpito su nombre, pero no lo permitió el distinguido predicador; solo dijo: «Que el que había cometido el desacato se hallaba en aquel templo arrepentido de su falta».


  Dejando este suceso, que pudo muy bien acontecer por una enajenación mental de aquella persona, diremos que esta congregación se trasladó luego a la iglesia de San Cayetano, donde continuó sus ejercicios, y hoy se halla establecida en la parroquia de San Millán. En la época en que se estableció esta congregación hubo grande entusiasmo entre los hijos de Madrid por pertenecer a ella; pero hoy que ya se han introducido nuevas devociones con otras imágenes, se ha enervado mucho aquel entusiasmo, que tiene buen recuerdo por la graciosa y pía devoción de los niños en el portal de la calle de Eguiluz.


  CALLE DE LA ESPADA.


  Aquí hubo antiguamente un camino estrecho entre el calvario de la villa y los olivares, que principiaba poco más arriba de la ermita de San Millán, alcanzando hasta el arroyo de Atocha. Después, en la casa que llamaron del Inquisidor, había un corralón que alquiló un maestro de esgrima, y para llamar la atención del público, y que allí acudiesen a jugar unos y tomar lecciones otros, colgó de una cadena una enorme espada que él decía haber pertenecido a un par de Francia, y sobre la que contaba mil anécdotas fabulosas.


  Aquí fue donde concurrió Félix Lope de Vega Carpió a aprender el juego de esgrima con su hermano, cuyo nombre se ignora, y es el que murió en la desgraciada jornada de Inglaterra en los brazos de su mismo hermano.


  Por último, el dueño de la casa despidió del corralón al maestro de florete, porque la iba a demoler para construir de nuevo, y como le adeudaba los alquileres se quedó con la espada. Pero habiéndose promovido litigio con los frailes de la Merced sobre la medianería de la casa inmediata, fue la causa de que el corralón quedase a medio derribar, y la espada quedó también colgada allí mucho tiempo, sirviendo de diversión a los muchachos que la apedreaban. Luego esta espada, por la tradición que pudiera tener, la adquirió D.Antonio de Silva y Toledo, duque de Alba, colocándola en su armería. Como le denominaban el corral de la Espada, fue el darle este nombre a la calle.


  CALLE DE LA ESGRIMA.


  Como el maestro de esgrima fue desalojado del corral en que tenía establecida la escuela, tomó otro corralón que había desocupado más abajo, que pertenecía a un mercader de libros, y se le alquiló en veinte ducados cada año, y en él siguió, enseñando a sus alumnos y permitiendo el juego en los días festivos; pero hubo ya algunos escándalos sin embargo de la gravedad del maestro, por lo que últimamente negó la entrada pública, concretándose únicamente a sus discípulos y amigos de confianza, hasta que el conde de Lerma le avisó para que se dedicase a la enseñanza de sus pajes; y cansado de los abusos que en su establecimiento se cometían, cerró su escuela, y luego allí se labraron casas, y a la calle se la denominó de la Esgrima.


  CALLE DEL ESPEJO.


  Inundada España de sarracenos, traídos por el conde D.Julián por sus desavenencias con el rey D.Rodrigo; fugitivo ya este monarca; destrozado su ejército con la mayor parte de la nobleza, que gemía cautiva implorando la compasión de los tiranos, no quedaba otro remedio a los españoles, ni otro consuelo, después de haber faltado al sostenimiento de la gloria de su nación, que entregarla parte por parte, ciudad por ciudad, villa por villa, a los árabes vencedores, que aceptaban o no, según les convenía, porque las tenían seguras, y que de no haberlo hecho así hubieran derramado la sangre que estaban acostumbrados a verter los circuncisos mahometanos.


  Estas capitulaciones consistían en la libertad de conciencia, en el uso de la religiosa católica, en la posesión de sus casas y haciendas, y aún en el gobierno particular civil de algunos pueblos, según sus leyes cristianas.


  Habiéndose internado Muza en Andalucía, llevando el terror por todas partes, y ansiando el poder que un día sujetara a España cansada de traiciones, llegó a Toledo, quebrantó sin distinción, con una oculta perfidia, lo que antes hubiera estipulado; destruyó cuantas poblaciones se le resistieron, penetrando en Zaragoza; y apoderándose con esto de la Celtiberia, no consintió la resistencia que Bílbilis (Calatayud) le hizo, dejándolo por despojo de su soberbia.


  Sin embargo, Toledo y algunos otros puntos fuertes pudieron conservar sus exenciones y prerrogativas en virtud de nuevos tratados, permaneciendo ilesos sus templos, obispo y clero.


  «Atque Toleto Urbem Regiem, usque irrumpendo adjacentes regiones pace frandificat male diverberans non nullos seniores nobiles viros quicumqne remanserant per Oppam filium Egicae Regís a Toleto fugam arripientem cunctos esse detrumcat. Sieque non solum ulteriorem Hispanniam sed etiam et citeriorem usque ultra César Augustam».


  (El arzobispo D. Rodrigo, De Rebus hisp., lib.VI, cap.XIII).


  En poco más de tres años quedó lo principal de España sujeto a la bárbara dominación de los mahometanos, y oscurecido el lustre del imperio godo que había durado más de tres siglos. No concuerdan los historiadores sobre el verdadero año en que hicieron los árabes su primera irrupción en España, creyendo unos que la batalla de Guadalete se diese en el 711, y otros en el 714.


  Desde que empezaron a mandar en España aquellos infieles, acostumbraba su califa o príncipe supremo a enviar a ella gobernadores que cuidasen de las provincias conquistadas, y generales que siguiesen conquistando otras. El padre Buriel reflexiona juiciosamente, diciendo que no era de presumir el que los sarracenos llevasen a todo rigor el exterminio, despoblando la tierra, porque ni la política lo aconsejaba ni la necesidad lo permitía, pues en África tenían precisión de dejar guarniciones por lo reciente de aquella conquista, desde donde emprendieron la de nuestra nación.


  Cuando Muza volvió a Damasco para dar cuenta de la conquista de estos reinos, dejó por gobernador de España a Abdalaziz; este tuvo varios debates con Teodomiro, príncipe de la sangre goda, el cual, viendo la total ruina de España, se resistió con sus tropas, defendiendo las costas del Mediterráneo; pero al fin tuvo que pedir paces a Abdalaziz, quien se las concedió de buen grado, porque respetaba su valor y prestigio, entrando en negociaciones, las cuales copiamos integras por ser un documento curioso, y que ilustra para el origen de esta calle, el cual compendió en idioma latino don Miguel Casiri, en su biblioteca arabico-hisp. escurialensis, 1. 11, página 105 y siguientes.


  Y del códice original árabe las tradujo con la debida extensión y claridad D.José Conde, bibliotecario de S.M., persona muy versada en las lenguas orientales, y


  Son del modo siguiente:


  
    «Escritura de la paz entre Abdalaziz,


    Ben Muza, Ben Nasir a Tamir,


    Ben Gobdux, escrita a Teodomiro,


    hijo de los godos, que se llamaba


    por su nombre Tamir, cuando


    era rey de ellos.


    »En el nombre de Dios


    y piadoso, escritura de Abdalaziz,


    Ben Muza, Ben Nazir a Tamir,


    Ben Goijdux, y dice que condesciende


    con el convenio pacifico que Dios confedere


    apruebe y confirme, y la anuencia de su


    profeta. Que a él solo y no a otro


    de su ejercicio constituye su adelantado


    o prefecto de su estado. Que no le echara


    de su reino ni le molestara


    en su posesión.


    Que las partes estipulantes


    no se matarán entre sí, ni se cautivarán,


    ni habrá división entre ellos ni


    entre sus hijos y mujeres;


    que no serán molestados sobre


    su religión, ni se incendiarán sus


    iglesias, ni serán privados


    ni molestados en las tierras que


    cultiven ni de los bienes y alhajas


    que adquieran. Que otorgamos


    contrato sobre ello y nos avenimos


    en siete ciudades, que son Auriola


    (Orihuela), Valentona (Valencia),


    Letant (Alicante) Mula Bensora,


    que algunos interpretan Ota y Lorca, etc.


    Que Tamir no nos será pérfido,


    ni nos será enemigo, ni nos faltará


    a nuestra lealtad, ni nos ocultará


    ningún trato hostil o conspiración


    que entienda se fragüe contra nosotros.


    Que por sí y por cada uno de su compañía


    o ejército pagará un escudo de oro cada año


    y cuatro medidas de trigo y cuatro de tila,


    cuatro de vinagre, de miel y de aceite,


    y por cada siervo la mitad.


    Siendo testigos Otmar-Ben Abid,


    Vocida Alfarxi y Habid-Ben


    Abi Ureida-Ben Mosrá-Alfehmi


    y Aben Caim-Alhcedly. Fue escrito


    este tratado en el mes de Regel o mes


    sétimo de la Egira (de Cristo 712)».

  


  Luego que Muza llegó a Damasco, entre los ricos despojos de España llevó consigo cuatrocientos cautivos de la mejor nobleza goda, suntuosamente vestidos; pero sin embargo, tuvo mal recibimiento del califa Ulit, siendo peor tratado de su sucesor Solimán, quien mandó matar a Abdalaziz, dejando segunda vez viuda a Egilona, mujer del desventurado rey D.Rodrigo, la que se había casado con el moro.


  Aprovechándose de la indignación del nuevo califa contra el padre y el hijo, los cristianos orientales llamaron, dice el Parcense (autor coetáneo) a Teodomiro con el interés de mejorar su suerte, que se ignora si la mejoraron o qué se hizo de tanta nobleza y juventud goda, de quien conjetura Pellicer que pudiera haber provenido en aquellas partes mucha descendencia hispano-asiática.


  El famoso príncipe Teodomiro, a quien algunos autores árabes dan el nombre de rey, fue perfectamente admitido por Solimán, ofreciéndole ricos presentes en recompensa de su valor. Con tan buena acogida por parte del califa, consiguió que se remediase de una manera solemne el perjuicio que España había sufrido con los tributos impuestos por Abdalaziz, quedando establecido que de ningún modo se pagasen a los sucesores de los árabes la cantidad de tantos gravámenes; con esto se volvió a España gozosísimo, como dice el P.Flórez en su España Sagrada, tom.8.º, pág.293.


  Concluida esta reseña histórica, en la que, según nos lo ha permitido nuestra insuficiencia, hemos procurado probar que los mozárabes tenían su residencia entre los sarracenos, en virtud de tratados, vamos a hablar de las atalayas, llamadas Specula o Espejos, motivo por el que a esta calle se le dio el nombre del Espejo o de la Atalaya; pero oigamos su origen:


  Después que en el año 931 el rey D. RamiroII de León mandó fundar el monasterio de San Julián de Ruforcos para que estuviesen reclusos perpetuamente en él el rey D.AlonsoIV, su hermano y sus sobrinos D.Alonso, D.Ordoño y D.Ramiro, hijos de D.Fruela, a los cuales por rebeldes privó de la vista y puso en dicho monasterio, donde murieron todos, y el rey D.Alonso a los dos años de su prisión, que vino a ser el de 933. El P.Argaiz, en el tomo 6.º de su Soledad laureada, al folio 150, añade que a este monasterio le dotó el rey don RamiroII con larga generosidad para que los reales reclusos lo pasasen con algún alivio y conveniencia, si puede darse alivio y consuelo a unos príncipes despojados de sus derechos y castigados con una crueldad atroz, como fue la de sacarles los ojos.


  Pues bien; este mismo monarca, según Sampiro, obispo de Astorga, congregó a todos los magnates de su reino consultándoles por dónde haría una entrada en tierra de moros, y todos opinaron que debía tomarse la ciudad de Magerita, esto es, Madrid, como baluarte y antemural que defendía a Toledo, corte entonces de los califas. D.Ramiro parece que reunió un poderoso ejército, y pasando con él los puertos vino sobre Madrid, cuyos muros, que eran muy fuertes, los batió con ingenios de guerra, desmantelándolos e incendiando también la villa; entró en ella en un día de domingo del año de 932, según unos; pero otros, con mas fundamento, opinan que fue en 936, pasando a cuchillo a sus moradores y haciendo cautivos a cuantos pudieron escapar con vida del bloqueo y asalto, dando la vuelta a León cargado de ricos despojos, entre los aplausos de un triunfo lisonjero, a descansar con la reina doña Sancha, como dice Ambrosio de Morales.


  Después el ayuntamiento árabe trató de reedificar los arruinados muros de Madrid, como lo hizo, y a fin de observar los movimientos de los cristianos por si volvían a pasar los puertos, levantaron unas altísimas torres que llamaron atalayas, donde tenían sus guardias o vigías, que al propio tiempo también no perdían de vista a los cristianos que moraban en los arrabales, los cuales protegieron el asalto de D.Ramiro. Desde estas torres se defendían y ofendían, porque como señores intrusos estaban siempre recelosos. Una de estas atalayas se conservó como campanario de la iglesia parroquial de San Juan Bautista, en el que cuentan también que hubo una campana memorable, acerca de la cual se habló mucho con más o menos fundamento. Pero, por conclusión, diremos que en el terreno que ocupa parte de esta calle se hallaba la casa de doña María Dalanda, amiga del rey D.AlonsoX. Sin embargo, a esta calle siempre se la ha denominado del Espejo, derivándose, como ya hemos dicho, de las atalayas, por la voz Specula.


  CALLE DEL EMPECINADO.


  Esta calle se denominaba antiguamente de la Victoria por su proximidad al convento de los mínimos de San Francisco de Paula y capilla de Nuestra Señora de la Soledad, patronato el primero del duque de Medinaceli y la segunda del conde de Corres, cuyo convento parece que le inició Fr. Juan de la Victoria, y por eso llevó su nombre y lo mismo la calle; pero habiendo sido demolido en la última exclaustración, a la calle se le mudó el nombre y se la dio el del famoso guerrillero en la invasión francesa, D.Juan Martín (el Empecinado). Este caudillo valeroso que tanto trabajó en favor de su patria, y que tantos triunfos alcanzó en las acciones de guerra en que entró, comprometido en los sucesos políticos del año de 1814, murió en un cadalso exonerado de sus girados y condecoraciones, y su nombre tan célebre nos le recuerda hoy esta calle.


  CALLE DE LA ENCARNACIÓN.


  Esta era una plaza que había entre las casas del marqués de Pozas y el colegio de doña María de Aragón, cerca de la huerta de la Priora. Este sitio le eligió el rey D.FelipeIII para fundar el convento de la Encarnación en el año de 1612, en cumplimiento de un voto que había hecho, consistente en labrar un templo en honor del misterio de la Encarnación si lograba expulsar a los moriscos del reino.


  Púsose la primera piedra el día 10 de junio de 1611 por mano del cardenal D.Bernardo de Rojas y Sandoval, arzobispo de Toledo, siendo capellán mayor del rey D.Diego de Guzmán y patriarca de las Indias. Bendijo el altar mayor en 2 de julio de 1616, D.Fr. Alejo de Meneses, arzobispo de Braga (en Portugal). No se sabe con certeza el nombre del arquitecto que dirigió esta obra, y algunos la atribuyen a un trinitario descalzo, pero otros casi aseguran que lo fue D.Juan Gómez de Mora, que era arquitecto de cámara de FelipeIII; al menos se cree que trazó los diseños.


  Las nuevas obras de reforma que se hicieron en tiempos de FernandoVI las ejecutó D.Ventura Rodríguez. Y por la circunstancia de ocupar la mayor parte de esta calle el edificio de la iglesia de la Encarnación, se llama de su nombre. El lado opuesto lo ocupa parte de las habitaciones del palacio y jardín que fue del marqués de Santa Cruz, el cual adquirió después S.M. la reina madre doña María Cristina de Borbón.


  CALLE DE ESPOZ Y MINA.


  Esta calle se abrió nuevamente en el local que ocupaba el convento de la Victoria y el teatro de la Cruz, dándole ingreso y salida por la Carrera de San Gerónimo y plazuela del Ángel, en cuya calle se han estableció muchas tiendas de comercio que había en los puntos que fueron derribados para el ensanche de la Puerta del Sol.


  Lleva los sobrenombres del ilustre general Mina, que tanto se distinguió también en la guerra de la Independencia, y en la última campaña civil en favor de la Reina doña IsabelII. Su viuda, señora muy conocida por sus virtudes, obtuvo el cargo de camarera mayor de S.M., y retirada a la vida privada, solo se ocupa en la caridad, en la que invierte sus bienes, mereciendo las alabanzas de los menesterosos que la bendicen.


  CALLE DE ESPARTEROS.


  Aquí estaba antiguamente uno de los viñedos pertenecientes al pueblo de Fuencarral; pero luego que este desapareció fueron estableciéndose en este sitio algunos valencianos, que entretejían el esparto, haciendo la estera ordinaria que se usaba en la mayor parte de las casas de esta corle, y aun en las oficinas de los covachuelos. Los esparteros Vivían en casas de humilde planta, y lodos vinieron a establecerse aquí, formando gremio, y tomaron por patrona a la Virgen Santa Lucía, cuya hermandad estaba establecida en la iglesia de San Felipe el Real.


  Luego los esparteros se fueron situando en diferentes puntos de la capital; pero la calle se denominó de Esparteros, y también subida de Santa Cruz, cuyas tiendas ocuparon los fabricantes de agujas y botones y los almacenistas de fierro, gente de gran caudal, que forma la parte más saneada de la feligresía de la parroquia de Santa Cruz.


  CALLE DE LA ESCUADRA.


  Cuando el rey D. Felipe II envió la gran armada contra Inglaterra, que fue destruida por los vientos que se levantaron en el mar, vinieron aquí unos extranjeros con una especie de cosmorama magnífico que representaba la catástrofe de esta jornada tan desgraciada.


  Todo el vecindario de esta villa acudió a ver la famosa escuadra que figuraba querer luchar con los vientos: también fue a verla el monarca con los príncipes, admirando todos el mérito con que estaba imitada.


  Habiendo llamado tanto la atención en Madrid dicha vista, cuya exposición duró mucho tiempo, denominaron a este sitio la explanada de la Escuadra, nombre que tomó la calle tan luego como se formó.


  CALLE DEL ESCORIAL.


  Nada histórico tiene esta calle, fuera de que en ella labró su nueva casa Mateo Vázquez, secretario del rey FelipeII, quien dijo al monarca que desde ella se divisaba la suntuosa basílica de San Lorenzo, que por entonces se estaba edificando, por lo que pidió al monarca se le diese a la calle el nombre que hoy lleva del Escorial.


  Felipe II convino con lo que su secretario le había propuesto, y aunque se tardó mucho en que allí hubiese casas, sin embargo, como Mateo Vázquez escribió esta rotulación en la esquina de su casa, cuando ya tuvo forma de calle, en el reinado de FelipeIV, conservó el mismo nombre: la calle goza de vistas muy despejadas, pero hoy, con la construcción de otros edificios, no tiene aquellas que en la época de Mateo Vázquez.


  CALLE DEL ESTUDIO VIEJA.


  Frente a las casas que fueron de D. Pedro Lasso de Castilla, estaba el antiguo estudio de la villa, a cuyo edificio reducido acudían los jóvenes a cursar la gramática latina y las humanidades; sus cátedras las regentaron los PP. Franciscanos, motivo por el que siempre se conservó en el convento de San Francisco el Grande un maestro de gramática. Allí hubo una capillita, en la que los estudiantes oían la misa que celebraba un religioso seráfico, por lo que los marqueses de Villafranca, que adquirieron aquel terreno, siguieron respetando a los franciscos con el privilegio de ser los capellanes de la casa. Era costumbre de los alumnos de estas cátedras el vestirse con tunicelas blancas en la Pascua de Resurrección, y salir por las calles con panderetas a recoger el Alleluya, que con gran profusión les arrojaban por los balcones, rejas y ventanas, y también maravedises, de donde pudo quedar la costumbre de arrojarlas en las procesiones de Viáticos, la cual sigue todavía.


  Llamábanles los mancebos, y acaso pudo ser también esto el origen de la calle que hoy lleva el mismo nombre, y de la que ya hemos tratado.


  Duraron aquí estos estudios hasta la época de los Reyes Católicos, en la que habitando SS. AA. RR. las mencionadas casas de D.Pedro Lasso, convenía retirar de allí el bullicio de los muchachos, trasladando las cátedras a un edificio que había a espaldas de las casas de Bozmediano, que después fueron del duque de Uceda, y hoy se denominan los Consejos.


  La reina doña Isabel I se divertía mucho con las travesuras de los estudiantes, quienes al verla la vitoreaban saludándola en latín: «Salve regina nostra, crescat milia milium domina nostra».


  Dios te guarde, reina nuestra, vive miles de miles de años, señora nuestra.


  Y la grandiosa reina también les devolvía su saludo en el mismo idioma, como lo dice un cronista; y doña Beatriz Galindo, preceptora de la misma reina, confundía a los muchachos más aventajados hablándoles el latín. No los retiraron de allí por la voluntad de la reina, sino porque así les pareció mejor a sus ministros, interesándose esta señora por los adelantos de la juventud.


  La calle perdió el nombre que tenía, es decir. Vieja del Estudio, quedándole el de los Dos Mancebos y luego solo el de los Mancebos, tomo hoy se denomina.


  CALLE DEL ESTUDIO DE LA VILLA.


  Ya queda explicado el motivo de la traslación del estudio de la villa a este sitio, y en qué época, cuyas cátedras de latinidad y humanidades dejaron de desempeñar los PP. Franciscanos, reemplazándoles hombres eminentes y eruditos, que por oposición ocuparon las cátedras, según el mandato de la reina católica, y más adelante se sabe que las regentaron por oposición también Francisco de Gomara, el maestro Cedillo, Alejo de Venegas y el licenciado Gerónimo Ramiro, que después de algunos años se despidió en 14 de octubre de 1566, sirviéndole interinamente el licenciado Francisco del Bayo, hasta que convocada la oposición, que hicieron el maestro Juan López de Hoyos y el Hernando de Arce, salió agraciado el primero por unanimidad en 19 de enero de 1568, con el salario acostumbrado de dos mil quinientos maravedises, (que al fin de aquel año se les amplió en tres mil, dos reales cada mes por cada uno de los estudiantes, un caiz anual de trigo y la casa del estudio para su habitación).


  Estos estudios se suprimieron cuando los PP. Jesuítas los establecieron en el colegio imperial. Al aula que regentaba el maestro Juan López, ya mencionado, concurrió el inmortal Cervantes de Saavedra. El referido Juan López continuó en estos estudios hasta su extinción, y para indemnizarle de la escasa asignación que gozaba, y del caiz de trigo que le daba el ayuntamiento, le nombraron cura de la iglesia parroquial de San Pedro; sin embargo, se mostró muy resentido y quejoso contra los Jesuitas, y hallándose vacante el curato de San Andrés, solicitó el pasar a esta parroquia, lo que se le concedió.


  Por la estancia aquí de estas aulas se denominó del Estudio de la Villa, y hoy de la Villa únicamente, cosa que desfigura su origen.


  CALLE DE LOS ESTUDIOS DE SAN ISIDRO.


  Junto al colegio imperial estaba la casa llamada de los Estudios, para los externos, los cuales se fundaron por los años de 1569, en que informada la majestad católica de FelipeII por D.Gómez de Figueroa, duque de Feria, de la grande utilidad que resultaría en favor de la juventud el que la Compañía de Jesús se encargase de enseñar las ciencias y facultades en su colegio, les mandó pusiesen estudios de latinidad y retórica, estableciendo dos aulas para que se franqueasen a cuantos quisieran matricularse en ellas.


  La princesa doña Juana de Austria dotó otra cátedra de teología moral. Los PP. Jesuitas acataron el decreto del monarca, siendo los primeros preceptores los PP. Juan de Acevedo, eminente en humanidades, y Juan Ruiz, aventajado en lenguas orientales y otras ciencias exactas.


  Los primeros alumnos lo fueron el primogénito del almirante de Castilla, y los tres hijos de Ruy Gómez de Silva y otro del conde de Lemus. Así continuó el colegio imperial prestando servicios notables a la corte con la enseñanza gratuita, contribuyendo a la civilización de las clases menos acomodadas, haciéndolas con la adquisición de las ciencias también menos desgraciadas.


  Después el rey D. Felipe IV, en 1625, mandó suprimir el estudio de la villa, y que en adelante los PP. Jesuitas se encargasen de la educación de la juventud, y al efecto aumentó las cátedras hasta el número de veintitrés, seis de estudios menores y diez y siete de mayores, para lo que se otorgaron escrituras, una en 23 de enero de 1625 y otra en 10 de julio de 1628, con varias condiciones.


  La renta tuvo efecto en la mayor parte, pero los estudios solo se enseñaron los menores.


  El rey D. Fernando VI en 1752 fundó un aula de matemáticas. Así permaneció esta obra hasta el reinado de CarlosIII, en que viendo la decadencia de las clases literarias, con motivo de la expulsión de los PP. de la Compañía de Jesús, mandó S.M. que se renovasen y dotaran estos estudios reales, poniendo quince cátedras, que todas se confiriesen por oposición a los sujetos mas beneméritos, lo que hecho, y elegidos por S.M. los catedráticos, se verificó la apertura en 21 de octubre de 1771, bajo la dirección del Sr. D.Manuel de Villafañe, ministro del Consejo real de Castilla.


  Las cátedras que se proveyeron fueron las de rudimentos, sintaxis, propiedad de la de poética, de retórica, de las lenguas griega, hebrea, arábiga, de lógica, de física experimental, de filosofía moral, de derecho natural y de gentes, de disciplina eclesiástica y dos de matemáticas.


  Asimismo se resolvió que la biblioteca fuese pública, nombrándose dos bibliotecarios con el personal correspondiente.


  Sobre la puerta de los mismos estudios fueron colocadas las armas reales, cuyo escudo trabajó el escultor D.Felipe de Castro. Debajo se leía esta inscripción alusiva a los mismos estudios:


  
    
      D. O. M,


      Naturae Coelo Elementis, Bello, Paci Temporibus,

    


    Facundiae Philipus Magnus IV. Hispaniarum


    et Indiarum Rex divite manu, ditiori animo.


    MDCXXV[8].

  


  En 1815, cuando Fernando VII llamó a los PP. de la Compañía a todos sus dominios, se les entregó otra vez la educación de la juventud, que ellos cultivaron con esmero en todas partes hasta el año de 1820, en que fueron suprimidos, regentando las aulas catedráticos seculares; pero en 1823 se les mandó otra vez se encargasen de ellas, en las que continuaron hasta la última enclaustracion, en cuya época volvieron a regentar las mencionadas aulas catedráticos eclesiásticos y seculares.


  Estas cátedras, con diferentes asignaturas, según el plan vigente de estudios, siguen abiertas denominándose instituto de San Isidro, dependiente de la Universidad central.


  La calle se denominó de los Estudios del colegio Imperial y luego de San Isidro; esto es, desde la época del rey D.CarlosIII.


  CALLE DE LA ESCALINATA.


  Destruidos los antiguos jardines y las fuentes que llamaban del Peral para ampliar la villa, según la promesa del ayuntamiento al trasladarse aquí la corte desde Valladolid, quedó un profundo barranco, sitio que favorecía mucho a los malhechores, por lo que fue necesario atajarlo con una empalizada de madera para que ofreciera mas seguridad al vecindario que por allí transitaba: fueron enajenándose sus terrenos y construyéndose casas, con cuyo motivo hubo que hacer una escalinata para la bajada a esta calle, y por eso se le dio el nombre que lleva.


  Últimamente, habiéndose quitado la fuente que había en la plazuela de la Villa, se puso en el frontispicio de esta escalinata otra en sustitución de aquella, siendo corregidor de Madrid el marqués de Santa Cruz.


  CALLE DE LA EMPERATRIZ.


  Habiendo fallecido la Cesárea emperatriz doña María de Austria, legó todos sus bienes al colegio Imperial por los servicios que la Compañía de Jesús había prestado en Alemania; y el colegio Imperial, en gratitud, le dedicó el patronato; sin embargo, los descendientes de la emperatriz intentaron muchos años después entablar demanda acerca de la legitimidad de la herencia.


  Como entre los muchos bienes de la emperatriz se contaba la casa llamada de las Temporalidades, donde ahora está el pabellón de la Guardia civil veterana, denominaron a esta calle de la Emperatriz, que después se la mudó el nombre cuando la expulsión de los Jesuitas, dándole el de Duque de Alba por razones que hubo entonces para ello.


  CALLE DE LA ESCALERILLA DE PIEDRA.


  Esta calle toma nombre de las gradas que sirven de bajada por el arco a la calle de Cuchilleros y a la casa que fue del marqués de Tolosa, por donde principió el voraz incendio a las once de la noche del 16 de agosto de 1790.


  Nada de particular ofrece este sitio, fuera de la conocida taberna del pulpitillo, llamada así por la barandilla de hierro que tiene delante, y el comercio de gallinería que allí se reúne y donde las gentes van a proveerse de aves.


  CALLE DE LA ESPERANZA.


  Aquí hubo una casa de campo, que perteneció a cierta matrona llamada Mari-Esperanza, en la que estuvo hospedado el duque Mosén Beltrán, uno de los extranjeros que sirvieron al rey D.EnriqueII en las guerras contra su hermano D.PedroI de Castilla, por cuya estancia en Madrid permaneció en alza la moneda hasta pagarle sus respectivos salarios y mercedes, a fin de que con la baja no fuesen estas sumas tan gravosas a la corona. Esto fue por los años de 1370. Pero los parciales del difunto rey, deseosos de vengarse del duque, pusieron fuego a la hacienda de Mari-Esperanza, reduciéndola a cenizas, y aunque el rey D.Enrique la indemnizó, ella no quiso volver a levantar la casa, cuyo terreno compró la villa, labrando allí algunas casitas que después fueron adquiriendo varios particulares, dándole a la calle el nombre de la primitiva dueña de aquellos contornos, esto es, de la Esperanza.


  CALLE DE LA ESPERANCILLA.


  La mencionada Mari-Esperanza tenía una hija que llevaba su mismo nombre, y cuentan que era hermosa; y su madre, como persona recatada y discreta, al hospedar en su quinta al duque alejó de ella a su hija, llevándola a otra posesión de su propiedad, porque como señora opulenta tenía varias, y aunque el duque pidió verla, lo único que pudo conseguir fue que su madre se la presentara cubierta con un velo y acompañada de dos dueñas, y el atrevido extranjero intentó levantarle el velo para verle el rostro, pero su madre no lo consintió, quedando de esta suerte mas prendado de ella, y así acudió al rey D.Enrique, quien movido de curiosidad por la exageración tal vez de Mosén Beltrán, de incógnito pasó de noche a la quinta, y al verla quedó su corazón cautivado; pero la joven virtuosa fue fuerte a los halagos del monarca, quien quitándose el anillo de su dedo lo puso en el de la joven, la que conservó siempre la dádiva real, pero sin detrimento de su honor.


  Después del incendio de la casa de su madre, esta se pasó a vivir con su hija, y a aquella hacienda la denominaron en adelante de la Esperancilla para distinguirla de la de su madre, nombre que un dia adquirió también la calle.


  CALLE DEL ESPINO.


  En un despoblado que había donde hoy está el portillo de Embajadores, existía un profundo barranco, del que todavía han quedado vestigios; hallábase cercado de zarzas, de espinos y de malezas, y no lejos de allí tenía su casa de campo D.Gaspar de Pons, natural del principado de Cataluña, cuya finca cedió para establecer en ella un hospital donde se recogiesen los enfermos pobres de la Corona de Aragón. Inmediato también había un vetusto y sombrío edificio con una torre pequeña y desvencijada con una campanita, y sobre la puerta el escudo de las armas de Madrid: este era el santuario de Nuestra Señora del Pilar, propio del ayuntamiento de nuestra villa, de cuya romería y procesión habla Cervantes en sus obras. El rey D.CarlosII protegió la empresa piadosa del catalán, atendiendo a que se había desprendido de su posesión e intereses, nombrando protector al supremo Consejo de Aragón, para lo cual se otorgó instrumento público en 1658.


  Pero conociendo el Consejo que aquel sitio era poco sano, resolvió trasladar el hospital a otro punto, y en el local que quedó desocupado, se habilitó la capilla de Nuestra Señora del Pilar, derribando el antiguo santuario.


  Con la construcción de algunas casas, fueron arrancándose las zarzas y los espinos, hasta quedar uno solo delante de la capilla, la cual cedió el ayuntamiento cuando se fundó el colegio de las escuelas pías de Lavapiés, que se edificó en terreno del mismo ayuntamiento, a condición de colocar en su escudo de armas, tener patronato en el mismo, y conservar en uno de sus retablos la imagen de Nuestra Señora del Pilar,


  En memoria del antiguo Espino que allí quedó como resto de los que hubo en los primitivos tiempos, fue el darle este nombre a la calle.


  CALLE DE EMBAJADORES.


  Reinando D. Juan II, escribe el cronista Ayala que vinieron a España embajadores de Carlos, rey de Francia; que estos diplomáticos eran Luis de Molín, arzobispo de Tolosa, y el caballero Juan de Monais, senescal de Tolosa. El rey D.Juan, que residía entonces en Madrid, mandó que los saliesen a recibir a distancia de una legua de la corte, y fueron elegidos para esta ceremonia el condestable D.Álvaro de Luna y muchos ricos-hombres, todos con galas y lacayos con libreas.


  Llegaron de noche a Madrid, dirigiéndose al real alcázar, donde se hallaba el monarca castellano, en una gran sala, acompañado de la gente noble, como dice el cronista ya citado, donde había colgados seis antorcheros de plata, cada uno con cuatro antorchas; salieron también a recibir la comitiva y a los embajadores veinte donceles vestidos de verde y oro con sombreros y plumajes blancos.


  El rey estaba en su alto estrado, en su silla guarnecida debajo de dosel rico de brocado carmesí; la casa toda estaba entoldada de costosa tapicería, y el soberano tenía a los pies un hermoso león, vivo, muy manso, con un collar de brocado. Esto llamó la atención de los embajadores más que todo el magnífico y sorprendente aparato que hablan visto en el alcázar, porque para ellos fue una cosa nueva el león a los pies del monarca, y se maravillaron extraordinariamente considerando ser esta la mayor grandeza del rey de Castilla.


  D. Juan II se levantó de su asiento dirigiéndose a los embajadores para saludarlos; pero el arzobispo, temeroso del león, no se atrevía a acercarse, queriendo, por otra parte, ocultar su miedo, de suerte que vacilaba al pie del trono, avergonzado con la presencia de tantos magnates como allí había. Viendo esto el rey, le dijo que se acercara y no temiera al león, pues era un animal muy manso: comprometido el prelado, subió las gradas del trono casi temblando, y en un resbalón que dio hubiera caído si el monarca no le sostuviera: le estrechó entre sus brazos con mucho afecto, y lo mismo al senescal, retirando la mano para que no se la besasen.


  En seguida le mandó sentar en los escabeles que había preparados: habló con estos dos enviados, despidiéndolos después con toda cortesía.


  En la segunda recepción que tuvo con ellos se hallaron presentes el mencionado D.Álvaro de Luna, D.Enrique de Villena, deudo del rey, los condes de Benavente y de Castañeda, el adelantado D.Pedro Manrique y el arzobispo de Toledo D.Juan de Cerezuela, pariente de D.Álvaro de Luna, y el obispo de Osma, y todos los obsequiaron mucho.


  Permanecieron en la corte por algún tiempo; pero habiéndose desarrollado una grande epidemia en Madrid, los embajadores referidos trataron de partir para sus tierras; mas el rey se había retirado muy de prisa a Illescas, por lo que el embajador del rey de Túnez juzgó que el sitio más a propósito para residir era el inmediato al degolladero de las reses, y allí se retiró a la quinta que llamaban de San Pedro; y a su imitación, Simón de Puy, embajador del rey de Aragón, se retiró a otra casa de campo que llamaban de Santiago el verde, y en otra inmediata el embajador del rey de Navarra. Viendo esto los diplomáticos franceses, se pasaron a residir con los demás embajadores, hasta que pudieron partir para su país.


  Como aquellos sitios los ocupaba el cuerpo diplomático, se incomunicó con el resto de la población, denominándose el campo extranjero o la residencia de los embajadores, y de aquí en adelante le quedó el nombre a la calle.


  CALLE DE LA ENCOMIENDA.


  Como todos estos sitios estaban despoblados antiguamente, don Pedro Núñez, maestre de la orden de Santiago, que había venido a Madrid con el rey D.SanchoIV cuando pasó a Toledo, compró este terreno, en el que edificó una hermosa casa-quinta de campo, que después de su muerte dejó a una de las encomiendas de la orden militar de Santiago, la que poseyó muchos años, el sacro colegio de León, hasta el reinado de D.JuanII, en que, accediendo a los deseos del condestable D.Álvaro de Luna, le permitió que la tomase para sí. Empero a la caída de este gran privado se le secuestró, como todos sus bienes, pasándose muchos años sin que nadie la habitase, por lo que vino a arruinarse, quedando solamente el escudo de Santiago sobre la puerta, así que todos la conocían por la casa de la Encomienda.


  Después compraron este terreno D. Rodrigo y D.García de Abad para ensanchar su posesión, y en esta de la Encomienda corrieron tapias, conservando el portal con el escudo, y allí formaron jardines; pero tratando el Consejo de Hacienda de construir la iglesia de San Cayetano, tomó este terreno al efecto.


  El Consejo de Ordenes suscitó pleito sobre esta finca, sosteniéndole por muchos años con el de Hacienda, ganando ejecutoria el último, que terminó la obra de la iglesia expresada en 1761. Todo el terreno sobrante, porque era dilatado, se vendió a particulares que allí labraron casas, dándosele a la calle el nombre que llevaba la quinta, esto es, de la Encomienda.


  CALLE DE ENHORAMALA VAYAS.


  Ya hemos hablado de la gran posesión de D.García de Barrionuevo, de su enajenación y de las disputas que hubo para la repartición de aquellos terrenos, porque todos querían que les cupiese en suerte la parada y el molino; que hubo palabras descompuestas y aun actos de tropelía; que cuando pretendía cierto noble que se destruyese la parada agitó su espada en el aire jurando con imprecación que la había de derribar, los demás terratenientes, burlándose y con risa irónica, le contestaron con desprecio: «Enhoramala vayas», volviéndole la espalda. Y como de estas disputas resultó lilis, se dieron declaraciones, se escribieron las palabras, y estas se tomaron por alusión, quedando por nombre a aquellos sitios, como sucedió a la de «Aunque pese». Así cuenta en la escritura que celebró la Esclavitud de Nuestra Señora del Destierro con el marqués de Legarda, cuando se colocó la imagen de la Virgen en la capilla mayor del monasterio de Santa Ana de monjes Bernardos, cuyo camarín se abrió con ventana o tragaluz a esta calle, que decía: «Damos el nuestro permiso para que rompa el lienzo de la nuestra capilla mayor a la Esclavitud de Santa María la Real, y forme el panderete en la calle que lleva el nombre tomado de ciertas palabras de injuria que dijeron los dueños de aquellos solares que fueron de los Barrionuevos, llamando a esta la de Enhoramala vayas que ojalá no se llamara así».


  Repugnante parecía para los que Vivían en ella el ofrecer a cualquier persona su casa, marcándole el nombre de la calle.


  Cuéntase una anécdota ocurrida en esta calle, y fue que el nuncio Gravina, con sus familiares, iba a visitar a la condesa de Montealegre, que tenía su casa en la plazuela que llevaba el nombre de su titulo, situada entre esta mencionada calle y la de la Parada, y encontrándose a un estudiante, le preguntó monseñor señalando al camarín de la Virgen: «¿Esto es alguna capilla?». Y el escolar, quitándose su tricornio, le contestó: «Es la de Nuestra Señora del Destierro». «¿Qué nombre tiene esta calle?» repuso el nuncio. «Monseñor, la de Enhoramala vayas», añadió el estudiante. «¿Cómo respondes así al nuncio de Su Santidad?» le dijo uno de les familiares muy indignado. Y el escolar, alzando con gran serenidad su índice hacia la rotulación de la calle, le dijo: «Ved su nombre en ese azulejo». Entonces el Sr.Gravina contestó: «Poco a propósito es este título en una calle donde está la imagen de la Virgen». Y habiéndolo oído así el estudiante, replicó: «Pero está vuelta de espaldas».


  Hoy se la ha quitado este nombre y se la llama Travesía de la Parada.


  CALLE DE LA ESTRELLA.


  Esta calle, que todavía por los años de 1445 formaba una elevada colina cuya conclusión era un pico altísimo que dominaba sobre otros montes, fue el sitio donde subieron los maestros de astrologia a descubrir con sus lentes el gran cometa que se dejó ver por aquella época en España, siendo precursor de la epidemia general que afligió a todo el orbe. Como el cometa mencionado duró algunos meses, subieron multitud de curiosos a verlo, y vulgarmente llamaron a este sitio el Monte de la Estrella.


  El trascurso del tiempo, la ampliación y los adelantos de cada época, destruyeron aquel monte, porque sabido es que el hombre nada crea; para edificar necesita destruir, y he aquí que para labrar casas y formar calles tuvo necesidad de concluir con aquella colina como con otras no lejanas.


  Una de las casas que aquí se construyeron fue la del marqués Abrosio de Spinola, que puso sobre su torre una aguja con una gran estrella dorada, en memoria del monte que allí hubo llamado así, cuya casa quemaron los parciales del archiduque Carlos cuando hicieron su entrada en Madrid, porque Spinola fue el que trajo preso a España al conde de Bucoy, acusado de calvinista, y como entre las tropas del pretendiente a la corona venían tantos sectarios de Calvino, tomaron semejante venganza.


  Por la circunstancia del monte y por la especie de veleta fue el denominarse a esta calle de la Estrella, en la que también había otra casa perteneciente a Nuestra Señora del Destierro, sobre la que gravaban algunas obras pías, pero con las leyes vigentes de desamortización se ha incautado de ella la Hacienda.


  LETRA F


  CALLE DEL FACTOR.


  Entre la feligresía de la parroquia de Santa María y la de San Nicolás de Bari, próxima a las casas solariegas de varios hidalgos de nuestra villa, casi frente a la de los caballeros de Herrera, estaba la de Fernán López de Ocampo, factor del rey D.FelipeII, y de aquí fue el darle a esta calle el nombre del destino que aquel desempeñaba.


  CALLE DE LA FARMACIA.


  Todo este terreno le ocuparon los empinados montes de Fuencarral y de Hortaleza, donde estaba el somo de sus labores, como lo dice la historia del Santísimo Cristo de la Vera-Cruz, y a cuyos pueblos se indemnizó, aunque no del todo, cuando empezó el desmonte para el ensanche de Madrid por la parte del Norte, cuando la villa hizo tantos esfuerzos para que el rey D.FelipeII trasladase a ella la corle desde Valladolid, donde la tenía establecida. Arrancáronse los árboles, los viñedos, derribando también las cabañas de algunos colonos; y en el terreno espacioso que había cerca del lazareto, fueron edificándose casas, porque Madrid ya se componía de más de cuarenta mil personas, y era preciso el que hubiera más de doce mil viviendas.


  La circunstancia de haberse levantado aquí un edificio capaz para colegio de la noble facultad de farmacia, cuya enseñanza es tan útil y provechosa, fue el denominar a la calle con este nombre.


  Al mencionado colegio concurren un número crecido de alumnos, y sus cátedras las regentan profesores científicos, y por lo regular siempre los ha habido eminentes en el idioma latino, y respetabilísimos por más de un concepto.


  Decimos esto, porque la farmacia es la ciencia mas útil, las mas necesaria, y de la que todos necesitan, pues es la que vale para combatir las enfermedades que aquejan a la humanidad doliente, y de ella necesita desde el monarca que padece en el lecho real, hasta el último ciudadano que sufre en una humilde bohardilla. Todos acuden a buscar los medicamentos que los profesores de la ciencia de curar preopinan, encontrándolos en las oficinas de farmacia, que dirigen los alumnos de los colegios de esta utilísima facultad, los discípulos de tan eminentes profesores.


  CALLE DE LA FÉ.


  Aquí estaba la sinagoga de los judíos que vivían avecindados en los arrabales de nuestra villa, la cual permaneció hasta el tiempo de los Reyes Católicos, que en 1492 dieron una real providencia para que todos fuesen expulsados del reino, con orden de que no sacasen oro ni plata.


  A imitación de los judíos de Granada, los de Madrid se reunieron en su alfama, otorgando a favor del Consejo el derecho del campo y cementerio de la mencionada judería, que llamaban judemendi, para que sirviese de pasto y dehesa común, prometiendo el Consejo que en aquel campo y su término nunca se rompería ni araría.


  Por lo tocante a la casa sinagoga que aquí tenían los judíos, sabiendo el ayuntamiento que la querían comprar unos cristianos, se les comunicó que se abstuviesen de semejante compra, haciéndole devolver al regidor de los judíos la señal que en dinero había recibido, mandándose asimismo que en adelante aquel barrio, conocido con el nombre de la Judería o de la Sinagoga, se denominase de la Fé, nombre que después se dio también a la calle.


  CALLE DE FELIPE III.


  Como el rey D. Felipe III mandó derribar la antigua Plaza Mayor, construida en el reinado de D.JuanII, cuyas obras terminó el mencionado rey D.Felipe en 1619, motivo por que se ha colocado en medio de esta plaza su estatua ecuestre de bronce, como fundador también, creyó oportuno el ayuntamiento de Madrid perpetuar su nombre augusto y regio en la calle que se denominaba de Boteros, y de la que ya hemos hablado.


  CALLE DE FELIPE V.


  Reducido a escombros el antiguo alcázar por el incendio en él ocurrido, permaneció así hasta que este animoso monarca, luego que tuvo asegurado su trono, empezó a poner los cimientos del real palacio, que terminó su esclarecido nieto el rey D.CarlosIII. Y en justa memoria de la bellísima obra con que empezó a ornamentar la corte, nada más digno que perpetuar su excelso nombre con una de las calles próximas al mencionado palacio, nuevamente formadas en la plaza de Oriente.


  CALLE DE LA FLOR ALTA.


  Ya hemos dicho que D. García de Barrionuevo de Peralta, caballero natural de Madrid, poseía una hermosa quinta donde hoy es la plazuela llamada de los Mostenses, y que tenía vergeles deliciosos, divididos correspondientemente, dos entre el paseo de los álamos, que el de la parte superior formaba un montecillo dándole subida una escalinata de piedra con su barandillaje de hierro, sobre cuyos machones había colocadas algunas figuras: llamábanle a este jardín el de las flores altas.


  Y como por enajenación del terreno desapareció el jardín cuando se construyó esta calle, siendo la primera casa que se edificó en ella la del cardenal D.Antonio Zapata de Cisneros, que a su muerte dejó al convento de los Dominicos, que estaba inmediato, y fue el que convino con el P.Fr. Luis de Aliaga, inquisidor general, en darle a estas calle el nombre de la Flor Alta.


  CALLE DE LA FLOR BAJA.


  En este terreno estaba el otro jardín, también precioso, que llamaban el de las flores bajas, y en él las había lindísimas, porque los Barrionuevos en esto tenían particular esmero, y la gente más principal asistía a sus hermosos jardines, que los denominaban paraísos. Pero todo desapareció sucesivamente, ocupando gran parte del mismo terreno la casa del conde de Trastamara, que por la parte interior estaba sublimemente decorada, y en ella había piezas del mayor mérito, y sobre todo la escalera principal labrada primorosamente, y el oratorio donde se custodiaban los sagrados restos de la bendita Santa Rosa de Lima.


  Esta casa fue enajenada al señor duque de Valencia, adquiriéndola luego el Estado, en la que hoy hay oficinas militares.


  Empero, para terminar, diremos que este jardín se aniquiló como los demás, quedando un terreno espacioso, en el que se labró la ermita de San Cipriano, que antiguamente estaba cerca de la plazuela de Antón Martín. La torre de este santuario ha existido hasta hace pocos años en esta calle, que denominaron de la Flor Baja, nombre que todavía tiene hoy.


  CALLE DE LA FLOR DE PERALTA.


  Aquí fue donde estuvieron los jardines de D.Alonso de Peralta, contador del rey D.FelipeII, cuya posesión era hermosa y dilatada, la cual vendieron sus herederos al marqués de Astorga, y en ella labró su casa, y otra para su primogénito, el conde referido de Trastamara.


  A esta calle le dieron el nombre de la Flor de Peralta en memoria de los bellísimos cármenes que allí hubo.


  Ya que por incidencia hemos tocado a la insigne casa del marqués de Astorga, hablaremos algo acerca de su heráldica.


  Sus apellidos principales son Osorio y Moscoso; así se titularon sus abuelos y aun sus padres. Marqueses de Astorga y de Leganés, condes de Altamira, duques de Sesa y de Sanlúcar la Mayor, con el privilegio de alzar el estandarte real en la proclamación de los soberanos, como alférez mayor de Madrid; además obtuvieron entre otros el señorío del Risco, y últimamente heredaron el ducado de Montemar, Siempre fue la casa de Altamira una de las más respetables de España por su esplendor y grandeza.


  El escudo de los Osorios consiste en campo de un amarillo hermoso, con dos grandes lobos colorados, y en la orla ocho aspas lustrosas en campo de oro y rojo. Su origen le traen del reino de León, y en su rama ha habido varones famosos.


  Los blasones de los Moscosos consisten en campo blanco, figurada en él la cabeza de un temeroso lobo, divisa que en lo antiguo fue muy notoria y de mucho aprecio.


  Ya hemos consignado que el primogénito de esta casa lleva el título de conde de Trastamara, tan célebre en las historias, cuyo título creó el rey D.AlonsoXI el año de 1328, hallándose con su corte en Sevilla, con una ceremonia vasta, como de aquellos tiempos. Consistía esta en echar tres pedazos de pan en un vaso de vino, y puesto delante del rey y de aquel a quien querían elevar a la jerarquía de conde, decía el monarca: «Tomad, conde»; y el agraciado respondía: «Tomad, rey»; y después el pueblo clamaba diciendo: «¡Levantad al conde!». Concedióse al conde de Trastamara, que era Álvar Núñez Osorio, que usase caldera y cocina aparte para su persona, y en la guerra particular bandera, con sus divisas y armas. Leyéronse estos privilegios, y clamaron todos: «¡Viva el conde!». Este era el estilo rudo de aquellos tiempos, según escribe el historiador Juan de Mariana.


  CALLE DE LA FLOR A SAN FRANCISCO.


  Hacia las Vistillas de San Francisco estaban los jardines de la Redondilla, que era un paseo público, donde acudía de noche en el estío la gente principal.


  Este paseo y sus jardines desaparecieron, y el duque del Infantado, que compró el terreno a la villa, labró allí varias casas para vivienda de sus criados y establecimiento de oficinas. Por los jardines se denominó a esta calle de la Flor a San Francisco.


  CALLE DE LA FLORIDA.


  Aquí estaba la bellísima posesión de doña María de la Vega, condesa de la Florida, señora de alta piedad y de gran misericordia, muy amiga de la beata María Ana de Jesús, que varias tardes venía a visitarla, paseándose con esta sierva de Dios por los jardines llamados de la Florida, y con la venerable María de Jesús y Nieves, bendiciendo al Señor en la primavera a presencia de las flores, como lo dice La Corona de Madrid en una de sus páginas.


  Cuéntase, con referencia a una Memoria manuscrita del licenciado Bohorques, que la condesa tenía una mora por criada, que esta no había recibido el bautismo, antes, por el contrario, insistía en vivir en su ley mahometana; pero que esta mujer era virtuosa y observante en las tradiciones de sus mayores, y muy fiel a su ama; cultivaba por sí sola uno de los jardines, regando las flores, en lo que invertía una gran parte del día, pues iba a los rosales a observar la lozanía de las rosas y sus colores, y exclamaba en su idioma árabe: «Loado sea el Criador», Pasaba a los lirios, y al ver su matiz de púrpura, gritaba: «Bendito sea su Hacedor». Corría a las dalias y a las azucenas, y esforzando la voz, decía: «Bendito el que os vistió». De allí a los claveles, a los alelíes, a los jacintos, a las perpetuas y a las lilas, y esforzando mas la voz, decía: «Mil y mil veces ensalzado sea el que os crio». Y así permanecía la mora corriendo y bendiciendo a Dios en los jardines de su señora, dándole motivos de alabanzas los árboles, las flores y las aguas, el canto de las aves y la sombra del bello laberinto que allí había. Su ama la escuchaba a veces con doña Elvira Manrique, ocultas en los cenadores, vertiendo lágrimas de gozo con sus bendiciones.


  Como tantas veces hemos dicho, el ensanche de Madrid hizo que fueran desapareciendo estas posesionas dilatadas y en esta lo motivó más bien la construcción del Hospicio. Se denominó calle de las Flores, pero luego se le cambió este nombre, poniéndole el de la Florida.


  CALLE DE LA FLORA.


  Aquí estaba la casa de D. José Garcerán de Cartella y Labastida, barón de Albi, de una de las familias más distinguidas de Cataluña, que vino a Madrid en clase de embajador de Barcelona, según un privilegio particular que tenía esta ciudad para tener embajadores en la corte de España, cuyo derecho no encontramos haya tenido ninguna otra ciudad, cabeza de provincia, en el resto de la Península. Fuera de ella, y en los Estados unidos a la corona de Castilla desde los Reyes Católicos, D.Fernando y doña Isabel, únicamente hemos visto memoria de una prerrogativa tan Singular, usada por la ciudad de Mesina. Las memorias de esta legación catalana, constan en el registro general de la misma ciudad, empezando por una carta responsiva del rey D.CarlosII, dada en Madrid en 18 de octubre de 1694, y en que se relacionan las representaciones que había hecho a S.M., pidiendo la gracia en nombre de la ciudad de que a las personas que enviase con este cargo se las diese el tratamiento de embajadores, como les correspondía, y a los cancilleres el de grandes de España.


  En reconocimiento de estas gracias ofreció aquella ciudad varios servicios de dinero, bien considerables, y además darse por pagada y satisfecha de lo mucho que la debía la real Hacienda por préstamos atrasados, prometiendo también todo cuanto había ofrecido graciosamente al Sr. D.FelipeIV, y mantener a su costa un tercio de tropas para la defensa del Principado, nuevamente combatido por la Francia en la guerra reciente.


  Constaba también de estas memorias que el referido embajador, barón de Albi, propuso y negoció el modo de fortificar el castillo de Monjuich, que consiguió interesar al monarca en la beatificación de la sierva de Dios, sor Ángela Serafina, fundadora del convento de Capuchinas de Barcelona y de todos los de esta orden en España, que obtuvo igual gracia del rey para alcanzar de la Sede Apostólica rezo doble de Santa María de Cervellon, y últimamente, que después de haber cumplido muchos y graves cargos, ocurrentes por razón de la guerra, se retiró a Cataluña, mereciendo que la reina madre del Sr. D.CarlosII escribiese una caria en 20 de diciembre de 1695, en que participaba a la ciudad de Barcelona como había desempeñado el cargo de embajador con la prudencia y celo de puntual ministro, llenándole de elogios.


  Esta casa en que vivía el embajador pertenecía a una noble matrona llamada Flora de Nieremberg, tía del venerable Eusebio, de la Compañía de Jesús, y en cuya casa hay tradición de que le dio a luz su madre Regina, y que Flora fue testigo de las palabras que articuló la imagen del Santísimo Cristo de los Milagros, que se veneraba en una capilla de la iglesia del monasterio de San Martín, en ocasión en que acompañaba a su cuñada Regina, que estaba en cinta del niño Eusebio, y que ambas fueron a orar en la capilla.


  Y por la circunstancia del ruidoso prodigio y de la fama que adquirió luego el místico Nieremberg, a quien educó su tía Flora, ser la casa propiedad de esta señora, su alta liberalidad con los pobres, su piedad y recogimiento, le hicieron adquirir un justo nombre, y todos no daban otro título a aquel sitio que el de la casa de la Flora, y la calle, después de su muerte, tomó el mismo nombre.


  Consta que esta casa tenía un jardín delicioso y muy abundante en aguas, y que en el mismo hubo baños de recreo.


  Asimismo, que sobre la jamba de la puerta había una rotulación latina en que se leía:


  
    Cor mundum crea in me, Deus:


    et Spiritun rectum innova


    in visceribus meis.

  


  CALLE DE FLORIDABLANCA.


  El terreno de esta calle le ocupaba parte del palacio o casa del duque de Hijar, y el paso que antiguamente tenían para ir a las tribunas de la iglesia del Espíritu Santo, de la que los duques eran patronos, desde que fundó aquella casa para los clérigos menores la marquesa del Vallo, doña Magdalena de Guzmán; y si bien no labró esta señora aquel suntuoso edificio, y sí los duques de Hijar, sin embargo ella fue la que graciosamente les hizo donación de sus casas.


  Prescindamos de esto; el templo del Espíritu Santo le quemaron el año de 1823, estando allí oyendo misa los jefes del estado mayor del duque de Angulema. Sabido es que le incendió la mano de los partidos, sin que aquel ruinoso edificio volviera ya a restaurarse; antes por el contrario se derribó para levantar el palacio del Congreso, con cuyo motivo se indemnizó al duque de Hijar del terreno de las tribunas y del que se le tomó de su palacio para abrir la calle que media entre este y el Congreso.


  Preciso fue darle alguna denominación a esta nueva calle, eligiéndose un nombre célebre e ilustre, como fue el del famoso ministro y antiguo embajador el conde de Floridablanca.


  CALLE DEL FLORÍN.


  Consta en los anales de los clérigos menores, tratando del convento del Espíritu Santo, que San Francisco Caracciolo dijo a uno de sus discípulos llamado Angelo Adorno, hermano del venerable Agustín y sobrino de Santa Catalina de Génova, que presentía mal de aquella nueva fundación; y por estas páginas se sabe que allí había una casa destinada al juicio del florín, y hablan las crónicas de ella que Juan de Flisco, clérigo menor y también pariente de los Adornos, muy eminente en santidad de vida, vio a dos jóvenes que salían desafiados del tiro del florín, y queriendo detenerlos recibió una estocada.


  El ilustrado analista Antonio de Madrid Marquina, religioso menor capuchino, que residió en la casa profesa de San Antonio del Prado, que tuvo una educación esmerada, aprendió de joven en esta casa a tirar al florín, que entonces así se llamaba, y dicen que fue aventajado y temido, aunque no consta que hiciese uso de sus facultades e inteligencia, no obstante que los colegiales del convento de Toro le llamaban nuevo Bernardo Corleen.


  Y de esta casa, donde estaba el juego del florín, tomó el nombre la calle.


  CALLE DE FOMENTO.


  Sabido es que esta calle toma el nombre por haber estado en ella el edificio que fue palacio del inquisidor general y Consejo de la Suprema, las secretarias del ministerio de lo Interior creado en la regencia de S.M. la reina madre, y cuando la creación del Estatuto real; pero al promulgarse la Constitución de la monarquía ya se denominó de Fomento. Hoy no existen aquí sus dependencias, pues se trasladaron a la calle de Atocha, al edificio que fue convento de la Trinidad, y la calle ha quedado con el mismo nombre.


  CALLE DE LA FRESA.


  Antiguamente aquí estaban las zapaterías de viejo, y la calle se denominaba así, cuyos artesanos eran los hermanos de la cofradía de Nuestra Señora de las Nieves y de las Animas, y tenían como ahora su capilla propia en la iglesia del colegio de Santo Tomás, y sus mayordomos andaban por la Plaza Mayor por las mañanas muy temprano, con una caja, pidiendo limosna para hacer sufragios por los finados.


  Después desaparecieron de allí las zapaterías de viejo, y vinieron a vender la fresa de Villaviciosa las aldeanas, con sus trajes del país, fruta que únicamente se usaba en las mesas de los usías, como ellas decían, por el alto precio a que por aquella época se expendía.


  Luego vinieron los jardineros del sitio de Aranjuez a venderlas a las joviales manolas, llamadas las freseras, y estas las exponían al público, adornadas sus gargantas de joyas y sus dedos llenos de sortijas, con la desenvoltura que les era tan característica, expendiéndola a mayor precio y con un lenguaje retórico cuando ajustaban, rebajando muy poco de lo que pedían si no era precio fijo el que imponían, y si alguna faltaba a la consigna de cuenta de las demás era el correctivo. Todavía hoy es bastante animada la corta temporada de la fresa. Muy frecuente ha sido entre estas vendedoras el romper relaciones y empuñar las pesas arrojándoselas encima unas a otras, pero la presencia de un alcalde de corte restablecía la paz.


  Hoy, con los ferrocarriles, hay mucha abundancia de esta fruta por el gran surtido que viene de Valencia, y su precio es más ínfimo. Por último, la calle no se denomina de las Zapaterías, y sí de la Fresa.


  CALLE DE FRANCOS.


  El primero quede este apellido se avecindó en Madrid fue Diego López Francos, y después su hijo, que casó con doña Constanza González, de quien tuvo a Pedro Suarez Francos, regidor de esta villa en tiempos del rey D.JuanII, cuya hermana casó con don Álvaro de Lujan. Luego habitó la casa que pertenecía a esta familia el licenciado Juan Francos, familiar de la Inquisición, y después su hijo Jusepe Francos de Arguello, continuo de la casa de Castilla.


  Más adelante la habitó D. Diego Francos de Guernica, alcalde de casa y corte, y más adelante dicen algunos autores que la ocuparon dos hermanos del apellido del fundador, que ejercieron el oficio de notarios públicos. Así fue que por esta familia la calle se llamó de Francos, hoy de Cervantes.


  CALLE DE FÚCAR.


  Aquí vivieron dos opulentos banqueros alemanes que llevaban el apellido de Fúcar; la casa en que vivían fue de su propiedad, y acaso la primera de giro que hubo en esta corte. Consta que ofrecieron grandes sumas a nombre de una casa inglesa por el cuadro del martirio de Santa Bárbara, que estaba en el convento de su nombre. Con los mismos banqueros quiso negociar un empréstito el príncipe Carlos de Austria, y ellos fueron los que en tiempos de FelipeII giraron a Flandes el importe del retablo mayor del monasterio de San Gerónimo, y las grandes remesas de dinero que en el año de 1607 costaron los treinta mil hombres que el rey FelipeIII envió contra la república de Venecia y en favor del Papa PauloV. Por sus riquezas, por sus negociaciones y por la magnificencia con que estos dos hermanos banqueros vivían, quedó mucha memoria de ellos, y por eso la calle llevó su nombre.


  En esta mencionada calle estaba el convento de la Encarnación de religiosos Trinitarios descalzos y la capilla de Jesús Nazareno, y la hermosa y dilatada huerta de este edificio, todo en el ámbito de la casa del conde de Lerma, en cuyo convento moró el beato Juan Bautista de la Concepción, San Miguel de los Santos y el venerable Fr. Tomás de la Natividad. Venerábanse allí las insignes reliquias del bendito patriarca San Juan de Mata y la veneranda efigie de Jesús Nazareno, cautiva por JesericoII, que se la llevó a sus dominios, profanándola atrozmente, como consta en las crónicas trinitarias, ora arrojándola en un horno encendido, ya echándola en el circo de los leones, ora también flagelándola y arrastrándola por las calles, fue rescatada por los PP. Trinitarios descalzos y traída a España, colocándola en esta capilla, tan rica en el siglo pasado.


  No es esta la ocasión de hablar de esta capilla ni de su prodigiosa imagen, de sus procesiones célebres, de los energúmenos y de otras particularidades que ofrecen bastante curiosidad.


  En la invasión francesa se destruyó la iglesia de los Trinitarios, mutilándose el convento, y la capilla de Jesús Nazareno perdió sus alhajas, derribando la cúpula y el embovedado. La imagen fue trasladada por su esclavitud al monasterio de San Basilio, entonces parroquia de San Martín, en donde permaneció hasta el año de 1815, en que los Trinitarios habilitaron la capilla, devolviendo a ella la imagen. El convento estaba destruido, y para su reedificación sortearon a la lotería moderna una hacienda de campo que poseían, y con sus productos empezaron a levantar el nuevo templo, cuyas obras ya iban muy adelantadas cuando ocurrió la última exclaustración, cerrándose la capilla de Jesús Nazareno, cuya imagen se llevó a la iglesia parroquial de San Sebastián, donde estuvo expuesta al culto público más de trece años.


  Entre tanto el convento se destinó a colegio de cadetes de infantería; pero las reclamaciones del duque de Medinaceli, como patrono, hicieron que el gobierno se lo entregase, y luego que se posesionó de él lo cedió para que le habitasen las religiosas Franciscas descalzas recoletas del convento del Caballero de Gracia, que estaba en el monasterio de la Concepción Francisca, porque el suyo había sido demolido, dándoles el duque también la capilla de Jesús Nazareno, cuya efigie fue devuelta otra vez a ella.


  Muerta la abadesa de esta comunidad, eligieron por presidenta a otra religiosa que había venido a Madrid desde su confinamiento, y esta, de quien la comunidad tenía formado tan buen concepto, correspondió a él, beneficiándolas mucho con su buena dirección y talento. Empero suponiéndola influyente en un cambio ministerial, lo que no fue cierto, le valió salir de Madrid desterrada a Badajoz en 1849 en una noche a la una y cuarto, de un modo violento. Poco tiempo permaneció en su destierro, porque el mismo gobierno que había decretado su salida la hizo venir otra vez a la corte, al frente de su comunidad, viendo que no había en ella complicación alguna, permaneciendo en este convento hasta el año de 1851, en que le dejaron para trasladarse a otro que les fue preparado, ocupando este de Jesús las religiosas agustinas calzadas de Santa María Magdalena que estaban en el monasterio de la Concepción Gerónima, porque el suyo también se les había demolido, y en él continúan, agradecidas a la piedad del duque su bienhechor.


  La dilatada huerta de los Trinitarios fue mutilada, edificándose en el terreno que se le quitó la casa Noviciado de las hijas de la Caridad, del instituto de San Vicente de Paul, que con mucha estrechez vivían en la calle de San Agustín en la casa del marqués de Ovieco. Aquí tienen las comodidades necesarias para las escuelas de las niñas que gratuitamente educan, y los departamentos que necesitan para las novicias de este benéfico plantel, del cual salen para asistir a la humanidad desvalida en los hospitales, en los hospicios y en las inclusas: allí, donde se queja el doliente, donde llora el niño que abandonaron sus padres, donde la senectud no puede valerse, es donde todos encuentran consuelo en las hijas de la Caridad. Justo es que tengan un edificio a propósito instituciones tan necesarias y dignas como esta.


  CALLE DEL FUEGO.


  Hacia las eras de Vicálvaro estaba la quinta de D.Espíritu Bonifax, del Consejo de Italia, caballero del hábito de Santiago, varón piadoso y rico, dueño de una grande hacienda en Canillas. Vivía tranquilo en su posesión de Madrid, cuando en una noche tempestuosa cayó una exhalación en su casa prendiéndose fuego en el edificio y en la era, asemejando a un volcán que cansaba espanto a cuantos lo veían. El anciano consejero, que estaba impedido, fue llevado en una silla al convento de Recoletos, mientras que su hacienda era lastimosamente devorada por las llamas.


  Más de cuatro días estuvo ardiendo esta hacienda, y las gentes de Madrid salían a los caños de Alcalá a ver el incendio, y tanta memoria quedó de él, que todos le denominaron la era del fuego, nombre que más adelante se dio a la calle, la cual se inauguró en el día de Santo Tomé, cuya imagen se colocó en la casa que compró D.Juan Fariñas, corregidor que fue de Granada, llamándole calle de Santo Tomé y del Fuego, pero últimamente solo del Santo.


  CALLE DE LAS FUENTES.


  Aquí estaba la magnífica huerta llamada de la Encina, que, según algunos, fue la misma que el rey D.AlonsoVIII regaló a la reina doña Leonor, en la que había muchos y gruesos caños de aguas potables, que bendijo el arzobispo de Toledo D.Martín, labrándose allí ocho hermosas fuentes con los bustos de los ocho Alfonsos de Castilla. Los cronistas de Madrid hablan de esta posesión regia, y de estas fuentes toma su origen la calle, porque la huerta se destruyó por la ley imperiosa del ensanche de la capital y ornato público, como sucede en todos los países cuando las poblaciones se van aumentando, cuyas mejoras son el progreso de los tiempos.


  CALLE DE FUENCARRAL.


  Todo lo que ocupa esta calle eran los antiguos y encumbrados montes de Fuencarral, y hasta donde llegaba el somo de sus labores, picos agudísimos que llamaban la atención de los geólogos, poblados de arbustos y de encinas, donde se mecían las lozanas espigas del trigo, de la cebada y de la avena por muchos parajes, divisándose a lo lejos las yuntas que dirigían los afanosos labriegos, y en los cotos no lejanos saltaba la caza menor, corrían los gamos y huían los jabalíes.


  La santa hermandad de Toledo rondaba de noche por las veredas en persecución de los malhechores, que asaltaban las quintas donde dormían tranquilos los fatigados colonos.


  Todavía en la época del emperador Carlos I permanecía la montería, porque así consta en la historia del Cristo de la Vera-Cruz, y los del pueblo de Fuencarral fueron monteros de los reyes de Castilla. Después, ya en la época de FelipeIII, fueron cortándose estos montes para la ampliación de Madrid, que fue muy paulatinamente hasta construirse casas y formarse la calle que hoy vemos con la denominación de Fuencarral, por su dirección al pueblo de este nombre, siendo una de las de más prolongada extensión. Principia en la Red de San Luis, concluyendo en la puerta llamada de Bilbao. Además del gran número de casas que hay en ella, tienen su principio y se cruzan a derecha e izquierda las calles siguientes: Desengaño, Infantas, San Onofre, Colmillo, Arco de Santa María, Hernán-Cortés, Colon, Farmacia, Santa Bárbara, Santa Brígida, San Joaquín, San Mateo, Beneficencia, San Vicente Alta, Palma Alta, Corredera Alta de San Pablo, Daoiz y Velarde y Divino Pastor.


  Existe en dicha calle, entre otros notables edificios, el del Hospicio de esta corte.


  En frente se está acabando de construir el magnífico palacio destinado a Tribunal Mayor de Cuentas del Reino, que antes fue cuartel denominado de Aranda, ocupado por los Guardias Españoles, concluyendo dicha calle con otros de gran valor y gusto.


  CALLE DE LA FUENTE DEL CURA.


  Por los años de 1469 vivía fuera del portillo de Santo Domingo un eclesiástico de la ínclita orden de San Juan de Jerusalén, llamado D.Diego Henríquez, sobrino de doña Isabel Henríquez, duquesa del Infantado, el cual poseía una hacienda en este sitio, con cinco pozas y una fuente de aguas muy finas. Gran parte del año lo pasaba en Guadalajara al lado de sus tíos, y cuando venía a Madrid se ocupaba en embellecer su hacienda, porque era persona de mucho gusto para el ornato, y la fuente de su casa fue de las primeras que se vieron en Madrid con juegos y saltadores, que en la mañana de San Juan subían a una grande altura, llamando la atención de los moradores de esta villa que venían a verla, franqueando el eclesiástico a todos su casa en aquel día; es de advertir que a esta época era persona de cerca de ochenta años, porque según el historiador Núñez de Castro, fue madrina en su primera misa la famosa doña Juana de Mendoza, la Rica-hembra.


  Sus bienes los repartía entre los pobres, como varón de misericordia, y en los últimos años de su vida adoleció de una hidropesía, viéndosele pasear con otros eclesiásticos alrededor de su fuente, y en una tarde le hallaron cadáver sus criados, apoyado en la taza de la misma fuente. Lleváronle a sepultar a la iglesia del convento de San Francisco de Guadalajara, en una de las sepulturas del pavimento del altar mayor.


  En la época de Felipe II, cuando trasladó su corte de Toledo, compró la villa esta posesión, con la fuente y misas que llamaban del Cura Henríquez, y mucho más adelante se construyeron casas, erigiéndose una fuente para comodidad del vecindario, la cual ha permanecido hasta nuestros días, siempre con la denominación de la Fuente del Cura, nombre que le ha quedado a la calle, aunque la fuente ya se ha quitado de allí.


  GALERÍA DE SAN FELIPE NERI.


  En este sitio fundó el conde de Lerma la suntuosa casa profesa de la Compañía de Jesús, en la que el conde de Denia depositó los preciosos restos del duque de Gandía, San Francisco de Borja, cuyas fiestas de canonización llamaron tanto la atención de la corte, por el lujo y magnificencia que desplegaron sus ilustres nietos.


  Delante de la gloriosa urna donde se conservaban dichos restos, continuamente ardían dos hachas, colocadas en lo antiguo sobre blandones de plata, de cuyo rico metal también era el arca que encerraba los huesos del Santo virrey de Cataluya, del primer general de la Compañía, del marqués de Lombay, del caballerizo de la emperatriz, del que condujo su cadáver a Granada, motivo de la renuncia de sus títulos y honores, de aquel que dijo al alzar el sudario mortuorio de la misma emperatriz estremecido: «¡Ya no quiero amar cosa que pueda morir, solo a Dios, que es inmortal!». Pues bien, esta tumba argentina descansaba en un sublime camarín, cubierta con paños de brocado, en los que se veían a relieve los escudos de las nobilísimas casas de Medinaceli, de Osuna, de Benavente, del Infantado y otras que descendían del santo.


  Allí acudían a celebrarles fiestas solemnísimas los monarcas, el supremo Consejo de las Ordenes, el magistrado municipal de la villa y la grandeza.


  En aquel templo suntuoso, cuya cúpula formaba un medio limón, tan magnífica según algunos como la de San Pedro del Vaticano, era donde se daba culto a las reliquias de San Francisco de Borja, en cuya casa estaban aposentados los PP. de la Compañía que no tenían ya cargo ni en los noviciados, ni en los colegios, los que estaban ya casi próximos al cuarto voto, último que se hace en la Compañía mencionada. Allí permanecieron hasta su expulsión, en el reinado de CarlosIII, en cuya época se trasladó aquí la congregación del oratorio de San Felipe Neri, que tenían su casa en la plaza del Ángel. Fue condición el que las referidas santas reliquias de San Francisco de Borja habían de permanecer en el sitio donde estaban, y los PP. Filipenses así lo ofrecieron.


  Sabido es que esta congregación prestó servicios eminentes en Madrid, y que fueron los más infatigables obreros evangélicos, grandes maestros de espíritu. Y no obstante, al regreso de los padres Jesuitas continuaron en esta casa, hasta que en la exclaustración general fue también disuelta su congregación y lastimosamente demolido este templo, digno de haberse conservado por la belleza de su arquitectura y gallardía de su cúpula.


  Un pasaje o galería cerrada con cristales sustituyó al hermoso templo de que vamos tratando, y a esta galería es a la que se denomina de San Felipe Neri.


  LETRA G


  CALLE DE LA GARDUÑA.


  A espaldas de la posesión de los Barrionuevos, de quienes tanto hemos hablado, había unos corrales pertenecientes a la misma, los que abundaban en aves que allí se criaban; pero todos los días notaban gran baja en ellas, atribuyéndolo a las alimañas que se introducían de noche, sin poder darlas caza no obstante la vigilancia de los criados, que les llamaba mucho la atención el no encontrar las aves degolladas, como lo hacen las garduñas, y notaban la falta de ellas, pero los fámulos disputaban con el mayordomo que no podía ser otra cosa aquello que el rapto de la garduña; otros decían que oían carreras y grande estrépito en los corrales; en fin, siendo inútiles todas las precauciones, determinaron poner un lazo escurridizo en la boca de una atarjea, y dio la casualidad que le pusieron cuando la garduña estaba dentro; oyen el ruido y se ponen en especlativa: nada ven, solo escuchan los alaridos de un muchacho que se estaba ahorcando en el lazo, y que arrastrando intentaba salir de la atarjea con dos aves en la boca: «Aquí, aquí, a la garduña», gritan los criados, cogiendo al intrépido muchacho, actor de aquel robo nocturno que todas las noches perpetraba; saliendo arrastra, y haciendo presa a las gallinas con los dientes, las alargaba a dos muchachos que fuera le esperaban, volviendo a repetir dos o tres veces, o cuantas quería, aquella escena. Pero forcejeando por escaparse, quedó ahogado en la estrechez de la atarjea, sufriendo la criatura una muerte horrorosa.


  Muchos muchachos iban a verlo muerto, porque estaba en la puerta de los corrales, con la rosca de la justicia encima, hasta que fueran a reclamarlo, y ninguno decía su nombre; solo se les oía exclamar: «¡Mirad la garduña!».


  Después le llevaron al pie de la torre de Santa Cruz, para que la caridad lo enterrase, hasta que allí le reconoció su infeliz madre; y de aquí quedó a aquellos corrales el nombre de la Garduña, y después a la calle, a costa de la vida del desventurado muchacho.


  CALLE DEL GENERAL TORRIJOS.


  También el nombre de este ilustre general se le dio a la calle de los Preciados, porque en ella vivió, según lo revela una lápida puesta en la misma. Murió en los últimos años del reinado de FernandoVII, cuando intentó restaurar en España el sistema liberal, siendo víctima de sus principios opuestos al gobierno de entonces.


  De la calle de los Preciados hablaremos cuando corresponda.


  CALLE DE GERONA.


  Este título se ha dado a los portales llamados de Provincia, por honor a la ciudad que tan gloriosamente sufrió en la guerra de la Independencia. Del origen del otro nombre trataremos también más adelante.


  CALLE DEL GATO.


  Ya hemos explicado algo acerca del origen de los gatos de Madrid y de su nobleza, fundada en una excelente hazaña que de ellos se cuenta. Pues bien; en esta calle, antes de serlo, se dice que a mediados del año 1500, según consta en los libros de sepelio de la parroquia de San Salvador, había aquí una casa antigua que llamaron del poeta, en la que vivió D.Juan Álvarez Galo, caballero nobilísimo que floreció en los reinados de D.JuanII, de D.EnriqueIV y de doña Isabel la Católica, de cuya augusta señora fue mayordomo, según aparecía de una escritura que se conservaba en la villa de Alarcón, en la casa de Garci-Álvarez, cuyo instrumento se otorgó en 1494.


  Antes que él vivieron allí otros del mismo apellido, y en el escudo de armas había un gato trepando por una muralla y un hombre apostando a subir con él.


  Pero prescindiendo de esta heráldica y de la huerta de las Lechugas, hablaremos, aunque brevemente, de nuestro poeta D.Juan, que en su primera edad se dedicó al verso castellano, y en sus últimos años a la poesía divina, siendo sus producciones de lo mejor que se conocía en aquel tiempo. Sobre su sepultura, en la iglesia parroquial de San Salvador, había dos rotulaciones en que se leía:


  
    Procuremos buenos fines,


    que las vidas más hondas


    por los cabos son juzgadas.


    Aparéjate a querer


    bien morir


    para vivir.


    Y por Dios mira y avisa


    por este siglo mudable


    no pierdas el perdurable.

  


  Cuando se demolió este templo en 1840, de la sepultura mencionada extrajeron un ataúd bastante maltratado, y dentro de él se descubrió un esqueleto enteramente formado, que debería ser el de nuestro poeta. No sabemos qué suerte le cabria entre el montón de escombros donde fue arrojado.


  Por último, ya fuese por el apellido o por la heráldica del Gato, a la calle se la denomina así.


  CALLE DEL GENERAL LACY.


  El nombre de este caudillo se le ha dado nuevamente a la calle del Lobo, de la que trataremos en su lugar, porque es histórica.


  CALLE DE LOS GITANOS.


  Aquí hubo un aduar de gitanos, en donde se albergaban estas gentes, o en las cuevas gredosas que por allí había; aquí fue donde una señora muy piadosa, movida de devoción, fue en busca de la célebre estatua de Nuestra Señora titulada de las Maravillas, hallándola entre una porción de leña que tenían los gitanos para destinarla al fuego, y a quienes la señora instó para que se la vendiesen.


  No es de este lugar el referir las curiosidades de la santa escultura, pero sí contaremos lo aquí ocurrido:


  «Decime: ¿dónde habéis adquirido esa imagen?» interrogó la señora a los gitanos. «Nosotros la hemos traído hoy con ese montón de leña para calentarnos estas noches, que a la verdad son muy frías», contestaron ellos. «¿Y vosotros no sabéis que es una efigie de la Virgen?» repuso la señora. «Por eso la tenemos aparte», dijeron ellos. «¿Queréis vendérmela a mí?» añadió la matrona. «Tomadla, contestó uno de los gitanos, y tratad su precio con mi compadrico». Entonces, la señora, sacando algunas monedas del bolsillo se las dio al compadre, y los chiquillos que por allí andaban desnudos rodearon al compadre, quien, dando las gracias a la señora, dijo: «Comprad hogazas a estos chiquitos, y que se vean hartos de pan». La señora suplicó a los gitanos la condujesen a su casa, pero ellos se negaron, diciéndola que la justicia los podía prender; y así, tomando una carretilla, la llevó a su casa, donde la tuvo con reverencia, hasta que la colocó en el convento de las Carmelitas Calzadas de su nombre. Así consta en una de las cláusulas de la fundación del mismo convento.


  Y la calle se quedó con el nombre de los Gitanos, por haber vivido allí estas gentes ambulantes.


  CALLE DEL GOBERNADOR.


  Según se tiene averiguado por los más críticos autores, Madrid, desde los tiempos primeros de su conquista, se gobernó por Estados: el de caballeros y el de pecheros u hombres buenos. Por elección de unos y otros, sin dependencia alguna del poder real, se conferían los cargos para el gobierno y buen régimen de la villa. Y con el fin de poner una cortapisa a las arbitrariedades que de esto resultaban, pues las justicias formaban también por sí constituciones y reglamentos particulares, parece que el rey D.AlonsoX pensó en robustecer la acción de su poder relativamente a esta villa, decretando que se gobernase por el fuero de las leyes.


  Un autor moderno opina que esta regia determinación no corresponde a la época de D.AlonsoX, y se contenta solo con citarla como preliminar posible de las disposiciones tomadas en el año de 1399 por D.AlonsoXI de Castilla en este sentido.


  Escríbese por los cronistas, que llamando ya mucho su atención las licencias y desafueros de que propios y extraños se lamentaban sin cesar, vino el monarca a Madrid decidido a contener y castigar las demasías y malos manejos de sus gobernantes, y que a este fin se celebró una sesión pública con los caballeros y hombres buenos en la iglesia de San Miguel, concluida la fiesta de su excelso titular, a la que concurrió debajo de solio el rey. En este Consejo solemne se acordó que de allí en adelante se gobernase por el dicho fuero bajo la pena de muerte y confiscación de bienes. El instrumento público en que fue consignada la real voluntad, dice lo que sigue:


  «Dos días de mayo, era de mil trescientos setenta y siete años, el muy noble y muy alto señor rey D.Alonso, estando en Madrid, porque falló que era gran mengua de la justicia de Madrid por el fuero que había mandado llamar ante si los caballeros e homes buenos de Madrid, y díjoles que bien sabían como por el privilegio que ellos tenían del rey D.Alfonso en favor de la franqueza de la caballería, les dieran el fuero de las leyes por que se juzgasen: y porque de él no osaban, que se parecía la justicia y que recibían ende grande daño la tierra, y que por ende el que por el poderío que tenía de Dios para cumplir la justicia que tenía, que lo debía de enmendar y que quería que de aquí adelante que non pasase así.


  E luego los dichos caballeros e homes buenos que estaban, dijeron que se lo tenían en merced todo lo que él decía, e que le pedían que cualquiera cosa que fallase por su servicio e pro y guarda de ellos, que el que los mandase e que a ellos les placía.


  E luego el dicho señor, viendo que por el fuero de las leyes seria mejor guardado el estado de la justicia, e la villa de Madrid y sus aldeas mejor pobladas y mejor guardadas, tuvo por bien que tuviesen el fuero de las leyes y mandó que de aquí adelante, que se juzgasse y viniesse por él, y no por otro ninguno, sopeña de los cuerpos e cuanto han.


  E luego los dichos caballeros e homes buenos de Madrid dijeron al dicho señor, pues era su voluntad que ellos, el dicho fuero y demas de lo que en él se contiene, estas cosas que aquí dirá. Y porque en dicho fuero de las leyes se contiene que los ponga el rey, pidiéndole merced que les otorgasse que pussiesen ellos alcaldes e alguacil de sus vezinos, según los solían poner. E el rey por les fazer merced, tuvo a bien e mandó que passase en esta manera, que el Concejo de Madrid escoja de ellos dos para alcaldes y uno para alguacil, tales que sean para ello, el rey que escoja desta guisa escojiere, tuvo por bien, e mandó que los ovíessen por sus oficíales.


  Otrosí, porque en el dicho fuero se contiene que el rey por les fazer merced tuvo por bien, e mandó que aya las dichas caloñas e homecillos en esta guisa, los alcaldes la mitad. E desto mandó dar el dicho al rey al Concejo de Madrid, este fuero sellado con su sello de plomo con estas enmiendas sobredichas. Dado en Madrid en el dia y en la hora sobredicha. E yo Afonso González de Cámara la fize escribir por mandado del rey».


  Hallábase en esta época de gobernador de la villa D.Julián de Picos, a quien el Concejo le había dado ledo el terreno que quiso tomar para labrar su casa y huerta, como decía la escritura, que se lo dio Madrid por gracia, frente al prado de toia (el atochar). Como estaba prohibido en este prado el que paciesen las caballerías, veía el pueblo con mucho disgusto que pacían las del gobernador; sin embargo, era persona rigorosa, pues los que no pagaban pronto las multas los metía en un cepo hasta que pagaban.


  Acusáronle ante el rey de que había en más de una ocasión dado dinero por ser alcalde gobernador, y el monarca le condenó en veinte años de exacción, mandando que, con arreglo a las leyes, fuese demolida su casa, quitándole el privilegio de portillo, que parece haber sido por aquellos tiempos prerrogativa muy honorífica.


  Como fue persona que tiranizó mucho a Madrid en las épocas de su mando por el estado que le elegía, con los muchos abusos de autoridad que cometía, quedó larga memoria de él, y por esta circunstancia y la demolición de su casa, que se llevó a efecto, quedó aquel sitio con la denominación del Gobernador, título que hoy tiene la calle que va desde la Costanilla de los Desamparados al Prado.


  CALLE DE GÓNGORA.


  Es indudable que el instituto de los Descalzos de la militar orden de la Merced fue previsto por el Gran Nolasco, cuatrocientos años antes de ocurrir, como delicioso renuevo de una pomposa oliva que, plantada en el campo de la Iglesia, con sus rozagantes ramas se encumbraba hasta los cielos, siendo profetizada por la estática madre Santa Teresa de Jesús, reformadora del Carmelo.


  Según refieren los anales mercenarios, el venerable Juan Bautista, del Santísimo Sacramento, se valió para plantear las Descalzas de la influencia y valimiento de la señora doña Beatriz Ramírez de Mendoza, condesa de Castellar, quien alcanzó bulas del Papa ClementeVIII, fundando en seguida y con buena dotación el primer convenio en el desierto de Rivas, término del señorío de los Ramírez; el secundo convenio se edificó en el despoblado de Amoragina, distrito de su titulo, y el tercero en la villa del Viso, diócesis de Sevilla; y después de otros el de Santa Bárbara de Madrid, recientemente demolido.


  Unas mujeres piadosas y dotadas de un espíritu superior abrazaron voluntariamente la observancia del Código mercedario, viviendo entre ellas la bendita María de Jesús y Nieves, y María de la Trinidad, que profesaron la tercera orden, sirviéndoles de oratorio la capilla de San Opropio, contigua al beaterio. Ayudábalas mucho con su ciencia divina la beata María Ana de Jesús, porque sobre ella reflejaba particularmente esta ráfaga del Espíritu Santo.


  La habitación era pobre, estrecha y desacomodada, motivo por el que el presbítero D.Juan de Góngora, capellán del rey D.FelipeIV, consiguió interesar al monarca para que tomase bajo su real amparo a estas mujeres beatas, y se les construyese un convento en el terreno que pusieron en venta los herederos de Garci-Vicente de Madrid, y el sacerdote caritativo todo lo consiguió, llevando adelante la fundación, y las beatas profesaron la regla de la Merced Descalza, y el rey tomó el patronato, aunque el convento se denominó de Góngora, dedicándolo a la Purísima Concepción, y hasta la muerte del último monarca percibieron las religiosas una asignación del real patrimonio, la que habiéndola reclamado hoy de S.M. la Reina, por un rasgo generoso de su corazón benéfico, ha mandado que se les dé la misma dotación que recibían en los días de sus regios antecesores. Y la calle toma el nombre del convento en memoria del sacerdote D.Juan de Góngora.


  CALLE DE LA GORGUERA.


  Consta por un escrito antiguo de D. Juan Lucas Cortés, que aquí vivía en una tienda de comestibles, procedente de un judío, María Mola, mujer hechicera o agorera que había estado en mancebía, y según la ley fue entregada a la mujer de su amante para que la sirviese por el tiempo prefijado en la misma ley, la cual después de haberla sacado a la vergüenza con coraza en la cabeza, fue echada de Burgos, su país natal, viniéndose a avecindar en Madrid, no permitiéndola habitar dentro de la villa; llevaba por castigo sobre el tocado y encima de la frente un prendido de oropel de tres dedos de ancho en señal de mujer mundana. Sus hechizos y sus mentiras inventadas de varios modos, persuadían a la gente poco ilustrada, y muchos acudían, principalmente las mujeres, a consultar a la tienda de la agorera.


  Un religioso seráfico que estaba atormentado de escrúpulos, persuadido por un lego a quien aquella daba como limosna una medida de harina en ciertas ocasiones, fue a visitarla por una ignorancia extravagante; la Mola le hizo entrar en su tienda introduciéndole en una pieza profunda que asemejaba al antro de una Sibila, y allí le hizo creer que aparecería el demonio si ella lo evocaba, y también un ángel, y en efecto todo aparecía por artificio y al ladrido de un perro que tenía.


  El seráfico se negó a tal oferta, saliendo asustado de aquel sitio tenebroso, aunque persuadido de que según aquella mujer infernal, al siguiente día, al tiempo de celebrar la misa de cazadores, se le aparecería el ángel o el demonio, y que por una de estas visiones comprendería el estado de su conciencia.


  La misa era al despuntar el día, y el templo de San Francisco estaba casi a oscuras, sin otra luz que la de las lámparas y la del altar, y he aquí que el pobre religioso al volverse al pueblo vio que estaba casi desierta la iglesia y un animal que trepaba por la cuerda de una lámpara con alas y cuernos, dando silbidos, y al punto recordó el agüero del día anterior, y espantado cayó en tierra perdiendo el sentido: le retiraron de allí dos legos, y después de algunos días que pudo volver en sí, refirió el suceso a su prelado, y se supo que el fingido demonio era una lechuza que aquella mala mujer había soltado en la iglesia, y naturalmente voló al aceite de la lámpara.


  Averiguado esto, como estaba terminante la ley de 22 de noviembre de 1411, en que mandaba el rey D.JuanII que procediese la justicia ordinaria de oficio contra los hechiceros, y probado su delito por testigos o por confesión propia, darles muerte, se ejecutó así con la célebre agorera, que después de ahorcada cubrieron su cadáver con piedras que le arrojaron, y de la morada pavorosa de aquella mujer quedó a la calle el nombre de la Agorera, que confundiendo el vocablo la llamaron la Gorguera.


  GALLE DE GRAFAL.


  Aquí estaba la casa del marqués de Grafal, corregidor que fue de Madrid, en cuyo tiempo se acabó de terraplenar el foso de la Cava Alta, y se reparó el aloli de la villa, y se ensanchó la plazuela de Puerta-Cerrada, negociando con las monjas de la Concepción Francisca la cesión de una gran parte de terreno para formar la calle de la mencionada Cava Alta. Por haber estado allí su casa se le puso a la calle su titulo.


  CALLE DEL GRANADO.


  Aquí había otro jardín perteneciente también al paseo de la Redondilla, del que ya hemos hecho mención, y este sitio parece fue en el que estaban los árboles del granado, de los cuales aun en el siglo pasado quedaban vestigios en un corpulento árbol que existió allí, por cuya circunstancia fue el darle este nombre a la calle.


  CALLE DE GRAVINA.


  Combinadas las escuadras española y francesa contra Inglaterra, porque así lo había estipulado el almirante general, príncipe de la Paz, con el gabinete de las Tullerías, contra la opinión de los mas respetables hombres de Estado, que no creían político el rompimiento de España con la Gran Bretaña, su aliada, D.Pedro Gómez Labrador se expresó con bastante precisión sobre esta cuestión comprometida, y lo mismo el Sr.Cevallos, pero en vano fueron las juiciosas reflexiones de todos. La famosa armada española salió de nuestros puertos con el temporal furioso, pereciendo toda en la célebre cuanto desgraciada batalla de Trafalgar.


  Murió también el general Gravina, que la mandaba, cuya pérdida fue lastimosa para España; y en concepto de muchos, grande fue la pérdida con la destrucción de aquellas asombrosas naves que cruzaban nuestros mares, pero mayor fue la pérdida con la muerte de un general tan inteligente y valeroso como lo era Gravina.


  Así, nada más digno que recordar su nombre mágico en la armada, en la dedicatoria siquiera de una calle.


  CALLE DE LA GREDA.


  Ya hemos consignado que aquí había unos montecillos gredosos en donde tenían sus guaridas algunos gitanos; y según hemos registrado en la fundación del convento del Espíritu Santo, cuando hablan de un clérigo menor de esta casa, llamado el P.Beyras, varón santísimo, que tenía por costumbre y devoción el ir a explicar la doctrina a los hijos de los gitanos, fue apedreado al volverse una tarde a su convento, viéndose salir las piedras desde la altura o cresta de los montecillos gredosos.


  Y este ha sido el origen del nombre de esta calle, que hoy se denomina de la Greda.


  LETRA H


  CALLE DE HERNÁN CORTÉS.


  Esta calle atraviesa desde la de Fuencarral a la de Hortaleza y lleva el nombre del famoso conquistador de la América, porque en los montes de Hortaleza, que estaban en este paraje, celebraron los Reyes Católicos una gran cacería con varios ricos hombres con motivo a la fausta noticia de haber sitiado Hernán-Cortés a Moctezuma en su mismo alcázar el día 23 de octubre de 1520.


  CALLE DEL HORNO DE LA MATA.


  Esta calle atraviesa desde la de Jacometrezo a la de la Luna, y antiguamente pertenecían sus terrenos a las eras del monasterio de San Martín. Y como para surtir a Madrid de pan no había más que los hornos de Villanueva, que eran una especie de arrabal que estaba donde ahora el Pósito, tenían también el privilegio de venir a vender pan a Madrid los aldeanos de Vallecas, tráfico que enriquecía mucho a este pueblo, y del cual hay una tradición que contaban los viejos, cuya certeza no puede asegurarse, acerca de una aldeana que diariamente traía en un caballo el pan a la villa, y que en varias ocasiones en que esta no pudo venir, el caballo no pasaba del arroyo de Broñigal, teniendo que volverse el que lo conducía a Vallecas; que observando esto los del pueblo, vieron que el motivo de la parada del caballo cuando no venía acompañado de su ama era un acto bestial que esta cometía con él; y que habiéndola delatado a la Inquisición, fue quemada en el despoblado de la Castellana.


  De allí a poco se estableció en la era de San Martín un horno que llamaron de la Mata, por ser así el nombre del hornero, esto es, Juan Mateo de la Mata, que fue el último que nació en el pueblo de Valnegral (según consta en los padrones de la parroquia de Santa María). Y de aquí le quedó el nombre a la calle.


  CALLE DE HORTALEZA.


  Ya hemos dicho que aquí estaban los empinados montes de la jurisdicción del pueblo de Hortaleza y el somo de sus labores, y citado la época en que se fueron desmontando para la construcción de casas para dar ensanche a la villa.


  Muchos años trascurrieron en la construcción de edificios, pues todavía por el año de 1606 había un terreno dilatado al final de esta calle sin otro edificio que un ruinoso lazareto que sirvió de hospital a esta villa en ocasión de una epidemia. Aquel lazareto fue antiguo hospital de contagiosos con el titulo de San Antonio Abad, que duró hasta el año de 1600. Luego se estableció aquí otro hospital donde se curaba el fuego usagroso, a cuyo establecimiento asistían los padres Antonianos, y extinguidos estos a finos del siglo pasado, se destinó este hospital para colegio de escuelas pías que denominan de San Antonio Abad, en cuya casa se han hecho las mejoras que de presente vemos, y lo mismo en el templo y en el seminario, debidas en gran parte a la real munificencia de los monarcas.


  En frente se construyó la iglesia y convento de las religiosas Franciscas de Santa María Magdalena, y contigua la casa de reclusión para mujeres, que llaman las Recogidas.


  No tratamos ahora de la fundación de estas casas religiosas, porque ya tendremos ocasión de hacerlo; pero diremos por conclusión que esta calle, por su dirección al pueblo de Hortaleza y por haber estado aquí en tiempos muy remotos sus montes y sus labores, se llama del nombre del pueblo mencionado.


  Es una de las calles de las que en Madrid tienen más prolongación, pues se comunica con las de San Miguel, de la Reina, de las Infantas, de San Marcos, del Colmillo, del Arco de Santa María, de Hernán-Cortés, de Gravina, de la Farmacia, de Santa Brígida, de San Lorenzo, Travesía de San Mateo, calle del Barquillo, de la Florida y de Santa Teresa.


  Pertenecía hace algunos años a la feligresía de la extensa parroquia de San Ginés, y hoy se divide entre la de San Luis y la de San José.


  Tiene en su ámbito dos templos, que son el de los PP. esculapios de San Antonio Abad y el de las religiosas de Santa María Magdalena (las Recogidas), ya citados.


  Su entrada y salida, además de las calles expresadas, es por la Red de San Luis y plazuela de Santa Bárbara; es animadísima en la víspera y día de San Antonio Abad por las vueltas y puestos de panecillos, y por la anuencia de gentes que allí acuden en ambos días.


  CALLE DE LAS HILERAS.


  Esta calle atraviesa desde la del Arenal a la plazuela de Herradores: en lo antiguo era una especie de paseo de los jardines de la Reina, con dos hileras de árboles a cada lado, frutales y de recreo, y de esta formación de hileras tomó el nombre la calle.


  Los reyes de Castilla acostumbraban a venir a esta posesión real con mucha frecuencia; y siendo niño el rey D.FernandoIII el Santo le agradaba en gran manera pasear por ella, como se lo manifestaba a su primera esposa la princesa doña Beatriz, recordando su niñez, en ocasión que ambos se solazaban por estos jardines.


  Fue tanto lo que la reina se alegró de poseer aquella huerta y jardines, que escribió para memoria con un punzón de oro en caracteres alemanes en la corteza de uno de estos árboles el día y hora de su adquisición.


  CALLE DE LA HUERTA DEL BAYO.


  Esta calle tiene su entrada por la Ribera de Curtidores y la salida por la de la Peña de Francia. Por el año de 1560 existía allí la huerta del licenciado Francisco del Bayo, catedrático interino del estudio de la villa, el cual dejó de serlo por no haberse presentado a la oposición que se convocó en 1568, y se sabe que se retiró a la vida privada en su posesión, dedicándose al estudio, sin ocuparse de otra cosa.


  Conocíanla todos por la Huerta del Bayo, y de aquí tomó origen el nombre de esta calle.


  LETRA I


  CALLE IMPERIAL.


  En esta calle, que va desde los portales de Provincia a la de Toledo, estaba la casa de D.Alonso de Mendoza, conde de la Gomera; en ella se hospedaron los primeros misioneros Jesuitas que vinieron al colegio imperial, del que tomó nombre la calle, porque a la del Burro no se le pudo quitar el epíteto que tenía, ni a la de la Concepción Gerónima el suyo, y a la que actualmente se llama del Duque de Alba, por entonces se denominó de la Emperatriz. De manera que siendo esta la más próxima al mencionado colegio, se le dio el nombre de Imperial en tiempos de FelipeIV. En la misma está la casa del oficio del fiel almotacén de la villa; vamos a explicar algo sobre esto.


  Son muchos privilegios, y muy particulares las gracias y mercedes que los reyes han concedido a la coronada villa de Madrid, en atención a lo distinguido y extraordinario de sus servicios, con que ha dado en todos tiempos un testimonio claro del amor y respeto a sus soberanos. Recaer estas gracias nada menos que en un pueblo que puede justamente gloriarse de ser tantos años la residencia fija de los monarcas de España, exigía con razón que sus historiadores, escribiendo en los días en que ya gozaba de esta prerrogativa, hubiesen hecho más detenida memoria de todas ellas, pues forman su principal blasón y comprueban la justicia con que se otorgaron.


  Pero si consultamos a Gil González Dávila y a Gerónimo de Quintana, que de propósito escribieron la historia de Madrid, todo lo que encontraremos más que abundante a excepción de lo que verdaderamente constituye la historia municipal de un pueblo. Ni en esto han adelantado señaladamente algunos modernos escritores, viendo sin duda que ninguno de ellos, o muy pocos, han reconocido atentamente el archivo de esta villa, en cuyo depósito, como en los demás de los pueblos de España, se halla escondido el tesoro de sus verdaderas grandezas. Lo peor es que aun equivocaron algo de lo poco que vieron. Por nuestra parte, de alta satisfacción nos sirve el dar algunas noticias relativas a nuestra patria.


  Ahora extractaremos aquí una de las mercedes que el rey don FelipeIII concedió a nuestra referida villa, hallándose en Valladolid, y de la cual no se encuentra ni la más remota noticia en los citados historiadores, sin embargo de ser tan interesante y propia para su gobierno municipal.


  El cuidado de las ventas y compras de mercaderías y mantenimientos estuvo siempre a cargo del consejo y ayuntamiento de los pueblos, que se interesaban principalmente en el orden público, constitutivo del buen gobierno y productivo de la utilidad común y particular de sus vecinos; pero como este interés no ha llamado en todos tiempos la atención del magistrado municipal a causa de ser esta la condición de nuestra naturaleza, se ha hecho preciso que el legislador dictase a veces los medios para corregir aquellos perjuicios que solían resultar del abandono.


  El rey D. Felipe III, considerando que el modo de evitar estos daños era proveer por sí las personas que habían de ejercer los oficios de corredores o aledañeros, cuyos nombres se daban a los que concertaban y encaminaban las compras y ventas de mantenimientos y géneros comerciales en los pueblos de mayor vecindario, determinó ejecutarlo así como se comprueba de algunas reales órdenes que sobre este asunto se pasaron a Toledo, Sevilla, Burgos y otras ciudades y villas. Entre ellas se hacía más notable la necesidad de esta providencia para Madrid, cuyo vecindario se había aumentado considerablemente y era numeroso el concurso a ella de mercaderes y tratantes con motivo de haberse fijado aquí la corte, donde antes estuvo también en temporadas largas.


  Esta causa tan poderosa le hizo pensar no solo el proveer el mencionado oficio, sino también los de almotacén y contraste, peso real y de la harina, que de mucho tiempo tenía esta villa; pero atendiendo a los servicios tan singulares que a los reyes sus predecesores y a él mismo había hecho, de que son buen testimonio entre otros los gastos extraordinarios que hizo Madrid para trasladar la corte a su suelo y principalmente teniendo presente el modo con que había subvenido a las urgencias del Estado, ofreciendo voluntariamente en aquel mismo año de 1615 la cantidad de cuarenta mil ducados, que equivalían a quince millones de maravedises de aquel tiempo, quiso el rey significarle su real gratitud concediéndole perpetuamente los referidos oficios de correduría, almotacenazgo, peso real y peso de la harina.


  La concesión se hizo con todas aquellas cláusulas de liberalidad y munificencia propias de un monarca tan benéfico, dando facultad a Madrid para que arrendase o administrase a su elección aquellos oficios, nombrase personas que los ejercieran y cobrasen todos los derechos que les pertenecían, y últimamente usase de ellos Madrid como propios de la villa, teniéndolos por juro de heredad, y por consiguiente pudiéndolos vender, enajenar y hacer de ellos cuanto quisiese y le pareciere conveniente a sus intereses. Solo se reservó el rey aprobar por sí y por el Consejo de la Cámara el título de estos oficios a favor de la persona a quien se arrendasen, o de aquella a quien se cediesen por compra, venta u otro contrato dado por válido, cualquiera mayorazgo o vinculo que se fundase por alguno de estos representantes, y para cuyos casos se prevenía menudamente en este privilegio cuándo se debía hacer, a fin de que fuesen amparados por el soberano las personas que los poseyesen, y tuviese siempre efecto la obligación y contrata que la villa otorgase.


  Provenía asimismo que por no arrendar la villa de Madrid los dichos oficios y pesos no se le causase prescripción de tiempo para que dejara de gozarlos; que las personas nombradas para ejercerlos prestasen juramento ante el Consejo, justicia y regidores, con las seguridades de derecho para su fiel y buena administración, y últimamente, equiparando el donativo de la villa al valor de los dichos oficios y pesos, expresaba que si mas valían o pudiesen, hacía merced, gracia y donación perfecta e irrevocable de la demasía a favor de esta villa, en atención a los servicios hechos a los reyes, que el mismo rey D.FelipeII dice que son dignos de la mayor remuneración, relevándola por notarios de la prueba en todo tiempo.


  La casa del oficio del fiel almotacén y contraste, es la que está en el rincón de esta calle, que tiene una verja de hierro y encima de la puerta el escudo de armas de Madrid hecho de piedra.


  CALLE DE LA INDEPENDENCIA.


  Esta calle es la que va desde la Plaza de IsabelII a la del Espejo; se formó en los solares que allí quedaron de las casas derribadas en la invasión francesa, en cuya época de opresión luchaba España contra los ejércitos franceses, por conquistar su independencia; y en memoria de esta guerra, teniendo presente que las ruinas que allí se veían fueron causadas por los invasores, se le dio a la calle el glorioso título de la Independencia.


  CALLE DE LAS INFANTAS.


  Esta calle tiene la entrada por la de Hortaleza y sale a la plaza del Rey. Ya hemos hablado del sacrilegio cometido por los judíos con el Santísimo Cristo de la Paciencia; ahora vamos a tratar de la solemne procesión que hubo, de la que toma origen esta calle.


  El día 13 de diciembre de 1639 salieron de la iglesia parroquial de Santa María de la Almudena los niños acogidos en el colegio del Ave-María (el Hospicio) con su estandarte, a estos seguían los niños del colegio del Amor de Dios (Desamparados), detrás los niños del colegio de San Ildefonso (Doctrinos), todos con túnicas pardas y esclavinas, como entonces se usaba en los asilos.


  A estos seguían la archicofradía de la Paz y Caridad, la de Nuestra Señora de la Almudena y las archicofradías sacramentales de las parroquias de esta villa, todas con sus pendones y estandartes; luego proseguían la orden hospitalaria de San Juan de Dios, la de religiosos de San Antonio Abad, la congregación de sacerdotes del oratorio de San Felipe Neri, los clérigos reglares de San Cayetano, los clérigos menores, los PP. de la Compañía de Jesús, las comunidades de Mercenarios y Trinitarios Descalzos, la de Agustinos, Recoletos, los Mínimos de San Francisco de Paula, la de Carmelitas Calzados, la de la Santísima Trinidad, la de la Merced y la de San Agustín, la de Observantes de San Francisco y la de Santo Domingo.


  Detrás de estas venían los canónigos reglares Premostratenses, la de monjes de San Bernardo, los de San Benito y de San Basilio, y presidiendo en esta ocasión la comunidad de religiosos menores Capuchinos.


  A esta comunidad venerable seguían las cruces parroquiales de Santiago, San Nicolás, San Salvador, San Miguel de los Octoes, San Justo y Pastor, Santa Cruz, San Sebastián, San Pedro y San Andrés, San Ginés, San Juan, San Martín y Santa María de la Almudena y la Cruz ministerial del Buen-Suceso, el guión con el venerable cabildo eclesiástico de curas párrocos y beneficiados, presididos por el vicario de Madrid, la cruz de la real capilla y capellanes del rey, y en andas el Santísimo Cristo de la Paciencia, cuya efigie trajeron del convento de San Antonio del Prado, al que seguía revestido de pontifical el arzobispo de Santiago, capellán mayor del rey, acompañado de los ministros del pontifical, acompañaban también el rey D.FelipeIV, el príncipe, el patriarca de las Indias, el cardenal Zapata, inquisidor general, los grandes y dignatarios del rey, los supremos tribunales y el ayuntamiento de la villa, las tropas de la casa real y las guardias Española y Valona.


  Gran gentío se veía en la carrera que la procesión llevaba, y toda se hallaba adornada de colgaduras y riquísima tapicería hasta el convento que estaba en esta calle, y en la que se levantó un tablado lujosamente adornado con cortinaje de seda y de heludillo de oro, donde había dos sillones de terciopelo y oro, los que ocuparon las serenísimas infantas doña María y doña Margarita, que con sus damas, camaristas y dueñas, concurrieron allí a ver pasar la procesión mencionada, motivo por el que denominaron a esta calle de las Infantas.


  Se comunica con las calles del Clavel, San Bartolomé, de la Libertad, San Jorge, de las Torres, plaza de Bilbao y la Costanilla de Capuchinos.


  CALLE DEL INFANTE.


  Esta calle atraviesa desde la del Lobo a la del León; en lo antiguo había aquí una quinta muy ostentosa, como lo dice Zurita en su crónica, la cual pertenecía al infante D.Fernando de la Cerda, que después ocupó el secretario Antonio Sánchez, parcial del infante D.Sancho, hijo del rey D.Alfonso el Sabio, cuyo funcionario vino a Madrid con el fin de fomentar la sublevación contra el rey y excluir de la sucesión a la corona a los hijos del mencionado don Fernando de la Cerda.


  Ya el infante D. Sancho se había apoderado de muchas villas en Castilla, y también de la de Briones, población fuerte y bien murada en aquel tiempo, deseoso de arrancar la corona de las sienes regías de su padre. No sabemos con qué título se declaró señor absoluto de ella, pero lo que podemos asegurar es que sus vecinos le reconocieron en vida de su padre, sin embargo que consta en sus archivos que fue villa realenga hasta el año de 1282, en que había una memoria en que se comprobaba estar bajo el señorío y dominio de dicho infante.


  Empero prescindiendo de esto, diremos que Antonio Sánchez ofrecía en nombre de D.Sancho a los vecinos de Madrid el guardarles los fueros, usos, costumbres, libertades, franquicias, privilegios y demás que les habían concedido los reyes de Castilla, desde D.AlonsoVII hasta su padre D.Alonso el Sabio; les ofrecía también ayudarles contra Segovia y otros pueblos, que con las armas en la mano les disputaban la posesión del Real de Manzanares. Empero Madrid se mantuvo leal al rey D.Alonso, sin encontrar eco las pretensiones de D.Sancho por medio de su representante, a quien el rey sorprendió, porque tuvo aviso que contra él se conspiraba en la quinta del infante D.Fernando.


  La mandó cercar y apoderarse de los cuerpos que en ella oviesse, y los prendiessen. Antonio Sánchez escapó muy precipitadamente antes que llegaran los enviados del rey, dejando abandonados todos los documentos, que cogió el notario mayor Millán Pérez de Ayllón, en cuyos instrumentos se intitulaba D.Sancho hijo mayor y heredero del muy noble D.Alonso, rey de Castilla, y por su mandado los refrendaba el mencionado Pedro Sánchez. Hallaron pendiente en uno de estos documentos su sello de plomo y en una parte el escudo partido en forma de cruz o aspa de castillos y leones, según en otros instrumentos usaba el infante D.Sancho, y el letrero que decía: Veritas Domini manet in aeternum, y en la otra parte se veía un hombre a caballo con espada en mano y escudo en el brazo izquierdo, en el que se advertían las mismas armas y todo el jaez del caballo sembrado de castillos y leones, teniendo alrededor otro letrero o rótulo en que se leía: Sigillum Infantis Sanctii. Fueron entregados al rey, por donde se averiguaba que D.Sancho trataba de atraer a su partido la villa de Madrid, y que al efecto estaba el conspirador en la quinta del Infante. De aquí toma origen la calle hoy llamada así.


  CALLE DE LA INQUISICIÓN.


  Esta calle va desde la plazuela de Santo Domingo a la de los Mostenses. Su primitivo nombre fue del Espíritu Santo, por la circunstancia de haberse bendecido la iglesia de San Norberto en el día de Pascua de Pentecostés, y haber pedido que la calle se dedicase al Espíritu Santo el conde de Miranda, presidente del Consejo de Italia, patrono de la mencionada iglesia. Pero luego el tribunal de la Inquisición estableció aquí la cárcel donde estaban aprisionados los reos a quienes por el mismo tribunal se les seguía causa, y donde muchos eran puestos en cuestión de tormento y otros salían para el patíbulo, se denominó, según se leía en el azulejo: «Calle del Espíritu Santo, que llaman de la Inquisición».


  Después de la supresión de este tribunal, este edificio estuvo destinado a cuartel de infantería, luego se construyó en él una casa, y a la calle se la nombró de María Cristina, por haber S.M., siendo regente y gobernadora del reino, inaugurado el conservatorio de música que llevó su augusto nombre y que estaba en la casa en que vivió y murió D.Antonio Cebrián y Valda, patriarca de las Indias.


  Últimamente se le ha variado el nombre dándole el de Isabel la Católica, y en efecto, esta reina fue la que estableció la Inquisición en sus dominios,


  CALLE DE LOS IRLANDESES.


  Esta calle se halla entre la del Humilladero y la del Mediodía Chica, frente a la iglesia de San Patricio (Irlandeses), por eso ha tomado su nombre.


  Antes se denominaba de San Gregorio, porque este colegio dependía del famoso seminario de San Gregorio de Valladolid.


  LETRA J


  CALLE DE JACOMETREZO.


  Esta calle va desde la Red de San Luis a la plazuela de Santo Domingo: antiguamente los terrenos que ocupó pertenecían en parte a D.Juan de la Victoria Bracamonte, y en parte también a las eras de la parroquia de San Martín. En 1542 empezó el primero a vender el terreno que le pertenecía, y luego el prior de San Martín enajenó los suyos al caballero Crespi Daura, y más adelante adquirió otros el conde de Moriana.


  El famoso arquitecto del rey Felipe II, Juan Bautista Herrera, propuso a su amigo Jacome-Trezzo que comprase terreno para labrar una casa, que él la dirigiría. Jacome-Trezzo era el lapidario célebre que construyó el tabernáculo del monasterio de San Lorenzo en el Escorial, y aceptó la proposición de su amigo; compró el terreno, y Herrera le edificó la casa que llamaron de Juan Bautista, que todavía existe en esta calle, y por ser propiedad de Jacome-Trezzo se llama de su nombre.


  A la entrada de la mencionada calle estaba la iglesia y hospital de los franceses pobres que residían en la corte. Ahora, con motivo de las nuevas obras que en este asilo extranjero se han verificado, se trasladó a la calle de las Tres-Cruces. Este hospital depende de la embajada francesa, y es de la filiación delR. patriarca de las Indias.


  Esta prolongada calle tiene comunicación con la de los Leones, del Carbón, de las Tres-Cruces, Chinchilla, Horno de la Mata, Olivo, Abada, Hita, Travesía de Moriana y Postigo de San Martín.


  CALLE DE JARDINES.


  Esta calle atraviesa desde la Red de San Luis a la calle angosta de Peligros: denomínase de los jardines porque su terreno le ocupaban principalmente los de la casa en que vivió Leonardo Donato, embajador de Venecia, y el de la otra casa contigua a está en que residía con la embajada francesaM. de Forquebans, y otra que habitaba el ejemplar sacerdote Jacobo de Grattis (el Caballero de Gracia). Las tres fincas pertenecían a este último, y eran de construcción italiana, adornadas con bellísimos jardines, los que mas adelante fueron desapareciendo; y vendidos los terrenos a varios particulares, construyeron allí otras fincas y se formó la calle que denominaron de los Jardines.


  CALLE DE JESÚS.


  Esta calle atraviesa desde la plazuela de su nombre a la de San Juan. Su terreno antiguamente fue de la villa y de algunos particulares que se regalaron al conde de Lerma para que influyese en la traslación de la corte a Madrid desde Valladolid, donde estaba en tiempos del rey D.FelipeIII; se denominó de Jesús por su proximidad a la capilla donde se venera el Sagrado Simulacro del Divino Nazareno, objeto de tanta devoción para los moradores de nuestra coronada villa.


  CALLE DE JESÚS DEL VALLE.


  Esta calle atraviesa desde la del Pez a la de la Cruz del Espíritu Santo. Aquí hubo una casa de campo hermosísima que heredó de sus mayores el contador mayor del Consejo de la Cruzada, D.Luis Valle de la Cerda, la que después recayó en su hijo, D.José Valle de la Cerda y Loisa, abad del monasterio de Nuestra Señora de Sopetran de las Heras y después obispo de Almería. Al lado de esta hacienda había un vallado que perteneció a D.Juan López Sezarraga, contador de los Reyes Católicos, secretario y testamentario de la reina IsabelI, fundador del convento de Vidaurela en la villa de Oñate, cuyas religiosas Franciscas le regalaron, agradecidas a su bienhechor, una pintura que representaba a Jesús niño con la cruz a cuestas y un cordero que llevaba sujeto con un cordón, ambos en ademan de caminar.


  Tuvo el caballero en mucha veneración aquella pintura, que una religiosa tenida en buena opinión le anunció que el Señor le librada por ella de un grave conflicto. Y así sucedió, pues habiéndola acusado sus émulos ante la reina católica de que era primo de un judío, su alteza le llamó un día y le dijo: «Pésame, D.Juan López, de que se os ofrezca ocasión tan legitima que por fuerza ha menester despediros de mi casa y del oficio que tenéis, y así os tened por despedido». Se echó a los pies de la reina y le suplicó fuese servida de decirle la causa. IsabelI, después de haberse escusado bastante, le expuso que le habían informado que era primo carnal de judío, y por tanto no podía servir en la casa real.


  Pidió Juan López que se le admitiese la prueba de su limpieza desangre, y absteniéndose de ejercer el oficio de contador y de entrar en palacio mientras hizo su información ante los del Consejo, justificó que, aunque era primo de Berganzo, este parentesco le provenía de ser el padre tío suyo, el cual siendo buen hijodalgo y caballero, por amores cayó en la flaqueza de casarse con María Ochoa, hija de Luis Ochoa, judío, y así su hijo Juan Gómez de Berganzo, como los demás, solo eran tiznados por parte de madre.


  La reina se holgó de ello sumamente, y restituyéndole en el empleo le colmó de mercedes y favores. Y el caballero, recordando el vaticinio de la monja francisca, colocó la pintura del Jesús en una especie de capilla a la entrada del valle, y de aquí tuvo origen la denominación que lleva la calle.


  Este Juan López de Lezarraga es de quien habla el reverendo P.Miro. Fr, Enrique Florez en el lomo II de Las Reinas, a cuya instancia escribió el Dr. Fr. Gonzalo de Arias, del orden de San Gerónimo, un libro sobre los cantares, según refiere el R.P. fray José de Sigüenza, part. 2.ª, lib. 3.º, cap. 42, al fin.


  La acción de la reina católica, que hemos apuntado, puede servir para ilustrar las que se cuentan de esta real heroína por el celo y pureza de la religión.


  Todo esto consta en una relación genealógica del linaje de Lezarraga, justificada con preciosos documentos.


  El valle vino después a ponerlo por venta el conde de Villanueva del Duero, cuando el mencionado valle ya estaba destruido; y así, vuelto a enajenar el terreno se levantaron casas, colocando la pintura en la esquina de la calle, en la fachada de la casa que daba a la del Pez, con dos faroles que le alumbraban junto al balcón corrido. Hoy no está en esta forma, pues, como las demás imágenes, se ha quitado de la calle, que todavía se denomina de Jesús del Valle.


  CALLE DE JESÚS Y MARÍA.


  Esta calle atraviesa desde la de Fúcar a la de la Leche: allí, por los años de 1630, vivía un sacerdote llamado D.Pedro Valpuesta, natural del Burgo de Osma, el que estuvo dedicado a la pintura, y fue discípulo de Eugenio Laxes, a quien imitó mucho. Este eclesiástico tenía en su estudio un grupo precioso de figuras que representaban la fuga a Egipto de María con Jesús niño en los brazos, sentada sobre un pollino, guiado por un ángel que hablaba con un segador, y detrás, en ademan de caminar, seguía San José.


  En aquellos tiempos era costumbre en Madrid el surtirse las más principales casas del agua de las fuentes de Broñigal, cuyos viajes hacían los aguadores portando los cántaros en caballerías.


  Varios de estos conductores del agua vieron las imágenes en el taller de aquel sacerdote y trataron de reunirse para comprarlas. En efecto, entraron en trato con él y las adquirieron, porque el sacerdote no interesó más que los gastos de restauración, pero los aguadores no sabían dónde colocarlas. Viendo su devoción el eclesiástico, les ofreció una pieza que tenía cerrada con comunicación a la calle; los aguadores costearon su adorno formando una capilla que les bendijo Lope de Vega. La puerta era pequeña, y le pusieron su reja por delante y dentro una lámpara, y en el día del Dulce nombre de Jesús celebraban misa en esta capilla y tenían rifa y fiesta allí los aguadores, quienes no daban otro nombre a la capilla que el de Jesús y María, y así también la denominaba el público.


  Y casi todos los aguadores, al concluir sus faenas, bajaban a la capilla, y en una caja de demanda depositaban sus limosnas, nombraban sus prohombres, y después formaron su montepío para socorrerse cuando enfermaban.


  Más adelante, los herederos de Valpuesta vendieron la finca, y los aguadores trasladaron las imágenes a la iglesia de los Trinitarios descalzos, donde permanecieron hasta la invasión francesa, y después se devolvieron a la capilla de Jesús Nazareno, donde al presente se hallan, en la capilla que está a la derecha, conforme se entra en la iglesia. Y a la calle le quedó el nombre de Jesús y María a la del Fúcar: así se leía en el azulejo antiguo. Hoy se denomina Travesía del Fúcar.


  En cuanto a los aguadores de a caballo fueron sustituyéndose por los asturianos, que llevaban, como ahora, el agua a las casas en cubas de madera, y a paso marcado; solo los de la fuente de la Puerta del Sol usaban ánforas de metal, y cántaros en borriquitas los aguadores de la fuente de Cibeles. Ya no se ven a estos portadores del agua en caballerías, y aun los de a pie existen en menos número por la ventaja de tener muchas casas surtido interior de aguas de Lozoya.


  CALLE DE JESÚS Y MARÍA.


  Esta calle atraviesa desde la plazuela del Duque de Frías a la de Belén. Los duques de Frías, movidos de piedad y devoción, abrieron una capillita contigua a sus casas, y en ella colocaron una preciosa pintura de aquellas antiguas que representaba a María con Jesús niño sentado en el regazo de su madre; la Virgen tenía aureola, ceñida de túnica y manto, y el niño túnica y también aureola dorada.


  Esta capilla servía de oratorio a la enfermería de los criados de los duques, en la que se les asistía con el mayor esmero, porque ninguno salía para los hospitales, no obstante a ser muy crecido el número de sirvientes de esta casa, pues había pajes, heraldos, lacayos, silleteros, reposteros y postillones, sin otros muchos, con tanto boato como en el palacio de los reyes, pudiéndose decir que la casa del duque de Frías en el siglo pasado fue una de las mas brillantes de la corte, y que en ceremonial, lujo y etiqueta, competía con todas.


  Trasladada la enfermería a espaldas de la casa, se quitó de allí la capilla y se abrió una calle en el sitio que esta ocupaba, denominándola de Jesús y María al Barquillo. Hoy se denomina Travesía de Belén.


  CALLE DE JOVELLANOS.


  Esta calle va desde la del Sordo a la de la Greda. Se dedicó al famoso ministro de la Corona, autor de la Ley agraria, D.Melchor de Jovellanos, magistrado eminente en el reinado de CarlosIII, contemporáneo del conde de Floridablanca, de Porlier, de D.Cayetano Soler, del conde de Aranda y de Campomanes. Uno de los destituidos por la privanza que alcanzó el príncipe de la Paz, en la época del rey D.CarlosIV.


  En la época de este hábil diplomático ocurrieron las contestaciones con la corle británica, donde se hallaba de embajador de España el príncipe de Maserano, quien en el año de 1770 remitió al primer secretario de Estado y del despacho universal, el marqués de Grimaldi, copia del libelo infamatorio que contra la dinastía de Borbón publicó el periódico inglés llamado El Gacetero, el sábado 11 de agosto del mismo año, número 120932, figurando una carta al impresor gacetero de Londres, en que decía así:


  «Su correspondiente de V., Séneca, parece que está muy contento con el dicho de JorgeII: convengo con él, que hay mucha gracia en el tal dicho, pero antes de darle plena aprobación debería saberse si se funda en verdad. Si la agudeza de JorgeII sobre la imprudencia de la carta de Brunswick, ya sea de la que nació antes del principio del presente siglo, o ya de la que nació en Alemania, puede haber algún fundamento en que estribe. Pero yo echaría a morder al mismo duque de Cumberland de cualquiera de las tres testas coronadas de la familia de Borbón».


  Parece que domina instinto entre los tres reyes de la familia de Borbón. El hermano mayor del rey de las Dos Sicilias sabemos todos fue privado de la corona por ser enteramente necio, sin esperanza de remedio. El rey actual de Nápoles, según concibe, resta solo un ápice de su hermano. La segunda cabeza de la familia de Borbón (quiero decir el rey de España) puede considerarse como ápice y medio menos tonto que S.M. siciliana, si se pesa en la balanza de los entes intelectuales. Para probar que el rey de España dista algo más de grado y medio de absoluta incapacidad, referiré de él un cuento que convencerá a todo apasionado a gobierno monárquico de que S.M. Católica es de insuficiente capacidad para gobernar al rico y poderoso reino de España, o, a la verdad, cualquiera de la cristiandad, según la escuela moderna de los reyes Borbones.


  Ha pocos días que Carlos III, actualmente rey católico, que es apasionado a la caza, estaba pronto para ir a ella, según su costumbre; era por enero, y el tiempo sumamente frio: la nieve empezó a caer a copos tan grandes que el pobre rey no pudo salir a caza aquel día. Los criados de su servidumbre tuvieron orden de poner tres o cuatro docenas de relojes delante de S.M., para que se entretuviese en el divertido e instructivo pasatiempo de darles cuerda.


  Parece que este rey afecta y se le permite toda la pomposa ceremonia y ostentación del trono. Sus criados, habiéndole traído los relojes, se retiraron y le dejaron solo, por cosa notable en este rey, que como Cicerón, numquam est minus solus quam cum solus, esto es, que nunca percibe la menor diferencia entre la soledad y la multitud; concibe que el dar cuerda a treinta o cuarenta relojes es operación que presto ha de cansar las facultades intelectuales, y estas facultades, cansadas, dan lugar para ejercitar las potencias corporales. En consecuencia, sabemos que S.M., que es enemigo de la ociosidad e inacción, en el mismo instante que acabó de dar cuerda a sus relojes, sintió inmediatamente, a fuerza de instinto, que el tiempo era frio. ¿Qué podrá hacer S.M. para contrarrestar la inclemencia del tiempo tan frio? Sus criados le habían dejado allí el látigo de caza. El cuarto estaba entapizado con una tapicería de Gabelino. Los colores y figura de un caballo árabe estaban representados a lo vivo. S.M., que no se engaña fácilmente, se acerca incontinenti al caballo, que se salía del tapiz, y se pone a montar a este bucéfalo. El estribo figurado no pudo admitir el pie de S.M. (¡Oh cruel desgracia!) el monarca español cae de lleno en el bruñido y resplandeciente suelo.


  Por mucho tiempo este gran monarca, cuyos dominios jamás deja de alumbrar el sol, meditaba en su real pecho si debía castigar severamente al bruñido y resplandeciente suelo, o si bien debía descargar más justamente el látigo en el soberbio caballo arábigo. Con suma prudencia juzgó CarlosIII entre las causas primeras y segundas. Y así, el caballo enjaezado no podía dejar de parecer el objeto propio e inmediato de la real cólera. Determinó este grave punto, y habiendo hecho Carlos las veces de jurado y juez, solo le faltaba la parte de ejecutor. Al punto se levantó prontamente del suelo, y con el látigo, durante treinta y cuatro minutos dos segundos y medio, con brazo levantado, sublime flagelo, azotó el sublime alto cuadrúpedo.


  Al fin, medio ahogado y sofocado entre los nada fragantes sudores que copiosamente corrían de sus poros, rendido el rey, cayó segunda vez involuntariamente en el bruñido y resplandeciente suelo. Sobresaltado con este desusado ruido el centinela que estaba de la parte de afuera, quebrantando todas las órdenes y etiqueta de la solemne y gran corte de Madrid, entró repentinamente en la real estancia y halló a su monarca como otro Ciro, nadando, si no en espumarajos de sangre, al menos en sudor.


  Acudió la facultad, y todos se quedaron espantados y palpitando de temor, dudosos de la causa que pudo enardecer y derribar sin noticia de ellos a su príncipe, cuando luego, y como si despertase de un sueño y resucitase, respondió como un oráculo en esta sustancia CarlosIII: «No se espanten Vds. de que yo sude de esta manera, porque por este reloj, hecho de mano de Graham, he estado treinta y cuatro minutos dos segundos y medio castigando con este látigo, cuyo pesado cabo es de oro macizo, a este alto cuadrúpedo, cuyo villano pie me arrojó dos veces al suelo».


  Mucho más dijo él, y cada palabra era tan prudente y tan al caso como las expresadas. De estos rasgos característicos de esta cabeza coronada, inferirán sus lectores deV. que yo he tenido fuertes razones para decir que CarlosIII, rey de las Indias, es aun mas de grado y medio menos necio que su hijo Fernando, rey de las Dos Sicilias. En mi primera carta pintaré a la otra cabeza coronada de la familia de Borbón, LuisXV, rey de Francia y de Navarra. «El que pinta al vivo».


  Semejante impostura, y con tantas inexactitudes, obligó a nuestro famoso diplomático a excitar a los demás ministros aponerse de acuerdo con los respectivos embajadores para dar cuenta a los gobiernos y exigir una completa satisfacción al rey de Inglaterra, quien dio cierta evasiva cuando el príncipe de Maserano hizo en persona las debidas reclamaciones.


  CALLE DE JUAN DE DIOS.


  Esta calle va desde la de San Bernardino a la Travesía del Conde-Duque. Hay opiniones que el dueño de este terreno fue un hombre acomodado; pero que en una noche tempestuosa las corrientes destruyeron su hacienda, dejándole sumido en la miseria.


  Según se lee en la fundación del convento de los Afligidos, dice que se albergaban gentes facinerosas en el erial del ciego, que era el pordiosero Juan de Dios, que impetraba la caridad pública en la puerta del reducido oratorio de San Leonardo, y de noche se recocía en una cueva de aquel sitio.


  De este primitivo propietario, y después indigente, tomó nombre la calle llamada así.


  CALLE DE JUAN DE HERRERA.


  Esta calle va desde la plazuela de San Nicolás a la del Biombo: se le dio el nombre del célebre arquitecto de FelipeII, Juan Bautista de Herrera, cuando se formó esta nueva calle a causa del derribo del convento de Constantinopla, por la circunstancia de haber sido sepultado el mencionado Herrera en las bóvedas de la iglesia parroquial de San Nicolás de Bari, contigua a esta calle.


  Juan de Herrera diseñó y dirigió las obras de la magnífica basílica de San Lorenzo en el Escorial, el arco de la Armería y el puente de Segovia sobre el rio Manzanares, y también se le atribuye el claustro del demolido convento de San Felipe el Real, y el retablo mayor de la iglesia del colegio de Loreto.


  CALLE DE JUAN GARCÍA PASTOR.


  Esta calle atraviesa desde lado Chopa a la de la Arganzuela. Viendo el corregidor de Madrid, D.Francisco Antonio de Salcedo y Aguirre, marqués de Vadillo e intendente general de esta villa, el abandono en que estaban los muchachos de las alquerías de la puerta de Toledo, pensó en fundar una escuela de primeras letras donde concurrieran a instruirse, y al efecto se ofreció a desempeñar la plaza de maestro el sacristán de la parroquia de San Justo, persona de alguna instrucción y gravedad, que había sido discípulo del Estudio de la Villa.


  Parecióle bien al corregidor aquel pretendiente por los informes del cura párroco y de otras personas, y le confirió la enseñanza, cuya escuela estableció en una casa próxima al Peñón, que pertenecía a los propios de villa, y en ella continuó la enseñanza de las primeras letras, con la dotación que le daba el ayuntamiento y los curas párrocos de San Andrés y de San Justo.


  Aquella casa era conocida por la escuela de Juan García Pastor, que así se llamaba el maestro, nombre que luego tomó la calle; y más adelante, por descubrirse el rio desde ella, se denominó de Mira al Rio alta.


  CALLE DE JUANELO.


  Esta calle va desde la del Mesen de Paredes a la de San Dámaso: en ella labró su casa de buena planta y vivió el arquitecto Juanelo, maestro de la villa; por eso lleva su nombre. En tiempos de FelipeIV tuvo aquí su estudio de pintura el malogrado Sebastián Muñoz, quien estando haciendo la renovación de los frescos de la capilla de Nuestra Señora de Atocha, le dio un vahído de cabeza, precipitándose desde la linterna al pavimento, de cuyo golpe murió en el acto.


  CALLE DE LA JUSTA.


  Esta calle atraviesa desde la Ancha de San Bernardo a la de la Estrella: en ella vivió una mujer denominada Justa, en cuya casa hubo un pozo, del que cuentan salieron dos basiliscos, y que con su mirada dañina dieron muerte a una joven llamada Manila, lo que dio motivo a que se mandase cegar el pozo mencionado.


  En el azulejo antiguo se leía: calle del Pozo de la Justa. Hoy solo se llama de la Justa.


  LETRA L


  CALLE DE LATONEROS.


  Esta calle va desde la de Toledo a Puerta Cerrada. Aquí se estableció el gremio de beloneros y latoneros, que tomaron por titular al mártir San Lorenzo, cuya imagen se veneró en la antigua parroquia de San Miguel, hoy en la de San Justo, y son los únicos artistas que, además de los maestros cuchilleros, han permanecido en el sitio de su establecimiento primitivo.


  La calle lleva su nombre, esto es, de Latoneros.


  Aquí, en la tienda de un latonero, hubo cierto operario naturalmente poeta, el cual, al compás de su martillo y dando golpes sobre las piezas que trabajaba, improvisaba versos. El conde-duque de Olivares, que acostumbraba a pasar por allí varias veces, le llamó la atención el Homero de Puerta Cerrada, y acerca de esto habló con el rey poeta; este quiso conocer al latonero, y el conde-duque se lo presentó: el humilde improvisador, turbado en la cámara del monarca, apenas se atrevió a moverse. El rey se paseaba por su regia sala, y dirigiéndose al compositor le dijo:


  «¡Hombre, dícenme que vertéis perlas!».


  Y el obrero, volviendo en sí, le repuso:


  
    «Sí, señor; mas son de cobre,


    y como las vierte un pobre


    nadie se baja a cogerlas».

  


  El rey admiró su ingenio, y cuentan que adjudicó un premio al artista.


  CALLE DEL LAVAPIES.


  Esta calle baja desde la de la Magdalena a la plazuela de su nombre. Antiguamente era una alameda de árboles en donde había algunos viveros; por allí descendían las corrientes de un arroyo que bañaba los troncos de los árboles: de aquí llamarse Lavapiés.


  Según un expediente antiguo, parece que en este despoblado vivían casi al raso cinco menesterosos tan pobres, que fueron a pedir limosna a San Isidro, y que el santo los alimentó milagrosamente: acerca de esto se movieron averiguaciones y se tomó declaración al bendito criado de labranza, quien atribuyó el prodigio a Dios, esplanando su dicho con la sencillez de los bienaventurados. Hemos oído decir que la declaración consta, pero no la hemos visto. Acerca del prodigio habla el diácono Juan y otros autores.


  Felipe III le dio el título de calle Real cuando las fiestas de desagravios verificadas al Santísimo Cristo de la Oliva, en cuya época ya había casas en dicha calle.


  CALLE DEL LAZO.


  Esta calle va desde la del Espejo a la de la Unión. Se dice que allí pusieron un lazo los vecinos del arrabal para cazar el lagarto terrible que se había criado en el arroyo de San Ginés, el cual asomaba por la boca del arco o mina de las Atalayas.


  Otros opinan que aquí vivió doña María Dalanda, amiga del rey D.AlonsoX, y que habiéndole dado el mencionado rey un lazo de oro, ella se lo regaló a cierto caballero con quien tenía relaciones secretas, y que aquella dádiva fue una señal para que le asesinaran al salir de la casa de recreo de esta dama. Y de aquí tomó origen la calle.


  CALLE DE LEAL.


  Esta calle va desde la de Santa Isabel a la de Buenavista. Su origen parece, según algunos, es el siguiente:


  Encarnizada la guerra entre D. Pedro de Castilla y su hermano D.Enrique, llamado el Bastardo, y reforzados ya los secuaces del segundo con los alistamientos que se hicieron en Francia, había resuelto pelear hasta el último trance en contra del primero. Treinta mil hombres vinieron en su socorro, y a la cabeza de ellos Juan de Borbón, conde de la Marche, pariente de doña Blanca, mujer de don Pedro, mandada asesinar por este. D.Enrique y el rey de Aragón se adelantaron a recibir a los franceses, haciéndoles toda suerte de obsequios y agasajos, y el traidor Beltrand Dugueselin, que venía mandando considerable porción de aventureros desbandados, recibió como recompensa anticipada de su infamia la investidura del condado de Borja. El bastardo, fuerte ya con el auxilio de los extranjeros, se apresuró a invadir las tierras de don Pedro; partió de Aragón sobre Castilla, y entró triunfante en Calahorra, que abrió sus puertas a los invasores y aclamó como rey a D.Enrique, bien que este afectase repugnar semejante titulo. Dugueselin, que dicen le determinó a recibirlo, fue nombrado duque de Trastamara luego que se alzó por el hermano de D.Pedro el estandarte real.


  Este ejército marchó en seguida sobre Burgos, tomando al paso varias poblaciones, entre otras Navarrete y Bribiesca; y D.Pedro, precisado a abandonar la antigua capital de Castilla, dejó a los burgaleses al partir en libertad de admitir a D.Enrique si les era imposible la defensa. Los diputados de la ciudad salieron al encuentro del bastardo, que hizo su entrada inmediatamente en Burgos, y fue coronado en el monasterio de Santa María la Real de las Huelgas en 1366. Hállase que la mayor parte de Castilla siguió el ejemplo de Burgos, que el reino de León se le sometió también, y que en veinte y cinco días la mitad de los Estados de D.Pedro eran ya de su hermano. Como este lo sacrificaba todo a trueque de hacerse prosélitos y de ceñirse la corona de Castilla, encontró hombres de valía que abrazasen su partido y defendiesen su causa, sin que dejasen de contribuir por otra parte a tanta deslealtad ciertas demasías de D.Pedro, que no han hallado disculpa ni aun en sus mas empeñados defensores; pero es lo cierto que llegando el ejército de D.Enrique a las puertas de Madrid, las halló cerradas. El Concejo de esta villa, muchas de las personas notables, y la casi totalidad de los demás moradores, se habían declarado del modo más explícito sostenedores de los derechos del legitimo rey; y aunque los enemigos de este estrecharon el cerco y combatieron los muros con ingenios y máquinas de guerra, las más terribles de aquella época, haciendo grande estrago y, mortandad en los sitiados, no pudieron triunfar.


  Hernán Sánchez de Vargas, descendiente de Iván de Vargas, era en Madrid persona de gran poder e influjo. Él fue el primero, según parece, que hizo levantar la voz en defensa del rey D.Pedro, y con los demás caballeros de esta familia y de la de Luzón, se puso al frente de gran número de hombres de armas e hicieron lodos una salida fuera de la puerta de Guadalajara, presentando batalla a los contrarios, en cuya ocasión probaron los madrileños solemnemente su denuedo y su arrojo.


  No correspondió, sin embargo, a sus deseos el resultado de la salida, porque los sitiadores eran superiores en número y los hicieron retirar. Encerráronse aquellos valientes en el alcázar con gran parte de la guarnición, y regularizaron desde allí, en combinación con otros puntos, la más obstinada y heroica resistencia, en términos que no se atrevieron los enriqueños a entrar en la villa.


  D. Enrique propuso a los habitantes de Madrid todos los partidos y condiciones que en aquellas circunstancias podían lisonjearles. La unánime contestación se redujo a asegurarle una y muchas veces que estaban prontos, antes que entregarse, a morir defendiendo a D.Pedro, por lo que D.Enrique alzó el sitio en 24 de octubre de 1366, con grande alegría de los fieles moradores de esta villa.


  Durante el sitio, sus puertas estuvieron confiadas a ciertos caballeros de arraigo y fidelidad: la Puerta Cerrada, quedó a cargo de los Luxanes; la de Guadalajara, la custodiaron los Luzones; la de la Vega, los Herreras; la de Moros, los Lassos de Castilla; el Postigo de San Martín, el prior y monjes Benitos, y los Barrionuevos la puerta de Balnadú.


  Se cuenta que en el sitio que ocupa esta calle había una granjilla, y que su dueño se manifestó muy adicto a la causa del rey don Pedro, pues habiéndose presentado D.Enrique una noche mandando le diese hospedaje, aquel campesino se lo negó, llamándole traidor, e irritado D.Enrique le mandó ahorcar delante de su granja, a las que entonces llamaban torrecillas, y de aquí le quedó el nombre de la torrecilla del Leal, porque no le ganaron las promesas del rey sitiador de la villa.


  Otros opinan que quien le mandó colgar al pie de la torre fue el conde de Trastamara, cuando puso sitio a Madrid para apoderarse de la regencia del príncipe D.Enrique, hijo del rey D.JuanII, porque fue uno de los prisioneros que cogió en la refriega que contra Benavente y Trastamara sostuvieron los hidalgos de Madrid que estaban a favor del arzobispo de Toledo, D.Pedro de Tenorio, del arzobispo de Santiago, de D.Alonso, condestable de Aragón, del maestre de Calatrava, del conde de Niebla, de D.Pedro de Mendoza, mayordomo mayor de la casa real, y por los seis hombres buenos elegidos por los concejos de Burgos, Toledo, León, Sevilla, Córdoba y Murcia.


  De suerte que en ambos casos hallamos que aquel hombre mereció justamente el dictado de Leal que después le dieron. Y en el azulejo antiguo se leía: calle de la Torrecilla del Leal. Hoy solo pone calle de Leal, que no sabemos lo que quiere decir.


  Aquí está la iglesia de la venerable congregación de presbíteros seculares, naturales de Madrid, dedicada al apóstol San Pedro, y tiene a su cargo el Hospital general para los sacerdotes pobres de todos los puntos que llegan allí enfermos, donde se les asiste con el mayor esmero; fue fundación del licenciado Gerónimo de Quintana, rector del hospital de la Latina, y entre sus capellanes mayores cuenta a D.Pedro Calderón de la Barca, a Lope de Vega Carpió, a Ortiz de Villena y a otros muchos eminentes en letras y en piedad; además han pertenecido a esta congregación algunos cardenales y arzobispos, distinguiéndose como sus particulares bienhechores, cuyos retratos se ven en la sala capitular de este establecimiento benéfico.


  CALLE DE LA LECHE.


  Esta calle se halla entre la del Gobernador y la de Atocha: allí estaba la casa do doña Isabel de Móstoles, en la que había una capilla pequeña, en que se veneraba una imagen de la Virgen dando de mamar al niño Jesús, y tenía el título de Nuestra Señora de la Leche. Allí acudían las mujeres que se hallaban en cinta a visitar la capillita de la Virgen, pues era de gran devoción, y le llevaban cera y presentallas, tanto, que estaban cubiertas las paredes de signos, sin contar los que pendían del techo.


  Y todos conocían aquel oratorio por el de Nuestra Señora de la Leche, nombre que le quedó a la calle cuando fue trasladada la imagen a la parroquia de San Sebastián, donde se enterró la dueña de la de aquella casa, persona acaudalada y piadosa, como lo revelan las varias fundaciones y mandas que dejó establecidas en la misma parroquia: una de ellas el que saliese con decoro el Santísimo Sacramento para los impedidos, con hachas y palio, cuyas varas llevasen sacerdotes.


  Todavía, la capilla que está debajo de la tribuna del órgano, se denomina de Móstoles.


  Tal vez hoy habrán caducado estas memorias y aniversarios, y solo existe una imagencita de la Virgen de la Leche, que acaso sea la primitiva, en el altar del Santísimo Cristo que llaman de las Completas, porque, según se nos ha referido, era otra fundación que había para que se cantasen estas horas menores en los viernes de Cuaresma, delante de este cuadro de Jesús con la cruz a cuestas.


  CALLE DE LEGANITOS.


  Esta calle tiene su entrada por la plazuela de Santo Domingo y la salida por la de su nombre, el cual se deriva del árabe Algannet y que significa huertas; y en efecto, todo aquel dilatado terreno estaba ocupado de ellas, y le llamaban las huertas de San Martín porque pertenecieron al priorato.


  Muy celebrada fue la fuente que aquí hubo, el arroyo y los caños, como asimismo la grande alcantarilla que hasta nuestros días se ha conservado, cuya barandilla y rejas de hierro se pusieron últimamente: por los huecos de ella, que eran dos grandes ventanas, se divisaba un salón cuadrado con arcos redondos, por donde se salía al rio. Gran confluencia de aguas se reunían en estos sitios en ocasión de lluvias, cuyas corrientes peligrosas solían ocasionar desgracias, como sucedió a principios de este siglo con un soldado de caballería del regimiento de Montosa, que siendo las once y media de la noche y habiéndole mandado su jefe llevar la correspondencia al correo, desde la plazuela de Afligidos donde tenía su oficina, en ocasión que llovía fuertemente, quiso vadear las corrientes, sin atender al aviso de los serenos, y las furiosas aguas le arrastraron sumiéndole en la alcantarilla.


  Empero dejando este incidente moderno, vengamos a otro más remoto que ocurrió en este sitio, si la tradición es verdadera.


  Cuentan que regresando el seráfico patriarca San Francisco de Asís de predicar a los vecinos del antiguo caserío de Mándanos, celoso por la salvación de aquellas gentes abandonadas, halló en una encrucijada a cierto malhechor que venía huyendo de la Santa Hermandad, el cual lleno de respeto al ver al bendito santo, le suplicó que si encontraba a los cuarilleros y le preguntaban si le había visto pasar por allí no le descubriera. El santo prosiguió su camino, y encontrando a los de la Hermandad le interrogaron si había visto al ladrón, y dicen que San Francisco, metiendo su brazo en la manga, dijo que por allí no había pasado; en efecto, por la manga no pasó.


  Y en memoria de este suceso, al edificarse la casa de la duquesa de Arjona, en tiempos de D.JuanII, se colocó en la esquina en una hornacina la estatua de piedra del santo seráfico, con los brazos cruzados y metidos en las mangas. Esta casa la compró después el marqués de Peñafiel; en ella vivió a principios de este siglo el canónigo de Toledo, Duro y Solano; luego la ocupó con sus dos hijos la duquesa viuda de Osuna, doña María Francisca Beaufort Spontin y Toledo, heredera de los Estados de la casa del Infantado. Murió en ella, y habiéndose revocado la fachada se cubrió la hornacina del santo. Después fue acometido de una enfermedad mortal el excelentísimo Sr. D.Pedro Alcántara Téllez Girón, duque de Osuna y del Infantado, hermano del actual, y estando ya en la agonía descubrieron la estatua del santo, encendiéndole como antiguamente los faroles; mas habiendo fallecido el duque, se volvió a tabicar. Hoy posee esta casa el duque de Pastrana.


  Otro edificio hay en esta calle, que es el colegio de Santa Bárbara, fundado por el rey D.CarlosII para los niños músicos de su real capilla: llamábanles vulgarmente los capones porque se admitían castrados a fin de que sirviesen de tiples, pero últimamente había muy pocos de estos.


  Pertenecía este colegio a la jurisdicción del reverendo patriarca de las Indias, y el rey nombraba como protector a uno de sus capellanes de honor, y el rector lo era nato, el maestro de música de la mencionada real capilla. Permaneció el expresado colegio hasta la muerte del último monarca.


  La calle de Leganitos se comunica con la de la Flor Baja, la de San Ciprian, la de los Reyes, Dos Amigos, San Leonardo, con la del Rio y plazuela de San Marcial.


  Hoy la alcantarilla se ha cubierto y solo ha quedado un sumidero suficiente para el desagüe.


  CALLE DE LEMUS.


  Esta calle va desde la del Espejo a la plazuela de Santiago: aquí estaban las casas del conde de Lemus en tiempos de FelipeIII y su esposa, la condesa del propio título, fue camarera mayor de la reina Margarita de Austria, a cuya muerte se halló en el real sitio de San Lorenzo.


  Dio posesión del convento de la Encarnación a las Agustinas Recoletas. Después ocupó estas casas el conde del mismo título, que fue primer virrey del Perú en la minoría de CarlosII, y después mayordomo mayor de la reina gobernadora doña María Ana de Austria.


  Del título de estos condes tomó origen la calle que se llamó del Conde de Lemus.


  Félix Lope de Vega Carpió, habiéndose despedido de la secretaría del marqués de Malpica, pasó a desempeñar igual destino al lado del conde de Lemus, el cual ejerció en esta casa, hasta que enamorado de doña Juana de Guandio, hija de un vecino de esta corte, manifestó al conde que se retiraba de su servicio porque iba a contraer otra vez el estado de matrimonio con una joven honesta.


  El conde no se opuso a sus intentos, si bien sintió mucho el que lo abandonara, pues le estimaba bastante, y aun le hizo buenos presentes para su boda, y lo mismo cuando nació su hijo Carlos, que murió a la edad temprana de siete años, dejando en el mayor desconsuelo a nuestro aventajado poeta. Y, según Montalbán, la madre, sobrecogida de pena, dice que jamás volvió a la salud que antes disfrutaba.


  CALLE DEL LEÓN.


  Esta calle atraviesa desde la del Prado a la plazuela de Antón Martín: en lo antiguo era el camino que había entre las huertas de San Gerónimo y el Paseo de Atocha con dirección a las ermitas de San Sebastián, San Cebrián, Santa Catalina y la Magdalena. Aquí llegó un indio con un hermoso león, que, encerrado en una jaula de madera, enseñaba al público, llevando dos maravedís por la entrada en la tiendecita que improvisó, y a donde acudían bastantes gentes para ver al rey de las selvas y al atezado indio que le cuidaba, vestido con tonelete y empinado penacho de plumas de cobres y areles en sus orejas, el cual dicen que tenía gran corpulencia. De la estancia del león en este sitio tomó origen la calle, cuyos terrenos se enajenaron después a varios particulares y al Hospital de la Corona de Aragón, y en gran parte a las congregaciones de Nuestra Señora del Pilar y de los Desamparados para edificar sus capillas, si bien la última no llegó a verificarlo por haber perdido sus fondos por falta de justificantes.


  Comunícase esta calle con las de Santa María, Lope de Vega, Cervantes e Infante.


  CALLE DE LOS LEONES.


  Esta calle va desde la de Jacometrezo a la del Desengaño: este terreno fue de la pertenencia de D.Juan de la Victoria Bracamonte, ya otras veces mencionado; arrendáronle unos extranjeros que vinieron a Madrid a explotar a los curiosos exponiendo a la vista pública dos leones, macho y hembra, encerrados en unas jaulas con la debida precaución, donde permanecieron mucho tiempo, hasta que los vecinos de esta villa se cansaron de verlos.


  Se cuenta que dos religiosos franciscanos que vinieron del convento de Guadalajara, subieron a ver los leones, y que uno de ellos bastante obeso, pero persona de buen carácter, empezó a jugar con el león, metiendo parte del cordón por los hierros de la jaula, y que cuando mas descuidado estaba se asió la fiera de la cuerda dando un tirón tan fuerte que dejó al seráfico sin sentido, arrojando sangre por la boca, teniéndole que llevar al convento de Jesús y María, donde a pocos días falleció reventado. Esto fue causa de que los extranjeros fuesen desalojados de allí, comprándoles los leones para la colección de fieras que estaba reuniendo en las jaulas que había construido contigua a su casa en la plazuela de su título.


  De la estancia de los leones tomó la calle su nombre.


  CALLE DE LEPANTO.


  Esta calle va desde la de Requena a la plaza de Oriente: se formó nuevamente en los solares que quedaron del derribo de las casas que por estos sitios había antes de la invasión francesa. Se le dio este nombre en memoria de la famosa victoria alcanzada por los españoles en las aguas de Lepanto, cuya armada capitaneaba el príncipe D.Juan de Austria.


  CALLE DE LA LIBERTAD.


  Esta calle atraviesa desde la de las Infantas a la del Arco de Santa María: en ella fundó el convento de las religiosas Mercenarias Calzadas, la marquesa de Aquila Fuente, sobre la antigua era de Vicálvaro, y según el cronista Guimeran, se denominó de la Libertad, por la copiosa redención de cautivos cristianos que hizo la orden de la Merced en el mismo año en que se fundó este convento; pues dice que eran tantos los infelices cautivos que gemían en las mazmorras de los sarracenos, que muchos morían del hedor pestilencial que allí se notaba. A grandes sumas ascendía el precio de la libertad de aquellos desdichados que, temerosos de que se les acabase el metálico a los PP. Redentores, clamaban con grandes alaridos por salir pronto de los calabozos en que la codicia mahometana los tenía.


  Miles de personas alcanzaron su libertad en aquel día memorable, en que los hijos de San Pedro Nolasco llegaron allí derramando el oro en abundancia, llevando también pan y otros bastimentos a los cautivos que alegres soltaban las cadenas en manos de los mercenarios. Y el Sumo Pontífice, al saber que se había verificado aquella redención tan extraordinaria por la real y militar orden de la Merced, la enriqueció con cuantas gracias y perdones habían concedido todos los Papas, sus antecesores, desde San Pedro, hasta los días de su reinado y cuantas pudieran conceder después hasta el término de los siglos de la Iglesia militante. Y como España tuvo la mayor parte de tan famosa redención, en que muchas provincias extranjeras vieron volver a sus hijos mereciendo la libertad a España, se celebra este acontecimiento, y la calle en que se fundó el monasterio de las religiosas mercenarias, se denominó de la Libertad, en memoria de la que obtuvieron los desdichados cautivos: nombre que se respetó aun en los cambios políticos porque no tiene colorido de partido, solo es un hecho glorioso que celebró Madrid con grandes fiestas en los conventos de la Merced con procesiones y fiesta pública.


  CALLE DE LA LECHUGA.


  Esta calle está entre la plazuela de Santa Ana y la del Príncipe: aquí hubo una huerta que antiguamente perteneció a Álvar Núñez de Cuenca, que luego adquirió la mencionada doña Isabel de Móstoles, en cuya posesión, que era dilatada, había abundancia de lechugas, las que sacaban al rincón de la puerta de aquella hacienda, formando grandes montones para que las cargasen en las carretillas los hortelanos, llevándolas a vender a la Plaza a los puestos de verduras; y de esta costumbre, y el irse a surtir allí de ellas otros tratantes, llamáronle a aquella la puerta de la Lechuga, y vulgarmente quedó el mismo nombre después a la calle.


  CALLE DE LA LECHUGA.


  Esta va desde la calle Imperial a la de Santo Tomás. Toma su origen de que antiguamente era el sitio donde ponían sus puestos los que vendían las lechugas que compraban a los hortelanos de las cercanías de Madrid,


  CALLE DE LIMÓN ALTA.


  Esta calle atraviesa desde la de San Bernardino a la plazuela de Limón: su origen es de las antiguas pueblas que allí había, siendo una de ellas la de D.Joaquín de Peralta, denominada también de San Joaquín, cuyas casas tenían jardines y en ellos se criaban limoneros, lo que prueba la benignidad del clima de Madrid en aquellos tiempos. Y de estos frutales, que hoy no se conservan en los contornos ni en la capital fuera de las estufas, le quedó el nombre a la calle, en cuya esquina había una rotulación gastada en que se leía: «Hasta aquí llega la Puebla del señor San Joaquín».


  CALLE DE LIMÓN BAJA.


  Esta calle atraviesa también desde la de Fomento a la del Reloj: su terreno le ocupaban los jardines de Torija, en los que, como en los anteriores, había entre los árboles frutales varios limoneros cuyos frutos estaban plantados en este sitio, motivo por el que se llamó así, designándola calle de Limón Baja por la posición del terreno, y para distinguirla de la que antecede.


  CALLE DEL LOBO.


  Esta calle va desde la Carrera de San Gerónimo a la de las Huertas: allí vivía un escultor a cuyo poder vino a parar el sagrado simulacro de Nuestra Señora de las Maravillas, tan memorable por los prodigios que acababan de acontecer. Es de advertir que allí había pocos moradores entonces, y no lejos habitaba un cazador en su cabaña, en la que tenía todos los instrumentos de cacería. Su ejercicio principal era la caza de venados y ciervos, por lo que siempre se veían allí colgadas sus cabezas y astas; a la puerta tenía la piel de un lobo rellena de paja, y por eso le llamaron luego a la calle así, esto es, del Lobo.


  Una desgracia ocasionada por la travesura de un muchacho y la fiereza del cazador, hizo desaparecer de allí la cabaña: el muchacho era de corta edad, andaba casi en cueros porque su madre era viuda y muy pobre, no tenía más que aquel hijo, y mientras ella entre suspiros y lágrimas recogía un poco de leña para hacer una frugal comida y satisfacer algo la necesidad en aquel día, su hijo rompió la piel del lobo, extrayéndole la paja y dejándole descompuesto; entonces el cazador, que era hombre irascible y familiarizado con las fieras, cogió un cuchillo de monte y abrió en canal al muchacho, dejándole sin vida.


  La infeliz madre, viendo muerto a su hijo, lloró con amargura sobre su cadáver, y como si estuviera demente lo recogió ensangrentado y echó a correr con él, llevándolo a la casa del escultor, donde lo depositó en las manos de la Virgen y llena de fe y de un santo entusiasmo la invocó, y al punto dice una historia que el niño volvió a la vida, sanando en breve tiempo de su mortal herida. Este prodigio fue público, originando la traslación de la imagen al convento que decidió la suerte, conduciéndola en un carruaje, sobre el que volaba una blanquísima paloma, que se adelantó al llegar al monasterio de las Carmelitas, dejándose coger de las religiosas para servir de ofrenda en la fiesta de la Purificación, que se celebraba al siguiente día.


  CALLE DE LOPE DE VEGA.


  Esta calle atraviesa desde la del León a la de Fúcar y paseo del Prado: antes se denominaba de Cantarranas por los charquetales de las huertas de San Gerónimo, donde de continuo se escuchaban los roncos y ruidosos cánticos de las ranas. Ahora se llama de Lope de Vega, y diremos el motivo de esta nueva denominación. Según aseguran, parece que doña Juana Guardion, segunda mujer de Lope de Vega, falleció en el sobreparto de Feliciana, y resuelto el poeta viudo de segundas nupcias a no exponerse a la tercera pérdida, ya por ahorrarse sentimientos, o porque doña María de Lujan le tuvo tan prendado que no le dejó libertad para ello, pues prodigándole al mismo tiempo sus favores, consiguió los frutos que pudiera haber adquirido lícitamente por el vínculo del matrimonio. En 1605 le dio una niña que se llamó Marcela, quien se educó con las hermanas Trinitarias del beaterío que estaba en la calle del Mesón de Paredes, a espaldas de la Merced Calzada; después pasó con ellas al nuevo convento de San Ildefonso, donde las beatas profesaron la descalza Trinitaria, y a los nueve años de su fundación entró religiosa Marcela a la edad de quince años, el día 28 de febrero de 1621, trocando el nombre de Marcela del Carpió en el de sóror Marcela de San Félix de Valois: profesó al año siguiente.


  Las solemnidades de entrada y profesión las explica el mismo Lope de Vega en su carta a don Francisco de Herrera Maldonado, con estilo tan dulce y patético, que enternece al más yerto corazón. Allí dice que se adornó el templo de ricas telas y varias preciosidades; que la madrina de la desposada fue la marquesa de Tela; que asistió el marqués de Povar con la guardia de S.M., el duque de Sesa y otros señores; que cantaron los himnos que había compuesto Floriano Ponce y Valdés, célebres músicos y cantores de la real capilla, y que predicó el P.M. Hortensio Félix Pallavicino, por cuyas circunstancias se ve la general estimación que se había granjeado Lope de Vega de cuantos le conocían, por mas que fuese exagerada su modestia y le tuviesen por de escaso mérito sus émulos y los que no eran capaces de imitarle.


  Marcela murió en 9 de enero de 1688, con excelente opinión, y está sepultada en la bóveda de este convento; y por la circunstancia de haber profesado y muerto allí, se le ha dado a esta calle el nombre de su padre, Lope de Vega.


  CALLE DE LUCIENTE.


  Esta calle se halla entre la del Humilladero y la de las Tabernillas: su origen le trae del dueño de aquel terreno, que lo fue Alfonso de Luciente, hermano de la V. O. T. de San Francisco, en cuyas bóvedas fue sepultado. Labró dos o tres casas en esta calle, imponiendo un censo sobre cada una a favor de la misma Orden Tercera y del cura y beneficiados de la parroquia de San Andrés. Contribuyó con el Concejo de Madrid para que demoliese el fondique árabe que allí había y las bulliciosas ballucas en que se espundia el vino de Parla.


  Por último, a la calle se le dio el sobrenombre de este propietario juicioso.


  CALLE DE LA LUNA.


  Esta calle tiene su entrada por la del Horno de la Mata y la salida por la Ancha de San Bernardo: su terreno pertenecía también a las eras de San Martín y estaba al pie de unos collados, y no lejos la charca de Pizarra, de bastante profundidad.


  Para tratar del origen de esta calle es preciso que hablemos del duelo, cuya palabra quiere decir combate; y dejando aparte los singulares que refieren las historias para discernir o una batalla o disputar un principado, como la de David con Goliat, hebreo aquel y este filisteo: como el de los romanos, los horacios y curacios: el de los españoles Corbis y Orsna en tiempo de la conquista de los romanos, hablamos del combate como prueba de justicia, admitida u ordenada por las leyes.


  Hubo varias pruebas de justicia, como la del agua fría, agua hirviendo, barra ardiente, etc., pero la más usada era la del duelo. Todas estas pruebas se llamaban del juicio de Dios, de donde quedó el refrán de Dios dirá sus verdades. La mayor antigüedad que se conoce del duelo, prescrito con varias ceremonias, por las leyes, viene desde Gundebaldo el Borgoñon, que siendo de la raza de los germanos ocupó la Borgona, cuya costumbre se hallaba también establecida entre los más de los pueblos septentrionales por aquellos tiempos, introducida después en Italia por los lombardos, cuya rey Rhotaris estableció también en sus leyes las causas y ocasiones en que se debía ocurrir a la prueba del desafío.


  De los godos o lombardos y demás septentrionales pasó a España esta costumbre, y parece se estableció desde luego entre los catalanes, que expusieron en sus capítulos y ordenanzas el modo con que se había de hacer esta prueba de justicia (DucangeV. Diffidamentum). Lo mismo hicieron los aragoneses y navarros: en los fueros de Sobra ve se halla de cierto modo establecido. Fuero Juzgo.


  En tiempos del Cid parecen más usados los combates, no solo para vencer a los mas esforzados capitanes de una y otra parte, moros y españoles, buscando aventuras como caballeros andantes, sino también para prueba de justicia en las acusaciones.


  Habiendo sido asesinado D. Sancho II en los campos de Zamora sitiando a su hermana Urraca, D.Diego Ordóñez de Lara acusó a esta de cómplice en el asesinato: tres caballeros salieron a la defensa y sostuvieron un duelo muy reñido delante de los jueces nombrados para este fin.


  Por causa de las hijas del Cid sostuvieron también otro reñido duelo los condes de Cardón contra el padre de ellas.


  Referiremos el caso: algunos pretenden que dichos condes (que fueron sepultados en la galilea del monasterio de San Zoilo) afrentaron a las hijas del Cid, doña Elvira y doña Sol, irritados por la burla a ellos inferida cuando sacaron un león de la jaula y lo arrojaron en la cámara de Rodrigo Díaz de Vivar, en donde se hallaban los condes, como esposos de las hijas del Cid, cuyas bodas, añaden los historiadores, hizo D.Gerónimo, obispo de Valencia. Dicen que los condes, al ver al cachorro lamerse y halagar la cola, huyeron despavoridos, escondiéndose donde primero encontraron, que fue en parajes poco decorosos a su nobilísima clase; mas luego reflexionaron sobre su aturdimiento y cobardía, y proyectaron lavar la mancha inferida con un acto de barbarie inaudito, que fue, según suponen, sacar a sus mujeres de la casa paterna y llevarlas a un despoblado bastante lejano, y allí las ataron con las bridas de sus caballos, haciéndolas sufrir una lastimosa flagelación con las espuelas, dejándolas, por último, abandonadas y cubiertas de sangre.


  Cuando supo esto el Cid se querelló al rey D.AlonsoVI en las Cortes de Toledo, quien mandó comparecer a Rodrigo Díaz de Vivar y a los condes a su real presencia en el mismo Congreso, de lo que resultó un duelo entre el Cid, D.Suero González y los dos infantes o condes mencionados.


  Los que insisten en el hecho dicen que el sitio elegido fue la vega de Carrión, a donde acudió el rey con muchos de su corte a ver la terminación del duelo, en que el Cid arrolló al conde D.Suero y a los infantes, y que el conde D.Gonzalo González, viendo vencidos a sus hijos y con la nota de traidores y el destierro que el rey les impuso, lloró amargamente por ellos. Otros opinan que el rey D.Alonso no quiso que el desafío se verificase en su corte, y les designó Madrid para que aquí tuviese lugar el desafío, y dicen que se verificó en la era del convento mozárabe (San Martín), y que la contienda duró hasta salir la Luna, a cuya opaca luz se veía luchar a los caballeros y rodar a los pies del Cid a sus contrarios, y que los espectadores gritaban: «basta, basta, que ha asomado la luna»; y entre gran ovación se retiró el Cid como vencedor, y que se conoció siempre aquel sitio por la era de la Luna entre los cristianos y los moros que habían quedado como tributarios del rey de Castilla.


  Prosiguen que admirados de las proezas del Cid los reyes de Aragón y Navarra, enviaron a Toledo a pedir por mujeres a doña Elvira y a doña Sol, hijas de aquel, para que los príncipes herederos de sus coronas las tomasen por esposas, saliendo confinados de Castilla los infantes de Carrión, y que las dobles bodas de las referidas hijas de Rodrigo Díaz de Vivar las verificó Gerónimo de Petrágoras, obispo entonces de Valencia.


  Permítasenos aquí algunas ligeras observaciones: el padre de los condes no se denominaba Gonzalo González, y sí Fernán Gómez; y las hijas del Cid no eran tampoco Elvira y Sol, pues sabido es que se llamaban María y Cristiana. Por otra parte, parece algo difícil que en las Cortes y a presencia del rey se autorizase con tanta solemnidad un reto, y que el mismo monarca asistiese a ver como embrazaban los caballeros las capas y desenvainaban las espadas para lanzarse a la pelea. Tampoco parece verosímil que estando los condes casados con las hijas de Rodrigo Díaz de Vivar se desposasen de nuevo, viviendo ellas con los príncipes de Aragón y Navarra; ni es posible que el arzobispo de Toledo, que era en aquella época D.Fr. Bernardo de Agen, autorizase los esponsales que hizo el obispo de Valencia. Asimismo, los condes de Carrión pertenecen al año 1083, y Valencia no se rescató de los árabes hasta el 1094, después de cuya conquista se convocaron las Cortes de Toledo, y por la misma época de 1083 se conquistó Madrid y Toledo. Asimismo, advertimos que el conde D.Fernán Gómez murió doce años antes del desafío ocurrido en la vega de Carrión o en la era de Madrid, hasta asomar la luna; luego, ¿cómo pudo encontrarse en él? El padre de los infantes falleció en 1057, de modo que vino a llorar la afrenta de sus hijos y su confinamiento cuarenta años después.


  El arzobispo D. Rodrigo y el diácono D.Lucas de Tuy hablan largamente del Cid, pero nada dicen de sus hijas, castigadas injustamente por los condes de Carrión.


  El P. Mariana habla de estos sucesos, pero con recato. El muy R.P. Sandoval los tiene por fabulosos. El P.Fr. Francisco Diego, en sus Anales de Valencia, escribe que las hijas del Cid se casaron con el infante D.Ramiro de Navarra, la que se llamaba Cristiana, y con D.Berenguer, tercer conde de Barcelona, la que se denominaba María. El P.Fr. Antonio de Yepes dice que los condes enterrados en la galilea del célebre monasterio de San Zoil de Carrión, fueron valientes y famosos caballeros, como se vio en las muchas jornadas que hicieron contra los moros, y así no admite el hecho que se les imputa acerca de las hijas del Cid.


  Volviendo a tratar del duelo para buscar el origen de la calle de la Luna, hallaremos que hubo en España otro duelo en defensa del Breviario gótico, sostenido delante del legado del Papa por Juan Ruiz, de la casa de Matanza, a las orillas del Pisuerga. En tiempo de Sancho el Deseado fue famoso el duelo de Fernán Ruiz contra su padre, en defensa del honor de su madre ya difunta. En el reinado de AlonsoXI, el de Ruiz Páez de Viedma contra Payo Rodríguez de Ávila, sostenido en Jerez. En tiempo del rey D.Pedro, en Sevilla, López Díaz de Carballeda y Martín Alonso de Lozada retaron de traidores a dos caballeros en Galicia. El duelo de los Velascos de Soria fue muy notable en tiempos de D.JuanII, a presencia de este rey y del rey D.Juan de Navarra. En el de Fernando el Católico, el de Francisco Crispi Daura con D.Gerónimo de Hijar, siendo juez del campo el condestable de Castilla, D.Iñigo Fernández de Velasco. No fue menos famoso el último que concedió CarlosI, del cual resultó la abolición de estas pruebas.


  Los caballeros del apellido Crispi Daura tenían en Madrid sus casas con torres, troneras y saetas a manera de fuerte, donde hoy es la plazuela de Moriana. No lejos estaban las de D.Álvaro de Córdoba en la misma forma (plazuela llamada del conde de Santiago, calle de la Luna), cuyas torres de ambas ocuparon en un día de asonada las hermandades o bandos en tiempos de los Reyes Católicos, y las dos facciones promovieron un reto de torre a torre, arrojándose piedras, tiros, saetas y cuanto hallaron a mano, produciendo un grande escándalo en la villa, sosegándose este motín algo después de anochecer; pero habiendo aparecido la luna sobre la torre de D.Álvaro, los tumultuarios comenzaron a hacer fuego sobre la de Crispi Daura, y estos a contestarles, de modo que duró el combate todo el tiempo que la luna alumbraba la torre; entre tanto, dos de los caudillos se batieron cuerpo a cuerpo delante de la torre que llamaron de la Luna, quedando muertos en la refriega.


  En realidad el duelo era el trance de la singular batalla entre dos o más personas; pero para llegar a este extremo, no solo había ciertas limitaciones de casos y causas en que se apelaba a las armas, sino también a otras preparaciones y ceremonias que se llamaban según el modo, desafío, repto o rieto.


  Los casos en que se venía a las manos era cuando el acusado no se convenía en probar su acción por medio de otras pruebas judiciales que había, como el juramento, testigos jurados, documentos, confesar el reo el delito.


  Las causas en que se permitían los duelos eran la defensa de la honra, o la vindicación de la calumnia, o el delito de traición o alevosía. Las personas a quienes se concedía regularmente, eran caballeros o hijos-dalgo, y a quienes se denegaba eran los siervos, los de menor edad, viejos, mujeres o eclesiásticos; pero estos tenían que nombrar campeones que batallasen por ellos.


  Las leyes, queriendo evitar por una parte cuanto pudiesen los duelos, y por otra no negar esta prueba, que estaba muy arraigada en aquellos tiempos, procuraron tomar muchas precauciones y establecer varias ceremonias para este acto. El desafío y torna de amistad era precisa condición que debía preceder, cuyas circunstancias se señalan en nuestras leyes de Partida y ordenamiento.


  La torna de amistad era como el volver la amistad jurada a otro y declararse enemigo. Estaba establecido por la ley fundamental del reino guardarse entre los caballeros e hijos-dalgo una perpetua fe, amistad y verdad, suponiéndose que esta era una alhaja heredada de los antepasados, la cual serbia de prenda para honrarse unos a otros, guardarse fe, palabra y afecto, y no tener disensiones ni enemistades, ni hacerse daño ni engaño, lo cual constituía el honor y la ley de caballero, pues el que faltaba a estas circunstancias era reputado por aleve y traidor e infame, y así el desafiamiento o diffidamiento era lo mismo que absolverse uno de la fidelidad y declarar a otro por hombre sin honor.


  Los desafíos podían hacerse ante los ricos-homes merinos y oficiales del reino, pero el reto se hacia delante del rey, declarando al retador por traidor alevoso, o cuando uno hacía a otro algún daño sin antes desafiarse, cuyas particularidades igualmente se explican en nuestras leyes de Partida y ordenamiento. La ceremonia de dará los combatientes fieles o jueces, padrinos, señalar campo, partirle, medir al sol o a la luna las armas, como lo verificaron nuestros dos caballeros a la media noche, hacer el juramento, dar combate, finalizarle, etc, se ven bien especificadas en varias piezas dramáticas.


  Prohibidos los duelos a instancia del emperador CarlosI en el ecuménico Concilio de Trento, tomaron mas incremento los duelos y desafíos particulares, no pudiéndose desterrar una costumbre tan envejecida y arraigada en los corazones. El tomo III de los Fastos de la Real Academia de la Historia ofrece bastante curiosidad sobre este asunto.


  En 1716 firmó el rey D. Felipe V el real decreto para que se publicase la Pragmática sanción aboliendo los duelos.


  Empero para concluir el origen que parece más verosímil de esta calle, por el combate de los caballeros de la Luna, diremos que IsabelI mandó arrasar ambas torres; y la casa que se construyó donde hoy es la iglesia de Portaceli (San Martín), se labró en la fachada una luna de piedra, hecha de alto relieve, denominándola la casa de la Luna. Por esto en la fundación del convento del Rosario dice que habiéndose trasladado los frailes predicadores desde el conventillo provisional que tenían junto a la casa de la Luna, vinieron al que en la calle Ancha de San Bernardo les ofreció D.Octavio Centurión, etc.


  Esta calle tiene comunicación con la de Tudescos, Silva, Corredera de San Pablo, calle de San Roque, de la Madera baja, de Pizarro, Panaderos y Cruz Verde.


  CALLE DE LUZÓN.


  Esta calle tiene la entrada por la plazuela de la Villa y sale a la de la Cruzada: en ella levantó sus casas con torres y escudos, a la manera de entonces, Pedro de Luzón, tesorero y maestre-sala del rey D.JuanII, alcaide que fue de los reales alcázares de Madrid y su alguacil mayor. Mereció la confianza de los soberanos, depositándole los caudales destinados para la guerra y las ricas joyas que quedaron por muerte de la duquesa de Arjona, hasta la reclamación de sus herederos legítimos. Casó con doña María Palomeque, de quien tuvo a doña María de Luzón, mujer que fue de don Juan de Lujan el Bueno.


  Le sucedió su hijo Francisco Luzón, regidor de Madrid y gran caballero; a este siguió el comendador de Santiago, D.Francisco Luzón, regidor de Madrid, que sirvió en la guerra al emperador CarlosI. A estos heredó D.Alonso de Luzón, que se halló en diferentes batallas con D.Juan de Austria; fue aprisionado por los ingleses con el conde de los Arcos, mandándolos encerrar la reina de Inglaterra en la torre de Brundiel, pero el rey D.FelipeII los canjeó por otros prisioneros que de aquel reino tenía.


  Poseyó este mayorazgo a su muerte D. Baltasar de Luzón y Guzmán, caballero de la Orden de Santiago y menino del rey don FelipeIII, su gentil-hombre de boca. A este sucedió su hermano D.Francisco Luzón y Guzmán. Tenían para su enterramiento una capilla en Madrid, en el convento de San Francisco, contigua a la de los Lújanos. Este vínculo recayó en los duques de Hijar y hoy le posee el vizconde de Luzón, cuyas casas, aunque perdiéronla antigua forma que tenían, todavía se conservan en la calle de su nombre.


  En dicha calle estaba, y aun existe, la casa de los duques de Arcos; en ella vivió y murió D.Antonio Ponce de León, undécimo y último duque de Arcos de aquel apellido, y su esposa doña María Ana de Silva, hija de los Sres. D.Pedro de Silva y de doña María Cayetana Meneses Sarmiento y Sotomayor, marqueses de Santa Cruz y del Viso, madre de doña María Teresa Cayetana de Silva, habida en su primer matrimonio con el duque de Alba.


  La duquesa de Arcos fue señora bien conocida en la república de las letras, y muy aventajada en las tres nobles artes de pintura, escultura y arquitectura, y su nombre fue célebre en España y en el extranjero. En 20 de julio de 1766 fue nombrada académica de honor y directora honoraria con voz, voto, asiento y lugar preeminente en la de San Fernando; y la Academia Imperial de París también le envió el diploma. Se distinguió mucho entre las demás señoras de la nobleza por su caridad y beneficencia con los pobres y los presos de la cárcel de Villa, que lloraron su muerte porque los amparaba de continuo en su dolorosa indigencia.


  El duque su esposo fue sepultado en la iglesia parroquial de San Salvador, habiéndole hecho en su entierro los honores de capitán general, y en el crucero de la misma iglesia se le erigió un magnífico y elegante mausoleo de mármoles.


  La duquesa falleció en 17 de enero de 1784, y al siguiente día, a las ocho y media de la mañana, se la trasladó a depositar en la mencionada parroquia, en una tumba baja con seis hachas y cuatro hachetas, en la capilla del Cristo del Olvido, donde permaneció todo el día 18, sin perderla de vista algunos de sus criados mayores, y una guardia de diez y siete alabarderos y un cabo interino estuvo expuesto su cadáver se celebraron en sufragio de su alma en varias iglesias de esta corte dos mil trescientas cuarenta y siete misas, además de las mil que dejaba mandado en su testamento se le dijesen, y previniendo también que se la amortajase con hábito de religiosa Carmelita Descalza, y que la enterrasen sin aparato alguno, en el nicho inferior del sepulcro que había hecho erigir para el cuerpo de su difunto esposo el duque de Arcos. Aunque no hubo convite alguno para el entierro, concurrió, como requisito esencial para la entrega del cadáver, el marqués de Santa Eufemia, sobrino de la duquesa difunta, por indisposición de su padre el marqués de Ariza, parientes inmediatos a quienes tocaba hacerles los honores fúnebres.


  A las siete y media de la mañana del día 19 principió el oficio, que se cantó con toda solemnidad, y después la misa de cuerpo presente. A las diez de la mañana fue llevado el cadáver al sepulcro de su destino, seguido de cuatro alabarderos y de todos los criados de su casa. Para todos estos actos se tomó el permiso de los duques de Alba, en particular de su hija única, la duquesa de este título.


  Cuando en 1840 se demolió la iglesia parroquial de San Salvador, el duque de Osuna heredó los Estados y títulos de la casa de Arcos y recogió el suntuoso sepulcro de mármoles, aquella obra de tanto gusto y coste, mandando que los féretros de los duques fuesen trasladados al panteón donde estaba la señora condesa de Benavente, duquesa viuda de Osuna, en el cementerio de la iglesia parroquial de San Pedro y de San Andrés, en San Isidro el del Campo.


  Ahora vamos a explicar el escudo de armas de la casa de Arcos: este consiste en las bandas de Aragón a un lado, y al otro ocho escudetes de oro fino, orlado con una banda azul, y en medio del escudo, en campo blanco, un león coronado; y se dice que el apellido procede de los Ponces de Minerva.


  En la misma calle, en la casa que fue del capellán mayor de S.M., el Sr.Baños y Navarrete, falleció el último capitán de Guardias de Corps, el Sr. D.Francisco Ramón de Espes, barón de Espes y duque de Alagou, teniente general; estuvo casado con la señora doña María del Pilar Silva y Palafox, hija de los duques de Hijar; habiendo quedado viudo contrajo de nuevo el matrimonio con una señora particular. Desempeñó el destino de capitán de Guardias durante la minoría de S.M. la Reina doña IsabelII, al lado de S.M. la Reina madre, como regente y gobernadora del reino.


  También está en dicha calle la casa del marqués de Villatoyas y de Jura Real, que son dos hermanos gemelos, personas harto conocidas por su piedad y devoción.


  LETRA M


  CALLE DE LA MADERA ALTA.


  Esta calle va desde la del Pez a la de la Cruz del Espíritu Santo. En lo antiguo todo este terreno pertenecía al vallado de Jesús y al término del molino de la Cerda; después se construyeron aquí varios corrales donde se encerraba la madera que se cortaba en los contornos de Madrid y en los montes de Balsain, para la construcción de los edificios que se estaban levantando en la corte, único punto este donde se depositaba entonces la madera, y de aquí fue el darle este nombre a la calle.


  CALLE DE LA MADERA BAJA.


  Esta calle atraviesa desde la de la Luna a la del Pez: su terreno era montuoso, si bien aquí había una bajada que llegaba hasta la puerta de Balnadú, formada de ambages y de vueltas. Igualmente se levantaron en el mismo sitio corralones para encerrar la madera, y en su terreno construyeron los mongos Benedictinos por el año de 1619 la capilla de San Plácido, para que sirviese de anejo a la parroquia de San Martín, porque ya les era difícil atender a las muchas casas de campo que había en el bajo y alto Broñigal. Aquí también edificó varias casas el comendador de Santiago, D.Francisco Alfaro, hijo del Dr. Alfaro, médico de cámara de FelipeII, quien se las ofreció al venerable P.Fr. Juan Bautista, del Santísimo Sacramento, reformador de la orden de la Merced, para que fundase en ellas el convento de los Descalzos, pero el P.Fr. Tomás de San Miguel, comendador del convento de Valladolid, se opuso a que se estableciese el convento en esta calle porque había buenos edificios en ella ya por el año de 1624, y a ellos les convenía un punto más retirado.


  Por último, el comendador se las dio de limosna y los frailes las vendieron en la suma de 35088 reales, como consta en las crónicas de los Descalzos, inclusos los dos corrales de madera.


  Como esta calle se formó en la parte inferior del terreno, se la denominó de la Madera Baja.


  CALLE DE MADRID.


  Esta calle atraviesa desde la plazuela de la Villa a la del duque de Nájera: toma el nombre de la capital de la monarquía por hallarse contigua a las casas consistoriales. El nombre de Madrid es tan oscuro como su fundación, que los cronistas antiguos la atribuyen a un príncipe griego denominado Ocno Bianor, a quien también suponen fundador de Mantua la Itálica, y dicen que debiendo heredar la corona de los etruscos, un europeo se la arrebató de las sienes, y que el genio belicoso y emprendedor de aquel príncipe le hizo abandonar el país donde había perdido el cetro que no pudo o no supo sostener, y que se dirigió a otros países para adquirir celebridad por sus expediciones.


  Aseguran que por las noticias favorables que tuvo de nuestra apartada región, se decidió a visitarla, llegando hasta las orillas del pacifico Manzanares, y después de echar los cimientos a esta villa, que le dio un nombre, derivado, como el de la otra ciudad de Italia, del de su madre la fatídica Mantu, regresó a sus antiguos dominios.


  Esta fabulosa historia la trata con mucha delicadeza en su disertación histórica sobre el origen de Madrid D.Juan Antonio Pellicer; y recordamos aquí nosotros el testo del célebre Campones, en que dice este hábil magistrado:


  «Lo maravilloso que no se funde en la verdad, es tolerable en los escritores de novelas y libros de caballerías; pero aun estas ficciones no deben salir de lo verosímil. El vulgo, en todos los países, adopta con facilidad todas las fábulas; siendo resabio antiguo, aun de escritores de crédito, dar a las cortes y capitales orígenes fabulosos, de que puede ser un ejemplo la antigua Roma, Cartago y otras poblaciones memorables. Un pueblo ni pierde ni gana porque sea moderno o antiguo».


  Pero no hay que extrañar que los cronistas de Madrid, y entre ellos el licenciado Gerónimo de Quintana, rector del hospital de la Latina, con el censor de las comedias en tiempo de CarlosII, Vera Tarsis y otros, trajesen a Ocno Bianor a estas comarcas, puesto que hallaron recibida la equivocación de que los griegos en sus excursiones, no contentos con fundar algunas colonias en el litoral de la Península, hablan venido hasta el centro. Así el Abulense, después de haber dado por cierta la venida de Túbal a España, generalizó esta opinión y la adoptaron eminentes varones.


  Sabido es que hubo un historiador de la India llamado Megastenes, el cual dijo que Nabucodonosor había venido a estos países y que estuvo en nuestra villa, y para esto se valen de la autoridad de Josefo y Strabon, autores todos de poca fe, como igualmente Dalmacio.


  Los críticos creen inventadas por los Caldeos las expediciones de Nabucodonosor a estos países, en oposición con las que los griegos referían de Hércules, y rechazan como supuestas las fundaciones de ciertas ciudades por los judíos del séquito del soberbio babilonio. De modo que la fundación de Madrid por Ocno Bianor resulta falsa, y la identificación de Madrid con Mantua la Itálica repugna a la buena crítica, porque entre la fundación de una y otra por el mismo Ocno media la diferencia de quince siglos. El poeta del Lacio quiso dar celebridad a la Mantua de Italia y tomó por fundador a Ocno Bianor, porque todo es permitido a los poetas, pero no a los historiadores, y así extrañamos como el P.Juan Vives, de la Compañía de Jesús, persona tan versada en las humanidades y en las lenguas orientales, se conformó con las fúnebres exequias que el Colegio Imperial hizo por la Reina Isabel de la Paz, en la oración fúnebre con la fundación de Madrid por el belicoso griego Ocno Bianor.


  Sin embargo, así lo hallaron y de buena fe lo creyeron. Don Juan Hurtado de Mendoza, señor del Fresno de Torote, regidor de Madrid y su procurador a Cortes en tiempos de CarlosI sujeto de gran valía entre los sabios de aquella época, apellidado por ellos el Filósofo, habla también del origen griego y da razón de los nombres de Madrid y de la significación del oso, en un libro intitulado Del buen placer, que dedicó al ayuntamiento y se imprimió en 1550 en Alcalá de Henares, con el soneto siguiente:


  
    Antiguos griegos Mantua te pusieron,


    y los romanos que después fundaron,


    Ursaria y Magerito te llamaron;


    de aquí Madrid y Osarla te dijeren.


    Los que pronosticar en ti pudieron,


    de adivinanza Mántua te nombraron;


    pero los que tu cerca acrecentaron


    el nombre MAJORITUM te añadieron.


    Al natural pronóstico dispuesto,


    tu sitio ilustre y señoril arguye


    señas de largo y ancho cielo y suelo.


    Tu MAJORITUM a tu Mántua incluye


    con siete tanto muro, bien apuesto,


    si la verdad no se me va de vuelo.

  


  Moya, en su obra heráldica, pretende con la sutileza de su vasto ingenio que la palabra Madrid se derive del latín Mater, porque halla analogía entre la significación y la salubridad, fertileza, abundancia, comodidad, cortesanía y otras cualidades cuyo conjunto puede simbolizarse en aquel vocablo, y en los que sobresale Madrid, siendo una verdadera madre de sus moradores.


  Madrid estaba en la Carpetania, así llamada de Carpentum, que significa también carro, analogía que se toman, ya relativamente a su gran número, ya a su figura de los que se usaban en este país, y quieren darle a su nombre la significación de carro.


  Otros dicen que Madrid quiere decir Buen aire; efectivamente, por la pureza y ventilación de sus aires y la constante salubridad de su clima, estaba exento de la invasión epidémica. La templanza de las estaciones, según la experiencia de testigos presenciales, fue tan alabada hace dos siglos, que un cronista del rey FelipeIV como ya hemos dicho, aseguró que los aires de Madrid en el invierno no eran demasiado helados, que el calor del estío tampoco era sofocante, y que la primavera y el otoño parecían un paraíso y regalo. Sin embargo de esto, los aires puros y delgados que aquí reinan dieron origen a la frase proverbial: aire de Madrid mata un hombre y no apaga un candil; pero con esto no se quiere dar a entender que sean absolutamente mortíferos, sino que su mucha sutileza producía con facilidad efectos dañinos en las personas poco cautas.


  Hoy, tanto el invierno como el verano, suelen ser rigurosísimos, y el primero tan prolongado que apenas se conoce ya la primavera, proviniendo sin duda esta mutación de que los vientos dominantes son Nortes, de grande influencia respectiva a nuestra situación topográfica, y a circunstancias especiales de los países que atraviesa en su rumbo sobre nuestra villa. Lo selvático y montuoso de sus contornos en lo antiguo, modificaba la acción de estos vientos y no podían originar ciertos perjuicios que se experimentan, haciéndose cada día más sensibles a medida que han ido desapareciendo los baluartes de la salubridad de la comarca. La fragosidad del terreno cedió al trascurso del tiempo, al golpe del hacha, al cultivo, etc. El rey D.Alonso el Sabio dijo en su libro de Montería que Madrid era LUGAR ABUNDANTE de puerco y oso; pero los osos han desaparecido, y solo abundan las pulmonías, los cólicos, los ataques nerviosos, las congestiones cerebrales y otras enfermedades desconocidas entonces.


  También se ha escrito que Madrid significa lugar vistoso por los tres horcajos de las puertas de la Vega, Guadalajara y la de Moros.


  Tampoco falta quien diga que Madrid equivale a Madre de las ciencias, por la universidad que establecieron aquí los árabes, donde se ensenaban los estudios astronómicos.


  Pero lo más verosímil parece que signifique el nombre derivado del moro fundador de la villa, esto es, Mugit, y de aquí Magerit o Magerita.


  CALLE DE LA MAGDALENA.


  Esta calle principia en la plazuela del progreso y termina en la de Antón Martín: se comunica con las calles de las Urosas, del Ave María, del Olivar y del Lavapiés.


  En los primitivos tiempos de la conquista de esta villa por los cristianos, era el camino que mediaba entre los cañizares y el olivar, y estaba a espaldas de la ermita de Santa María Magdalena, llegando hasta el olivar y prado de los atochales.


  Por los años de 1569, don Luis Manrique de Lara, limosnero mayor del rey D.FelipeII, compró todo el terreno inmediato a la ermita, y con el venerable P.Fr. Alonso de Orozco, prior del convento de San Felipe el Real, trató de fundar un convento para religiosas calzadas del orden de San Agustín, y al efecto este bendito varón trajo licencia de Su Santidad, y habiendo dado cuenta al rey les dio su real permiso. Y entonces, las diez doncellas que estaban en una casa en la calle del Humilladero profesando la regla del Cister, se les mandó observar la de San Agustín y se les edificó el convento junto a la ermita de la Magdalena, cuya advocación tomó su iglesia luego que se demolió la mencionada ermita, siendo trasladadas al nuevo edificio las diez doncellas, que dejaron las cogullas para vestir el hábito de la orden Agustina.


  Luego el convento fue ensanchándose, cuya huerta daba a esta calle, que por eso llamaron de la Magdalena; pero este convento fue derribado en 1836 y vendido su terreno, construyendo en él varias casas particulares.


  En la misma calle estaba la casa que llamaron de San Antonio el de piedra, por haber una estatua de este santo en una hornacina en el balcón corrido de la casa del marqués de Cogolludo, cuyo título llevaba el primogénito del duque de Medinaceli, y en esta misma casa vivió el duque de Feria, D.Antonio Fernández de Córdova, con su esposa la señora dona María del Rosario Pérez de Barrada, hermanos de los actuales duques de Medinaceli; ambos consortes fallecieron muy jóvenes. El San Antonio se quitó de la fachada cuando las demás imágenes que estaban fuera de los templos, segun el decreto que se dio por entonces.


  CALLE ANCHA DE MAJADERITOS.


  Esta calle se halla entre la de Carretas y la de Espoz y Mina: hoy se denomina de Cádiz, véase en su respectiva letra.


  CALLE ANGOSTA DE MAJADERITOS.


  Esta calle se halla asimismo entre la de Cádiz y la de la Cruz: hoy se llama de Barcelona, véase en laB.


  CALLE DE LAS MALDONADAS.


  Esta calle va desde la plazuela del Rastro a la de San Millán: en ella vivieron dos hermanas virtuosísimas que llevaban el apellido de Maldonado, y eran individuas de la V. O. T. de San Francisco; vestían sayal cenizoso, ceñidas con la cuerda seráfica, con tocado y largos mantos, casi siempre cubiertos los rostros, sin embargo de ser agraciadas; fundaron, con la venerable Antonia de Cristo, el beaterío de San José en la calle de Atocha. Dejaron en la tierra una memoria indeleble de su piedad y virtudes, conociéndolas todos por las Maldonadas, y de aquí quedó el nombre a la calle.


  Fueron sepultadas en las bóvedas de la capilla de la Orden Tercera.


  CALLE DE MALPICA.


  Esta calle atraviesa desde la de Procuradores a la Cuesta de la Vega: en ella existen casas antiquísimas, pues en el jardín de una se conserva todavía un trozo de la cerca del primitivo Madrid.


  Primero vivió allí el caballero Bozmediano, hidalgo de esta villa, después compró aquellas casas el marqués de Mirabel, luego fueron del de Pobar, y por último las posee el de Malpica, cuyo título lleva la calle.


  A los Estados de Malpica se agregaron otros, así es que hoy se intitula marqués de Mancera y de Malpica, duque de Arión, etc., con varias grandezas de primera clase. El primogénito de la casa es el marqués de Pobar, aunque el inmediato lleva el título de marqués de Mirabel, conde de Verantilla. Es familia religiosísima y piadosa, cuyas virtudes heredan de unos en otros, y muy digna de memoria la última marquesa, una de las fundadoras de las escuelas generales y de las sociedades de beneficencia de señoras en los distritos parroquiales; y siempre han tenido a su cuidado el ornato de la sagrada imagen de Nuestra Señora de la Almudena. El marqués de Malpica es el patrono de las memorias de Córdoba, que en favor de los finados se cumplen hoy en la parroquia de Santa María. Desempeñó durante la minoría de doña IsabelII, y aun después, el destino de caballerizo mayor de S.M., y su esposa, la marquesa difunta, el de aya de S. A. R. el Príncipe de Asturias y de sus excelsos hermanos, cargo que actualmente desempeña su hija política, la señora marquesa de Novaliches, viuda de Pobar.


  El apellido de la casa de Malpica es el de Fernández de Córdova, y su escudo consiste en siete bandas, cuatro de oro y tres coloradas. Sus hechos han sido heroicos en Europa y en África; traen su origen de Andalucía, y allí están sus casas solariegas, y proceden del esclarecido linaje de Fernán Muñiz y de D.Álvar Pérez.


  El edificio que hoy habita el marqués de Malpica va a ser mutilado con motivo a las proyectadas obras del viaducto de la calle de Segovia, por eso se está edificando la casa por la parte interior.


  CALLE DE LOS MANCEBOS.


  Esta calle va desde la de la Redondilla a la costanilla de San Andrés. Véase la calle de los Dos Mancebos.


  CALLE DE MANUEL.


  Esta calle se halla entre la plazuela de Afligidos y la travesía del Conde-Duque: denomínase calle de Manuel, porque en el año de 1626 vivió allí un muchacho que llevaba este nombre, y servía de demandadero a los colegiales irlandeses que estaban en el edificio inmediato. Era joven de gran valor, quien a pesar de lo temeroso de aquellos parajes por lo solitarios, los atravesaba de noche sin temor a los ladrones que por allí se guarecían; y si hallaba alguno y le acometía, Manuel luchaba con él y se defendía, porque su brazo era robusto y su carrera veloz cuando dos o más le perseguían.


  Los asustadizos colegiales se fugaron en una noche de Navidad del año de 1634, dejando a Manuel por dueño del edificio, a pretexto de los temores que abrigaban por los sucesos que se referían acontecidos en la Puebla de los Mártires, pero el demandadero nada temía, sin faltar al cuidado de una devota imagen de la Virgen que en el colegio se veneraba, y que luego tomó el titulo de Nuestra Señora de los Afligidos. Allí se mantuvo Manuel hasta que en 1636 tomaron posesión los canónigos reglares Premostratenses, y mientras su soledad, vivió impávido sin ocuparse del asalto de los malhechores. Se le vio una vez, según refiere el volumen de los prodigios de Nuestra Señora de los Afligidos, que, habiendo salido a las lomas del Pardo, traía al hombro un lobo que venía persiguiendo a una criada de doña Ana González, que sobre un pollino volvía de la hacienda de D.Francisco Garnica, la cual mujer ya había arrojado al lobo la caza que traía en una cesta, y el voraz animal sin embargo la seguía, y ella muy apurada, no teniendo qué arrojarle, se encomendó a la Virgen, y en tan duro trance apareció Manuel, dando muerte a la fiera, sí el testimonio es verdadero.


  De suerte que la fama de su nombre en las Pueblas, desde el rincón en que sin miedo vivía, quedó después como título a la calle.


  CALLE DE MANUELA.


  Esta calle va desde la del Olivar a la del Lavapiés: su verdadera denominación es del Campillo de Manuela, de cuyo origen ya hemos hablado.


  CALLE DE LA MANZANA.


  Esta calle atraviesa desde la Ancha de San Bernardo a la del Álamo: su origen le trae de los jardines y huertas de D.García de Barrionuevo, porque este terreno le ocupaban los frutales, particularmente los manzanos, y como al formarse la calle quedaron algunos, sobre cuyos residuos movieron riñas los trabajadores por recoger aquel último fruto de los arrasados jardines, viniendo a las manos unos con otros de resultas de la disputa, llamaron a aquel sitio el de la pelea de la manzana, y a la calle el nombre de la fruta.


  CALLE DE MARÍA CRISTINA.


  Véase la de Isabel la Católica.


  CALLE DE LOS MÁRTIRES DE ALCALÁ.


  Esta calle va desde la plazuela del Seminario a la del duque de Liria. Su origen es el siguiente:


  Habiendo ganado a los moros el arzobispo de Toledo, D.Fr. Bernardo Agen, el castillo de Alcalá la Vieja, otro monje de la orden de San Benito, llamado Raimundo, que a la sazón presidia la iglesia de Plasencia, varón insigne en santidad, prudencia y letras, movido de piedad y devoción hacia los niños mártires los Santos Justo y Pastor, cuya memoria estaba viva en los corazones de los pocos cristianos que alrededor de su ermita vivían en el campo. Edificó un pequeño templo, dedicándole a los esforzados niños atletas de Jesucristo, acrecentando su primitivo santuario, consiguiendo de este modo poblar aquella campiña con muchos y buenos edificios, los que cercó con murallas, cubos, torreones y un inexpugnable alcázar que dominaba la población, como dice el cronista D.Alonso Núñez de Castro.


  Llenos de gozo el prior y monjes benedictinos de San Martín de Madrid con los hechos de los dos prelados, sus hermanos, quisieron perpetuar su memoria levantando una capilla en honra de los santos niños en el terreno de su señorío, eligiendo las alturas de Leganitos, a cuyo santuario llamaron de los Mártires de Alcalá.


  Permaneció esta capilla hasta poco antes de la fundación de las Pueblas, en que fue destruida por el fuego de la electricidad, y a la puebla que allí se hizo se le dio el mismo nombre, que es el que conserva la calle.


  CALLE MAYOR.


  Esta calle va desde la plazuela de los Consejos hasta la Puerta del Sol: se comunica con las calles de San Nicolás, de Calderón de la Barca, de Luzón, de Milaneses, del Bonetillo, de la Caza, de Bordadores, de Coloreros, de la Princesa, travesía de Nájera, plazuela de la Villa y de San Miguel, calle del Conde de Miranda, Cava de San Miguel, Ciudad-Rodrigo, Siete de Julio, Arco del Triunfo, FelipeIII, San Cristóbal, Esparteros, del Correo.


  Ya hemos dicho que hasta la calle de Milaneses llegaba la cerca de Madrid, que lo demás de este sitio le ocupaban las viejas alquerías que estaban fuera de la puerta de Guadalajara, y que en una de estas vivió una virtuosa matrona llamada Nusta, en cuya casa hay tradición que abrió un pozo San Isidro, y que por esto a los baños de la calle Mayor se les dio el nombre del Santo. Que en la demarcación de San Ginés estaba también la casa del alcalde de corte Gilimon de la Mota, y cerca de la iglesia de San Salvador las casas del secretario Antonio Pérez, que antiguamente fueron de los hijos de Orcia, primitivos celadores de la villa; en frente de donde ahora están las casas consistoriales, eran la de D.Sancho, pesquisidor de la villa, y las de D.Bartolomé Román, jurado de la misma villa, en el sitio que estuvo el convento de Constantinopla, y las de Juan Garciez en la que fue del marqués de Camarasa, y al lado las del hidalgo Fernández de Madrid.


  En la casa que hace esquina a la plazuela de la Villa, pasada la del marqués de Claramonte, vivió y murió el poeta Calderón de la Barca, como lo dice la inscripción que hay en la fachada.


  No disgustará a nuestros lectores el que digamos alguna cosa acerca de su biografía, ya que hemos mencionado su casa.


  D. Pedro Calderón de la Barca nació en Madrid el año de 1600, y fue bautizado en la iglesia parroquial de San Martín, el día 14 de febrero, siendo padrinos el contador Antolín de Serna y doña Ana Calderón[9], sus padres D.Iñigo Calderón de la Barca, secretario de cámara del consejo y contaduría de Hacienda, señor de la casa de Calderón de Sotillo en la jurisdicción de Reinosa, natural de Madrid[10], y de doña María de Henao y Riano, también natural de Madrid, personas de grande estima por su sublime trato social, los que dieron a sus hijos una educación esmerada, conforme exigía su distinguido linaje.


  Ya se admiraron las prendas características de D.Pedro, como poeta dramático, en las comedias que escribió a la edad de trece años al concluir los estudios de humanidades en el Colegio Imperial de Madrid. La expectación de la corte llamó mas el cuidado de sus padres para dedicarlo en Salamanca a la carrera literaria, conveniente al lustre de su familia. En los cinco años que cursó en aquella ciudad, sus ocupaciones primeras fueron la filosofía y ambos derechos, y por modo de recreación las matemáticas, geografía, cronología y otras facultades amenas. De aquí sacó la varia condición que mostró en muchas admirables comparaciones de sus autos y comedias.


  Cuando regresó a Madrid en 1619, distribuyó el tiempo entre el estudio y la composición para el teatro, con notable aplauso, hasta el año de 1625, que pasó a militar al Estado de Milán, y de allí a Flandes, donde el uso de la espada no le entorpeció el de la pluma.


  Después, su fama hizo que Felipe IV, que como gran ingenio deseaba ver junto a si a todos los que le tenían, llamase a Calderón, encargándole los dramas para la fiesta de corte. Una confianza tan honorífica llevaba consigo la gran penalidad de apremiarle muchas veces a que escribiese sobre determinado asunto para día marcado.


  Añadíanse dificultades al ingenio y se le quitaban los medios de allanarlas: ni el asunto solía ser proporcionado para un buen drama, ni la sujeción del tiempo ayudaba para formar y seguir un plan arreglado. En tales circunstancias, más de alabar es lo que Calderón dejó de hacer mal, que lo que hizo con acierto.


  Sus trabajos literarios le valieron una merced del hábito de Santiago[11], que se puso en virtud de título que le mandó expedir el real Consejo de órdenes[12]. Cuando las órdenes militares salieron a la expedición de Cataluña[13], llevado de su pundonor[14] concluyó a costa de fatigas la pieza titulada Certamen de amor y celos, encomendada para unas fiestas, y fue a campaña, militando algunos años en compañía del conde-duque de Olivares. Al cabo esta vida le pareció desasosegada y expuesta, y con muestras y propósitos de otra más perfecta, recibió el sacerdocio con licencia del Consejo de las órdenes[15] a los cincuenta y un años de su edad. Por este tiempo ya había vuelto a Madrid y se le había hecho merced de treinta escudos de sueldo al mes en la consignación de artillería. Felipe IV[16] premió sus méritos con una capellanía de reyes nuevos de Toledo, de que tomó posesión en 19 de junio, donde vivió hasta el año de 1663, en que considerándole el rey distante para el empleo de sus reales fiestas, le hizo su capellán de honor con retención de la capilla de reyes nuevos, y le dio una pensión en Sicilia, y vuelto a la corte añadió al aplomo de su ingenio la veneración de su piedad.


  En 1650 había presentado solicitud a la V. O. T. de San Francisco de Madrid pidiendo ser individuo de ella, y se le admitió[17], habiendo tomado el hábito el 16, por cuyo tiempo era feligrés de la parroquial de San Salvador: la mencionada V. O. T. le nombró discreto eclesiástico de su junta[18]. En 20 de mayo de 1663 fue admitido en la congregación de presbíteros naturales de Madrid del apóstol San Pedro[19]; esta le eligió por su capellán mayor[20], y la gobernó con sumo acierto, siendo venerado de todos por su virtud y letras, y así concluyó el resto de su vida en buenas obras.


  Murió en esta corte el domingo a 25 de mayo de 1681[21], en sus casas, en la platería, y fue sepultado, como ya se ha dicho, en la iglesia parroquial de San Salvador[22]; llevaron su cadáver sacerdotes hijos de Madrid[23], asistiendo la música de la real capilla a la vigilia y misa, entrándole luego los capellanes mayores que habían sido a la bóveda propia que tenía a los pies de la iglesia[24].


  El día 2 de junio la congregación de Naturales le hizo las honras en la misma iglesia, concurriendo mucha nobleza parientes y testamentarios del difunto.


  Por el testamento que otorgó[25] ante Juan de Burgos, escribano de número, y su codicilo[26], que por ser cerrado se abrió con las solemnidades de derecho[27] ante el referido escribano: instituyó por su universal heredero a la congregación de presbíteros naturales de Madrid, disponiendo que el remanente que quedase de sus bienes lo impusiese en renta, y con ellas asistiese a su hermana, doña Dorotea Calderón de la Barca[28], por todos los días de su vida, y cuando falleciere se emplease dicha renta en los fines piadosos de la expresada congregación. El citado remanente ascendió a la cantidad de treinta y seis mil doscientos quince reales, de la que se invirtieron varias sumas en el epitafio y retrato que se puso en el sepulcro del poeta en la mencionada iglesia del Salvador, y en otros gastos, que aunque los desaprobó el señor visitador[29], sin embargo los pasó en cuenta respecto a la buena fe con que se hicieron, y a que los individuos de la congregación existentes en aquel año no eran culpables de lo que sus antecesores hablan hecho; pero mandó que el residuo que quedase del referido capital se emplease precisamente en los fines del instituto, suprimiendo el aniversario que la congregación le celebraba el día 26 de mayo en la misma iglesia, desde que faltó la usufructuaria, que fue en el año 1682, hasta el de 1690 inclusive[30]. En virtud de esta providencia, quedó reducido todo el cuerpo de hacienda a veinte mil cien reales, impuestos en esta forma: ocho mil ochocientos sobre una casa en la calle del Olivar, número 7, manzana 44; mas habiendo adeudado esta finca porción considerable de réditos, se vendió para su cobranza a instancias de la congregación, en pública subasta, y se declaró su remanente, compra y propiedad, en precio de diez y seis mil reales, por auto de 11 de mayo de 1703, de D.José de Vergara, teniente corregidor de esta villa, por Antonio de Cos y Estrada, escribano de número, de cuyo remate, compra y propiedad, hizo cesión el comprador a favor de esta memoria[31], y por auto de 20 de diciembre siguiente se aprobó por D.Carlos Gutiérrez de la Peña, teniente corregidor, desde cuyo día perteneció la expresada casa a esta memoria de propios en pago del referido capital de ocho mil ochocientos reales y réditos vencidos. Los once mil trescientos restantes al cumplimiento de veinte mil cien reales, estuvieron impuestos en diferentes fincas que después pertenecieron a D.Cosme Venit Esforcia. Quedando líquidos de ambas fincas o capitales, pagada toda carga y gastos, para el instituto, al año dos mil ciento ochenta reales y treinta y tres maravedises.


  Uno de los testamentarios de nuestro eminente poeta fue el doctor D.Juan Mateo Lozano, cura de la parroquia de San Miguel de esta corte, capellán de honor y predicador de S.M., e individuo de la congregación del apóstol San Pedro.


  Esta congregación, agradecida al testador, fundó el aniversario perpetuo de que queda hablado y se halla suprimido, y se le hizo un magnifico sepulcro a los pies de la iglesia y al lado del evangelio, donde permaneció hasta el derribo de la referida iglesia parroquial. Es de mármoles negros[32], y tiene en lo alto el retrato del poeta, de tres cuartas, pintado al óleo por D.Juan Alfaro, pintor de Cámara del rey D.CarlosII, y debajo una lápida en que se lee la siguiente inscripción:


  
    D. O. M.


    
      D. Petrus Calderonius de la Barca Mantuae


      Urbe natus, mundi Orbe notus,


      Rubro D. Jacobi Stemmatae auratus Egues,


      Catholicorum regum Toleti


      Philipi IV et Caroli II Matriti ad honorem


      lamen


      Camoenis dim. Deliciarum amoenissimum flumen.


      Quoe summo plausu vivens scripsit,


      Moriens proescribendo despexit.


      Mistarum ex indigenis coectum


      Hoeredem hac lege reliquit,


      Ut veroe gloriæ cupidum tumularet in gloriam:


      Munífico tamen gratus benefactori


      hoc marmore condidit


      octagenarium.


      Anno Dornini M. D. D. LXXXII.


      Ne regum plausu fide nec ingenio.

    

  


  Debajo había otro rólulo en que se leía:


  «La venerable congregacion de sacerdotes naturales de esta villa, puso aquí esta inscripción con permiso de D.Diego Ladrón de Guevara, caballero de la orden de Calatrava, patrono de esta capilla, 1682».


  Para poner la expresada rotulación se comisionó a los señores D.Juan Mateo Lozano, cura de la parroquia de San Miguel, y licenciado D.Juan Díaz Marino, tesorero de la congregación mencionada y beneficiado de la de San Pedro[33], los que obtuvieron licencia del eminentísimo señor cardenal Portocarrero, arzobispo de Toledo y protector de la congregación, para obviar algunos inconvenientes que podía haber en fijar el epitafio, según manifestaron en otra junta general[34], en la que dieron parte quedaba ejecutado el epitafio. La expresada congregación tenía en lo antiguo tres pinturas pertenecientes al licenciado Calderón de la Barca en su capilla de San Pedro[35], al presente en su iglesia[36]: la una representa la Cena de Cristo, y las otras a San Pedro y San Pablo.


  D. Pedro Calderón de la Barca, además de doña Dorotea, tuvo otros dos hermanos, que fueron: D.Diego, bautizado en la parroquia de San Martín[37], que sucedió en la casa de su padre, y don José, que sirvió por espacio de treinta años en varios empleos de la milicia, desde capitán hasta teniente de maestro de campo del general de los ejércitos del rey FelipeIV, y con encargos particulares en Italia, Flandes y España, y últimamente murió peleando sobre el puente de Camarasa[38]. Doña Dorotea nació en el de 1598.


  Escribió nuestro ínclito poeta más de treinta y siete años los Autos Sacramentales, que se representaron en Madrid, Toledo, Sevilla y Granada, y se dice que llegaron al número de ciento. Imprimió, viviendo en el año de 1676, el primer tomo de ellos, y en su muerte los dejó todos en manda al ayuntamiento de Madrid, en donde los guardaron hasta el 31 de marzo de 1716, que la villa los cedió a D.Pedro de Pando y Mier, vecino de esta corte, quien por lo mismo hizo una segura y correcta impresión de ellos en Madrid, el año de 1777, en seis tomos en 4.º, que comprenden noventa y dos autos con sus loas. Principió desde la tierna edad de trece años a escribir comedias, que pasaron de ciento veinte.


  La opinión y fama que se adquirió por esta carrera, se exagera hasta lo sumo con decir que oscureció la del gran Lope de Vega Carpió, que por tanto tiempo y con tanta gloria reinó en el teatro.


  Las impresiones que se han hecho de ellas podrán verse en la obra de Hijos ilustres de Madrid que escribió D.José Álvarez Baena.


  Escribió también nuestro esclarecido poeta un discurso métrico ascético sobre la inscripción Psale, etc., sile, que está grabada en la catedral de Toledo[39].


  Relación de la entrada y adorno de la carrera de la reina doña Margarita de Austria[40], que dispuso el mismo Calderón en compañía del ilustrado Ramírez de Prado.


  Discurso de los cuatro Novísimos, en octavas.


  Tratado defendiendo la nobleza de la pintura.


  Otro: Defensa de la comedia.


  Otro: Sobre el diluvio general.


  Lágrimas que vierte un alma arrepentida a la hora de la muerte.


  Panegírico a D. Juan Henríquez de Cabrera, almirante de Castilla, duque de Medina de Rioseco[41], impreso en 4.º, sin fecha.


  Las canciones, sonetos y otros metros, aplaudidos de los sabios y premiados en las academias, fueron innumerables en libros de su tiempo, particularmente en las dos justas poéticas de San Isidro[42].


  D. Gaspar Agustín de Lara, su amigo, escribió y dio a luz en su alabanza un libro intitulado: Obelisco fúnebre, pirámide funesto que construía a la inmortal memoria de… etc., y dedicado a la villa de Madrid[43], en donde se contienen tres cantos en ciento cuarenta y cuatro páginas, y después un romance endecasílabo a quien dio el epígrafe de Llanto fúnebre a la muerte, etc.


  Enfrente de la parroquia del Salvador estaba, como ahora, la casa del marqués de Claramonte, descendiente de los caballeros hidalgos del apellido de Madrid, la habitó D.Iñigo de Valderrábano, ministro de la Guerra que fue de los Reyes Católicos, el cual con muchos de sus descendientes fue sepultado en la expresada iglesia del Salvador en la capilla de su patronato de la antiquísima imagen de la Concepción, y al derribo de este templo y capilla, que D.Alfonso de Valderrábano, marqués de Claramonte (padre del actual), vio demoler con gran sentimiento, mandó hacer excavaciones y recoger los huesos de sus antepasados, y encerrándolos en un ataúd, los hizo depositar en el panteón en que estaba su hijo en el cementerio de la sacramental de San Nicolás de Bari, donde yace con su esposa la condesa de Labisbal.


  En la misma calle vivió y murió, en su propia casa, el marqués de Camarasa, cuya finca se enajenó después al Estado, estableciéndose en ella las dependencias del gobierno de la provincia.


  La parroquia del Salvador fue demolida creyéndola ruinosa: gozaba de mucha antigüedad. Opinan algunos que su primitiva advocación fue de Santa María Magdalena, aunque, según consta de documentos antiguos, se llamaba ya del Salvador en el reinado de Don FernandoIII (el Santo); en el Fuero de Madrid también se la menciona como parroquia cuando dice de Santo Salvatore, etc. No se puede asegurar si en tiempos del Rey D.AlonsoXI celebraba ya el Ayuntamiento sus sesiones en un corredor que había sobre el pórtico; pero lo cierto es que a principios del sigloXVI se reunía en aquel sitio.


  Por los años de 1610 la congregación de San Eloy[44] compró el altar mayor, sacristía y bóveda[45], y concluida colocaron la estatua del Santo, cuya efigie, que hoy tienen[46], fue hecha por el célebre escultor D.Juan Pascual de Mena.


  Ya queda mencionado que en este templo tenía su enterramiento el sacerdote poeta D.Pedro Calderón de la Barca, escritor famoso de los Autos sacramentales y de las comedias. Que en el crucero estaba el elegante mausoleo de los duques de Arcos, y que en la capilla de la Concepción lo estaban los marqueses de Claramonte y sus antepasados. Así mismo se sepultó en este templo, delante del altar de San Francisco, el limo, señor primer conde de Campomanes, en el año de 1802[47]. Entre las ruinas se halló el venerable cadáver de un sacerdote, cuya momia estaba perfectamente conservada, distinguiéndosele las vestiduras sagradas y las hebillas de los zapatos. Algunos opinaron que era el primer párroco que hubo en esta iglesia: otros que un beneficiado del tiempo del cardenal Cisneros; pero de todos modos, aunque nada puede decirse con certeza, no dejó de ser notable el estado de conservación en que su momia se hallaba, por lo que fue encerrada en un ataúd y conducida al Campo Santo general, extramuros de la puerta de San Fernando o de Bilbao, de orden de la autoridad eclesiástica[48].


  En la torre de esta parroquia estaba el reloj de la villa, que parece que su campana se fundió de los metales de la que serbia también para el reloj de la antigua Puerta de Guadalajara, a cuya bronca y sonora campana denominaba la gente vulgar, espantaperros, porque dicen huían al percibir sus ecos. Cuando el derribo de la parroquia hubo que apear la campana, que costó mucho trabajo y exposición, pues se tronchó la viga, y la campana cayó causando un grande estrépito.


  El terreno de este templo, se enajenó, levantando en él sus casas el capitalista empresario D.Justo Hernández. Más abajo estaba el convento de la Anunciación francisca (vulgo Constantinopla), cuyas religiosas fueron trasladadas a Madrid desde el pueblo de Rejas; para la traslación mencionada trabajó mucho la mujer del secretario Antonio Pérez, saliendo desterrada de este monasterio una religiosa para el de Santa Clara de Valdemoro, cuando el asesinato de Juan de Escobedo, por su amistad con la princesa de Éboli, y por haber sido doncella de la esposa de Antonio Pérez.


  Este convento fue de los suprimidos en 1837 y a las religiosas las llevaron al de la Concepción francisca, donde han fallecido la mitad de ellas. El monasterio fue derribado y en su terreno se han levantado casas y abierto una calle.


  En la misma calle Mayor estaba el convento de los PP. Agustinos calzados, fundado por FelipeII y dedicado a San Felipe apóstol; era templo magnifico, y el claustro se atribuía a Juan de Herrera. El rey asistía con frecuencia al coro, sentándose en la silla llamada del Espíritu Santo, y se cuenta que distraído cruzaba las piernas, postura que pareció poco reverente al prior, que lo era el P.Fray Francisco de Castro-Verde, varón santísimo, por lo que mandó a un novicio que observase la postura del monarca y se pusiese en la misma forma; el novicio así lo hizo, y el prelado suspendiendo el coro, reprendió con santo celo al novicio, recordándole el respeto y compostura que debía guardar en la casa del Señor en ocasión de alabanzas. El Rey lo comprendió al punto y tomó la postura debida.


  Sobre la fachada principal de este convento, estaba en una de las torres, el reloj que ahora lo está en el ministerio de la Gobernación, debajo de cuya torre tenía la celda el venerable Fr. Alonso de Orozco, el cual así lo expresa en una de sus obras cuando dice: Que estaba muy anciano, y que padecía de grandes dolores reumáticos, sin lograr el descanso ni aun cortas horas, pues su celda caía debajo de la torre del reloj, cuyas campanas le molestaban mucho y en particular en la noche. Cuando la invasión francesa este reloj se trasladó a la fachada de la iglesia del Buen Suceso, donde permaneció hasta su derribo, en que se colocó en el Ministerio.


  Tratando del convento de San Felipe, diremos que allí vivieron los maestros Fr. Henrique Flórez[49], Fr. Manuel Centeno[50], Fr, Manuel Risco, Fr. Antolín Merino y Fr. José de la Canal, continuadores de la Historia Sagrada[51]. En la sacristía estaba sepultado el Capitán bueno y de una sepultura extrajeron la notable momia de Doña Blanca de Ontiveros, que aún conservaba el traje bordado con que se enterró[52].


  Daban ingreso a este convento unas espaciosas gradas con verjas, y debajo había unas tiendecillas que llamaban las Covachuelas, cuyas mercancías consistían en juguetes y otras frioleras. Este convento fue desmantelado en la guerra de la Independencia, pues su hermoso templo sirvió de cuadra a los caballos de los franceses, y en la última exclaustración fue demolido, tomando su terreno para edificar las casas que llamaron de Cordero.


  La Suprema le condenó a tener siempre abierta la puerta de la celda y su bufete frente a ella para poder el prior examinar sus escritos. Fue individuo de la Real Academia de la Historia, y de resultas de una oración fúnebre que predicó en San Ginés se movieron contra él nuevas persecuciones, saliendo confinado al convento de Santa María del Risco.


  Frente al convento de San Felipe estaba, como ahora, la casa del conde de Oñate, a la que se agregaron los Estados del conde de Monte Alegre, de Guevara y de Quintana, con el condado de Paredes y de Villamediana y otros títulos que poseía con grandeza de primera clase. Son descendientes del hidalgo Iván de Vargas, cuyas heredades labró San Isidro. El apellido que llevan es el de Guzmán, y su heráldica consiste en dos calderas en campo azul, cuyos cuarteles se dividen en amarillo y colorado; por asas tienen ocho sierpes que revelan fiereza, y en la orla ocho armiños. Traen su línea de los godos, por el famoso Godomiro.


  El blasón de los Vargas consiste en unas bandas ondeadas a lo ancho del escudo, de color azul y blanco. Las hazañas de los de este apellido fueron famosas en Sevilla, pero son originarios de Castilla.


  Al final de esta calle, esquina a la del Sacramento, número 119, cuarto bajo, donde hoy es la nueva casa del arquitecto Gavina, estuvo depositada una religiosa concepcionista francisca descalza recoleta, que en 9 de noviembre de 1835 encausaron en el convento del Caballero de Gracia, sacándola del mismo para que los facultativos[53] procediesen a intentar la curación de ciertas señales exteriores que se decía tenía impresas en su cuerpo por un efecto milagroso. Se le formó expediente siguiendo la tramitación judicial, sufrió mucho, y después la condujeron al establecimiento penal de Santa María Magdalena (las Recogidas), de donde salió por primera vez confinada de la corte, guardando hasta hoy un completo silencio acerca de este asunto, después de la certificación de los facultativos[54].


  CALLE DEL MEDIODÍA GRANDE.


  Esta calle va desde la del Humilladero a la del Águila: denomínase del Mediodía por su posición topográfica hacia el Sur; parte de su terreno le ocupa la casa de cabildo de la archicofradía sacramental de San Pedro y San Andrés, con capilla pública a la calle del Águila, en la que se venera una imagen de San Isidro, cuya mesa de altar es una de las urnas que sirvieron de ataúd al cuerpo del bendito labrador.


  CALLE DEL MEDIODÍA CHICA.


  Esta atraviesa desde la del Mediodía Grande a la de Calatrava. El origen de su nombre es el mismo que la anterior.


  El terreno de ambas era montuoso en tiempo de los árabes, y la denominaban los cerros del Mediodía, a cuya falda estaban las cuestas que bajaban a las alquerías muzárabes y al rio.


  CALLE DEL MESÓN DE PAÑOS.


  Esta calle va desde la costanilla de Santiago a la de la Escalinata: toma el nombre de un antiguo parador que hubo fuera de la puerta de Guadalajara, donde venían los ordinarios con los paños de aquellas reales fábricas y de otras del reino; y por la circunstancia de hacer allí estancia para que los mercaderes fuesen a proveerse de géneros, le denominaron el Mesón de los Paños, y de aquí tomó origen la calle.


  CALLE DEL MESÓN DE PAREDES.


  Esta calle va desde la plazuela del Progreso al barranco de Embajadores: su terreno perteneció a Simón Miguel Paredes, quien construyó allí un mesón para hospedar a los viajeros que venían de Toledo, de Aragón y de oíros puntos, siendo el más capaz y espacioso que por aquellos tiempos había en las inmediaciones de Madrid, y que después dio nombre a la calle.


  Más adelante heredó el mesón con aquellos terrenos D.Juan de Paredes, guarda del rey D.JuanII, que compartió con sus hermanos D.Fernando y D.Juan, regidores los tres de esta villa por el Estado de los Caballeros, y se hallaron en la asamblea del voto de la inmaculada Concepción.


  Aquellos sitios eran huertos, barrancos y zarzales, y al final estaba el vetusto santuario de Nuestra Señora del Pilar. Los tres hidalgos labraron aquí sus casas, que después sirvieron de beaterio a las beatas de la Santísima Trinidad, en donde formaron una pequeña iglesia. Aquí fue donde una larde vino el beato Juan Bautista de la Concepción, acompañado de San Miguel de los Santos, que entonces era novicio de los Trinitarios Descalzos, y le vio Miguel de Cervantes, que estaba allí a visitar a su hija[55], y con él Lope de Vega, que también fue a visitar a la suya[56]. Cervantes recordó al beato Juan Bautista que en Madrid había sido ahorcado otro religioso de los mismos nombres que su novicio[57]; y dirigiéndose al joven Descalzo, su tocayo, le dijo que no le imitara en sus travesuras[58], a lo que contestó Lope de Vega que tampoco a Cervantes en las suyas, fijando los ojos en la hija de aquel y en su amiga[59], y sí que siguiese la huella de su virtuoso reformador, a quien otras generaciones venerarían como a santo. Y Cervantes, algo alterado creyéndose aludido, se alzó del asiento y repuso: «por ejemplo como doña Marcela del Carpió[60]», mirando también a aquella, y se despidió de todos reverente[61]. Entonces el beato Juan Bautista dijo a presencia de todos, y para contestar a ambos poetas, hablando por espíritu profético, que aquel joven que le acompañaba le adelantaría en perfección, y que sería antes que él incluido en el catálogo de los santos, vaticinio que se ha cumplido en nuestros días.


  Esta calle se comunica con las de Juanelo, Dos Hermanas, la Encomienda, los Abades, del Oso, de Cabestreros, del Sombrerete, Cruz de Cara vaca y de la Esgrima.


  CALLE DE MILANESES.


  Esta calle va desde las Platerías a la de Santiago: toma su origen de dos relojeros milaneses que vinieron a Madrid, casi los primeros que empezaron a construir máquinas de bolsillo; su establecimiento duró muchos años, conocido por el de los Milaneses, y después puso en él su obrador el famoso D.Ramón Duran, individuo que fue de mérito de la real sociedad de Amigos del País, y el que construyó el reloj de la torre del convento de San Gil, el cual tenía péndola real, con el rodaje de latón, torneado, y abiertos los dientes y piñones con la plataforma: las piezas redondas de que se componía estaban torneadas a punta de buril; los puentes, áncora y horquilla, varilla de la péndola, trinquete y otras varias piezas, estaban grabadas con el mayor primor: todo él se armaba y desarmaba pieza por pieza, de modo que para limpiarlo se quitaban las que se querían y quedaba el bastidor sin desarmarse, lo que no sucedía entonces con los demás relojes de la corte, aunque fuesen ejecutados en el extranjero, que para quitar una o más ruedas se hacía necesario desarmarlos totalmente: la postura del armazón era horizontal, y la rueda catalina o áncora vertical; era de horas y cuartos, con cálculo de cuerda para ocho días, sin pararse mientras se le daba aunque se tardase un cuarto de hora, porque se le precisaba a seguir el movimiento por medio de una pieza que tenía su porción de rueda: además tenía también su guarda-polvos para tapar los conductos por donde se introducían los aceites, y de este modo se evitaba el atascamiento de brozas. Este hábil artista usó para la construcción de este reloj de la plataforma, máquina de garganta, tornos medianos y grandes de puntas y al aire, y otras herramientas poco conocidas entonces.


  Después, en esta calle se estableció un comercio de platería que le denominaban los Luceros, que pertenecían a la cofradía de Nuestra Señora de la Esperanza y formaban un Montepío en la parroquia de Santiago, de cuyos obradores aun existen algunos, aunque pocos.


  CALLE DE LAS MINAS.


  Esta calle va desde la del Pez a la de la Cruz del Espíritu Santo. En lo antiguo había aquí unos arcos prolongados, procedentes de un puente o pasadizo que existió sobre el arroyo de Matalobos, el cual derribaron las tropas de D.EnriqueII cuando bloquearon la villa de Madrid, quedando únicamente tres minas que llegaban hasta el bajo Broñigal, por donde se introducían gentes facinerosas, causando muchos robos y capeos a los caminantes. Estas minas peligrosas se destruyeron cuando se trasladó el portillo de Santo Domingo al final de la calle Ancha de San Bernardo, y a la calle le quedó el nombre de las Minas, por las tres que allí hubo en otro tiempo.


  CALLE DE LAS MINILLAS.


  Esta se hallaba cerca de la plaza de San Marcial, y tomó su origen de las atarjeas que había en las huertas de Leganitos. Hoy no existe esta calle.


  CALLE DE MINISTRILES.


  Esta calle se halla entre la del Calvario y el Campillo de Manuela: aquí estaba el barrio de los Alguaciles de Villa, que entonces Vivían acuartelados; denominábanles Ministriles, y al lado de sus casas había un departamento con calabozos y cepo, donde metían a los que se negaban a satisfacerles las multas que a ellos pertenecían, conforme al Fuero, y allí los tenían hasta que las pagaban. Y de la estancia de los ministros de justicia en aquel sitio, se denominó calle de Ministriles.


  CALLE DE MINISTRILES CHICA.


  Esta calle va desde la del Lavapiés a la anterior: su origen es el mismo.


  CALLE DE MIRA EL RÍO.


  Esta calle atraviesa desde la de Leganitos a la de Bailen; su terreno pertenecía al monasterio de San Martín, y fue uno de los pedazos que el rey D.FelipeII mandó adquirir de dicho monasterio; desde muy antiguo se denominaban las alturas de Mira el Rio, porque desde ellas se descubría su curso de Norte a Sur. Después compró otros pedazos de terreno para labrar allí sus casas el duque del Parque, y para darle comunicación con la calle de Bailen, se formó una escalinata de piedra que aun existe.


  Se denominó calle del Rio a Leganitos, para distinguirla de las otras que llevan el mismo nombre.


  CALLE DE MIRA EL RÍO ALTA,


  Esta calle tiene su entrada por la de Chopa y la salida por la de la Arganzuela: lleva el nombre de que en el año de 1439, cuando las aguas y las nieves que habían causado tantos daños en Aragón, Navarra y otros puntos, se reprodujeron con muy calamitosos resultados en Madrid y sus cercanías. Principió aquel pequeño diluvio el 29 de octubre y no cesó hasta el 29 de enero del siguiente año, en cuyo día fue tanto lo que arreció, que ocurrieron varias desgracias en nuestra villa, sin contar otras muchas que acaecieron en los caminos.


  Faltaron en Madrid los víveres, a excepción del trigo, que no era posible moler para amasar pan, desarrollándose un hambre tan terrible, que produjo las enfermedades que eran consiguientes a tantos trabajos como padeció este vecindario y su comarca, manteniéndose con grano cocido sus moradores por espacio de muchos días. La inundación fue tan horrorosa, que se extendió a un radio de seis leguas, inundándose las alquerías inmediatas al rio, arrastrando algunas de ellas las corrientes, y pereciendo también muchas personas en los caminos, viéndose obligados los labradores a abandonar las labores del campo.


  Tan espantoso aparecía el rio, que se asemejaba a un brazo de mar embravecido, y los moradores de esta villa, atemorizados a la vista de sus corrientes, subidos sobre el peñón, no se les oía decir otra cosa que ¡mira el rio!, ¡mira el rio!, como aterrados con su vista imponente y amenazadora, y de aquí le quedó el nombre a aquel sitio, como por tradición de unos en otros, al hablar del año calamitoso que mencionan nuestros cronistas.


  CALLE DE MIRA EL RIO BAJA.


  Esta calle va desde la de Mira el Rio Alta a la del Mundo Nuevo: su origen es el mismo de la anterior, distinguiéndose con el nombre de baja por la posición de su terreno.


  CALLE DE MIRA EL SOL.


  Esta calle atraviesa desde la de Embajadores a la Ribera de Curtidores: su origen le trae de que después de tres meses de nublados, de lluvias y de nieves, el día 2 de febrero de 1435 se dejó ver un día claro y de un sol resplandeciente, y las gentes de esta villa, llenas de gozo subían a aquellas alturas, y enajenadas de placer se decían unas a otras, bendiciendo al Hacedor Supremo: mira, mira, mira el sol, en tanto que el ayuntamiento de Madrid con el cabildo devolvía en triunfo a Nuestra Señora de Atocha, desde la parroquia de Santa María a su capilla, por haberse retirado las lluvias.


  Y de este acontecimiento le quedó a la calle que se erigió después en aquel sitio el nombre de Mira el Sol, como los alegres vecinos se dijeron.


  CALLE DE LA MISERICORDIA.


  Esta calle atraviesa desde la de Capellanes a la plazuela de las Descalzas: el origen de este nombre le toma del hospital que en 1559 erigió la serenísima infanta doña Juana de Austria, titulado de la Misericordia.


  CALLE DEL MOLINO DE VIENTO.


  Esta calle va desde la del Pez a la de D.Felipe: este terreno pertenecía ya por los años de 1600 a D.Luis Valle de la Cerda, contador mayor del consejo de la Cruzada, en cuyo sitio había un molino con dos grandes aspas que hacía girar el viento, y estaba colocado sobre una altura contigua al valle de Jesús. Este terreno y molino lo heredó después la fundadora del convento de San Plácido, quien lo vendió para los gastos de la fundación mencionada, pocos años antes de salir, con otras religiosas de esta casa, para la Inquisición de Toledo, que entendía en la causa ruidosa que se formó a esta comunidad, inocente y seducida la mayor parte de ella.


  A la calle le quedó el nombre por la existencia en aquel sitio del Molino de viento.


  CALLE DE LA MONTERA.


  Esta calle va desde la Puerta del Sol a las de Fuencarral y de Hortaleza: comunícase con las de Jacometrezo, Pasaje de Murga, San Alberto, Caballero de Gracia, de Jardines y de la Aduana. Antiguamente llegaban hasta aquí los empinados montes de Fuencarral y de Hortaleza, cuya configuración asemejaba exactamente a los picos de una montera, y de aquí al desmonte de estos cerros se la denominó así modernamente, porque el nombre primitivo fue el de la Inclusa, el cual tomó de una imagen antiquísima de la Virgen, que se veneraba en una capilla que había en el terreno que hoy ocupa la iglesia de San Luis, cuya advocación era aquella, y estaba al cuidado de una cofradía que llamaban del Consuelo, porque su instituto era cuidar de los niños expósitos; así consta en el expediente que se formó para la reducción de hospitales y asilos en el año de 1552, reinando FelipeII, y por auto del cardenal Quiroga, siendo vicario de Madrid el doctor D.Juan Bautista Neroni, cuyo decreto refrendó el maestro Gerónimo Paulo, notario y secretario.


  Asimismo aparece que esta cofradía se unió por entonces a la de la Soledad, establecida en el convento de los Mínimos. Se ignora el año de la fundación de la cofradía, solo sí que continuó en el ejercicio de recoger expósitos en una casa que tenía en la calle de Preciados, esquina a la Puerta del Sol; que más tarde, cuando se construyó la iglesia de San Luis, se segregó la cofradía de la de Nuestra Señora de la Soledad, cambiando de instituto y de titulo la imagen que denominaron del Consuelo, ocupándose en dar sepultura a los cadáveres de los pobres de la feligresía de San Ginés y recoger los que encontraban muertos en los caminos, sobre lo que sostuvo pleito con la cofradía de San Sebastián, que se estableció en las Maravillas cuando se derribó el humilladero del Cristo de la Luz, que estaba hacia las eras de Amaniel; como consta de la providencia del cardenal Fonseca, arzobispo de Toledo, abrazaba su instituto desde muy antiguo asistir a los reos, y quiso continuar en él, pero también se promovió disputa con la hermandad de la Concepción, que estaba en la Latina, ganando ejecutoria la del Consuelo, porque hizo ver que este fue el motivo de su titulo, y que aun le cumplió estando agregada a la de la Soledad, como lo dice en sus anales D.Antonio León Pinelo; pero luego cesaron las dos cofradías, encargándose de la asistencia de los ejecutados la Paz y Caridad.


  Al edificarse la iglesia de San Luis, esta cofradía derribó su santuario, conservando su terreno, en el que edificó su retablo, colocando una imagen de la Virgen que no sabemos si fue la primitiva o acaso otra, porque en esto ha habido varias reformas; y la que hace algunos años veneraba, revelaba poca antigüedad, y la que tienen al presente la construyó hace pocos años. Sábese que fue cofradía muy rica en el siglo pasado, y que poseía varias fincas, pero todo lo perdió y vino a la total decadencia y olvido, casi sin más individuos que los dependientes de la parroquia, pero luego se restableció y ahora se halla en un estado brillante.


  Otro santuario hay tradición que existía no lejos de la capilla de Nuestra Señora de la Inclusa, el cual dicen se construyó después de la epidemia general del año 1333, cuyo contagio se comunicó a España por las embarcaciones de Levante y África, por la poca precaución que hubo en admitirlas en muchos puertos; y afligida la villa, algunos de sus vecinos erigieron una capilla a San Roque en este sitio, en cuyo santuario hubo grandes rogativas cuando la epidemia de 1559.


  En 1597 hubo otra epidemia, pero entonces ya había algunas casas por estos sitios y se fueron levantando otras, y los vecinos pidieron al ayuntamiento que aquella calle se denominara de San Roque; luego inferimos de aquí que el nombre de la Inclusa no fue el primitivo, y que le tuvo después, y si atendemos a la fundación del convento de San Plácido, dice que aquella calle se llamó de San Roque cuando se quitó este nombre a la de la Inclusa, y esto fue en el año de 1624; pero construida la iglesia de San Luis y ampliada la calle, dejó el título de la Inclusa y de San Roque (que tuvo ambos a la vez), llamándose de San Luis Obispo, nombre que también perdió en el reinado de FelipeIV, tomando el de la Montera, que, como hemos dicho, trae su origen de la configuración de los montes; pero otros opinan que le tomó de una célebre hermosura que vivió allí, que era esposa del montero del rey.


  No faltan autores que dicen que en el año de 1295, cuando vino el rey D.SanchoIV a nuestra coronada villa desde Alcalá de Henares, donde ordenó su testamento, entendiendo, dice su crónica, «que la su dolencia que había era de muerte»; y añade: «Y porque el infante D.Fernando su hijo y heredero de este rey D.Sancho, era muy pequeño en verdad, y temiendo que desque él finase habría muy grande discordia en la su tierra por la guarda del mozo, conociendo este rey D.Sancho en como la reina doña María su mujer era gran entendimienio, dióle la tutoría del infante su hijo, y dióle la guarda de todos los sus reinos, que tuviese toda hasta que oviese edad cumplida, y desto le hizo hacer pleito y homenaje a todos los de la tierra. Y luego en el mes de febrero movió dende y fuese para Madrid, y llegó allí D.Juan Núñez, y habló el rey con él y díjole: “D.Juan Nuñez, bien sabedes cómo llegastes a mi mozo sin barbas, e hice a vos mucha merced, lo uno en casamiento que a vos di bueno, y lo otro en tierra y en cuantía; y ruego a vos, que pues yo estoy tan mal andante desta dolencia, como vos vedes, que si yo muriere nunca vos desamparedes el infante D.Fernando, mi hijo, hasta que haya barbas. E otro sí, que sirvades a la reina en toda su vida, ca mucho vos lo merece a vos y a vuestro linaje; y si así lo hicieredes Dios vos lo galardone, y si no él vos lo demande, amen”. “E después de esto, movió el rey en Madrid bien un mes, en donde D.Juan Núñez fuese para Castilla. Y cuentan que subiendo a caballo sobre los caños de Alcalá con la reina doña María y el infante D.Fernando al llegar al sitio de esta calle se le cayó al rey la montera, y que no lo notó, porque le seguían los infantes, el arzobispo D.Gonzalo y D.Juan Núñez, y que al echarla de menos el rey se mostró enojoso con la comitiva. Y añaden que por este suceso se escribió en dos aledaños de piedra: Al pasar esta vereda perdió el rey la montera; y en el otro: como D.Sancho era Bravo caminó con grande enfando”». Y de aquí quieren que tome también origen la calle que primero se llamó de la Inclusa y de San Roque, y luego de San Luis, y últimamente de la Montera.


  En la iglesia de San Luis, que era el anejo de la parroquia de San Ginés, se estableció la cofradía de San Antonio Abad, y aquí, el día y víspera del santo, se bendecían los granos, repartiéndose por la verja de la puerta principal, en cuyo día también pasaba por allí el ganado de cerda, haciendo los mayordomos del Consuelo postura a dos de los mayores que se presentaban en las piaras, rifándolos después, cuyos productos adjudicaba en favor de los niños expósitos, y de aquí pudo provenir la costumbre de la rifa de los dos cerdos que aun viene verificando este establecimiento.


  Ya a fines del siglo pasado se llevó adelante la segregación de la iglesia de San Luis de la de San Ginés, a lo que siempre se opuso el cura de la segunda; empero por salida o vacante se consiguió, siendo arzobispo de Toledo el cardenal Lorenzana, quedando la iglesia de San José como anejo de la de San Luis, desmembrando a la de San Ginés de más de la mitad de la feligresía.


  En la bóveda de esta nueva parroquia se enterró el erudito don Antonio Ponz, autor de los viajes por España, en estilo epistolar, cuyo nicho con los restos de este ilustre escritor aun se conserva. Desde el último Concordato ha habido en esta parroquia tres curas propios; el segundo de ellos[62], bautizado en la misma pila de esta iglesia, fue acometido de un accidente mortal estando predicando un sermón de Dominica. El actual cura[63] pasó a esta mencionada parroquia desde la de San Miguel, San Justo y Pastor, habiendo tenido que salir a concurso por los cortos emolumentos que le rendía aquella. ¡Con cuanta justicia se reclama el arreglo parroquial!


  CALLE DE MONTSERRAT.


  Esta calle atraviesa desde la Ancha de San Bernardo a la de Amaniel: el origen de su nombre le loma del monasterio inmediato, que se fundó a consecuencia de un suceso extraordinario, y fue que en 1560, ejerciendo el cargo de abad en el célebre monasterio de Santa María de Monserrat en Cataluña el R. P. Fr. Andrés de Intriago, en cuyo tiempo se acordó que las abadías fuesen cuatrienales, ocurrió, pues, que los monjes catalanes, indignados porque siempre por lo regular recala la prelacía en un castellano, trataron de negarle la obediencia por medio de una sublevación, como lo hicieron, tomando la cruz monasterial y la escolación con los candeleros; formada la comunidad de catalanes únicamente, entonaron la Salve ante el tradicional simulacro de la Virgen, y saliendo del monasterio caminaron con velas en las manos por la montaña, tomando el camino para Barcelona, y dejaron a los monjes castellanos con su abad en el monasterio.


  Los pueblos que hay al pie del famoso monte y los del tránsito salieron también a acompañar a los monjes, ofreciéndoles sus cabalgaduras, que no quisieron admitir, y la comunidad de beneficiados de Esparraguera los recibió en su iglesia parroquial, uniéndose a ellos. De este modo caminaban los hijos de San Benito, el clero y los alcaldes con muchos vecinos llenos de nacionalidad tan propia de los catalanes, llegando a Barcelona, cuya ciudad condal les abrió sus puertas, elogiando su determinación. Esto ocasionó que las gentes mas resueltas de aquellos contornos se reuniesen, y en tropel subieran al monasterio y apresasen a los castellanos, que en poco estuvo el que perdiesen la vida a manos de sus contrarios, si las autoridades de Barcelona no los hubiesen salvado, trayéndolos presos a la ciudad expresada, trasladándolos después al monasterio de Ripoll, donde permanecieron hasta la determinación de FelipeIV, que los hizo volver al monasterio de donde hablan sido arrebatados, dando cuenta al papa GregorioXIII, quien confirió la causa por medio de un breve apostólico al R. P. D. Fr. Benito de Toco, obispo de Lérida[64], el que se dirigió a Monserrat, sin lograr apaciguar a los catalanes, que nuevamente alborotados expulsaron de noche al abad y monjes castellanos, viniéndose fugitivos a Madrid.


  Según unos manuscritos que existen en la Biblioteca nacional, que consisten en ciertos restos de un libro que sin duda perteneció a Pellicer y Tovia, por eso es digna de fe la noticia.


  Felipe IV, que era un monarca prudente, sin embargo del genial activo de su primer ministro D.Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, optó por amparar a los castellanos en su patria, mejor que hacerlos vivir odiados en Catuluña, valiéndose de la fuerza, como el magnate quería, y así le mandó les diese casa donde vivir monásticamente.


  Entonces el gran privado les designó la casa-quinta que fue del condestable de Castilla, en el arroyo Broñigal, y que él mismo había ocupado a mano real por enemistad con aquel personaje. Inclinó además el ánimo del rey para que les señalase la renta de seis mil ducados sobre juros. Allí establecieron su capilla, dedicándola en honor de Nuestra Señora de Monserrat, en memoria de la que habían dejado contra su voluntad en la famosa montaña.


  Permanecieron en aquel sitio hasta que, experimentando ser insalubre, rogaron con este motivo al monarca los mudase a otro sitio dentro de la población, eligiendo un paraje que había junto al portillo de Santo Domingo cerca del caño de Matalobos[65].


  Allí se les empezó a construir templo y monasterio, cuya construcción y mudanza de los monjes no tuvo efecto hasta el año de 1704, y para eso no se acabó la obra de la iglesia, cuya nave no liega más que hasta el crucero, y tampoco se terminó la fachada, pues quedó sin levantar una torre. En una de las capillas aun existe el célebre Crucifijo de madera del tamaño natural que hizo el aventajado artista Alonso Cano, a cuya sagrada efigie tuvo particular afecto D.Luis de Salazar y Castro, mandando que le sepultasen en su capilla, la que dotó con una memoria piadosa, y los monjes en gratitud le pusieron la siguiente inscripción latina[66]:


  
    
      D. Ludovico de Salazar


      et Castro


      Egniti Calatravensi Zoritæ Comendatori


      Regis catholici cubiculario


      Regio


      Castella et Indiarum chronographo


      in supremo


      ordimim mililarium senatu


      judice integerimo


      monachorum animis


      insculptant


      Omnium oculis patefaceret,


      publicum hoc gratiamini monumentum


      in Monserrato apud Matritum


      dedicavit


      die X februarii anno Dom. MDCCXXIV.

    


    F. D. M. M. B.

  


  En el archivo de este monasterio se custodiaban los preciosos manuscritos de D.Luis de Salazar, cronista mayor de Indias.


  En el capítulo general de Sahagún se dio el nombre de Monserratillo a este monasterio por los monjes electores de Cataluña; y cuando lo supo el rey dio un decreto para que sus abades fuesen elegidos por el Consejo de Castilla, a propuesta de la orden, con el fin de esclarecer a esta casa más que a otra alguna.


  Los mongos de esta casa cumplían una memoria en sufragio del alma de FelipeIV, que consistía en dar un clamor con las campanas al anochecer, hora en que se les comunicó el fallecimiento de su real fundador.


  En la capilla de San Ildefonso está sepultado el limo. Sr.Amat, arzobispo de Palmira, abad de la real colegiata de la Santísima Trinidad en la Granja, traductor de la Biblia.


  Los mondes benedictinos ocuparon este monasterio hasta la guerra de la Independencia y después hasta el año de 1820, luego hasta la última exclaustración, en que se instaló allí la casa reclusión de la Galera.


  Luego se trasladó la mencionada reclusión a la calle del Barquillo, donde estaba el presidio modelo, cuyo establecimiento penal se llevó a Alcalá de Henares, y verificado esto se procedió a hacer nuevas obras en el edificio de Monserrat para llevar allí a la comunidad del Caballero de Gracia, que estaban en las Descalzas reales, viniendo a él desde Toledo la abadesa, a quien se le levantó el destierro que sufría desde 1852; pero en 1855 se le notificó una real orden para que inmediatamente saliera de la corte confinada para Baeza, pasando después a Benavente y desde este punto a Torrelaguna, a donde la siguieron muchas religiosas de este monasterio, adoptando su reforma.


  CALLE DE LA MORERÍA.


  Esta calle va desde la plazuela llamada así a la del Alamillo: su origen le toma de haber sido aquel sitio la morada de los árabes en tiempo de la conquista de los cristianos, porque algunos han creído que al mismo tiempo que iban los españolas recobrando las poblaciones que les hablan usurpado los moros, echaban absolutamente a estos de ellas, reponiendo su vecindario con vasallos cristianos de los reyes conquistadores. Este modo de pensar es tan opuesto a la verdad, que puede asegurarse haber sido muy raro el pueblo donde después de su conquista no permaneciesen los moros vencidos, verificándose esto tanto más, cuanto era mayor el pueblo conquistado.


  En este particular es necesario que el historiador distinga los tiempos o épocas de la reconquista, porque si bien es verdad que en los siglosVIII yIX, y aun parte delX, la población cristiana de toda España se hallaba como reconcentrada en las tierras altas, y en proporción para extenderse por sus inmediaciones, ocupando casi siempre por si sola los pueblos que se iban lentamente añadiendo a los Estados de nuestros antiguos reyes, lo es también que cuando en el sigloXI empezaron nuestras conquistas a ser más generales, auxiliándolas muchas veces los mismos régulos o califas de la nación agarena, por razón de las discordias y desavenencias que se movían entre ellos, e igualmente por los enlaces matrimoniales que nuestros reyes y magnates contrataban a cada punto con los moros, estos permanecían en los lugares, prestando vasallaje a nuestros soberanos, concediéndoles vivir según su secta, poseer las tierras de su patrimonio, ejercer los oficios y artes que profesaban, y últimamente sus causas y pleitos particulares eran juzgados conforme a sus leyes y por jueces de su misma nación.


  Este fue el sistema político de aquellos siglos, y con el cual se hicieron más permanentes las conquistas, se engrandeció el poder de nuestros monarcas, y, lo que es más, la instrucción de estos nuevos vasallos se comunicó a los españoles, y por un camino tan extraño pudieron renacer las letras en España, sofocadas y apagadas entre los nuestros con el ruido y alarma de las continuas guerras.


  Modernamente se han ilustrado algunos de estos puntos, pero el que permanece aun oscuro y sin averiguar es el formulario de los juicios y las leyes civiles y peculiares con que era administrada la justicia a este número inmenso de vecinos, que se extendían y vivían mezclados con los cristianos en todas las tierras bajas de España. Su Código de leyes, sin embargo de existir en uno de los primeros archivos de España, aun creemos no se haya publicado, ni nadie a estas horas nos ha dado noticia de él. El catalogo de sus jueces, que tanto puede ilustrarse con las noticias contenidas en la biblioteca de autores árabes que se conserva en el Escorial y dio a luz D.Miguel Casiri, es absolutamente desconocido.


  Pero que los hubo, y que fueron hombres sabios y maestros de nosotros, lo convence esta misma biblioteca y multitud de documentos que aun no se han reflexionado por esta parte. Ello es que en las aljamas de Toledo, Sevilla, Córdoba, Murcia y otras ciudades, se hallaban hombres grandes en el sigloXIII, y que generalmente cuando nuestros reyes concedían a los pueblos la regalía de nombrar por sí los alcaldes y demás oficios de justicia, dándoles facultad para conocer de todos los pleitos y procesos, exceptuaban siempre los de los moros por tener jueces particulares. Así lo convence la carta real concedida a Sevilla, dándole este privilegio don Alonso el Sabio, que lo firmó en Toledo en 21 de marzo de 1254, a imitación del que se había otorgado en Toledo muchos años antes a esta ciudad, y en el mismo se comunicó a Niebla en el año 1283, con motivo de pasarse en este año todos los privilegios dados en Sevilla.


  Y he aquí explicado cómo los moros, habitaban con los cristianos después de la conquista; de suerte, que cuando los árabes dominaron en nuestra villa dieron a los cristianos los arrabales, y por el contrario, cuando estos ganaron a Madrid designaron a los mahometanos este sitio para que residiesen: de aquí el llamarse la Morería, porque ellos solo vivieron en este barrio hasta su total expulsión.


  CALLE DE LA MORERÍA VIEJA.


  Esta va desde la plazuela de la misma denominación a la Cuesta de los Ciegos: era el barrio primitivo de la residencia de los árabes, que por estar ruinosas sus casas las construyeron de nuevo muchos en el sitio que acabamos de mencionar, quedando la mayor parte de aquellas abandonadas. De aquí el llamarle la Morería Vieja.


  CALLE DE LOS MUERTOS,


  Esta calle, que va desde la de la Flora a la plazuela de Navalón, y que hoy se denomina travesía de los Truxillos, antiguamente se llamó calle de los Muertos, y sobre su derivación hay diferentes opiniones: según unos, fue porque vivieron allí dos sujetos que habiendo ido a la guerra de Granada en tiempo de los Reyes Católicos, se dio por cierta la noticia de su muerte, y trascurrido mucho tiempo volvieron a Madrid a residir en sus antiguas casas, y por esto todos les llamaban los Muertos. Oíros dicen que era un apellido ilustre que llevaba una familia que allí tenían sus casas solariegas, y que por estos dijo Rui González Clavijo al gran tamorlan: y andan por las calles los muertos, y esto es lo más verosímil; aunque tampoco falla quien diga que en una grande epidemia que hubo en esta villa, se hizo en este sitio una especie de cerca de tablas, donde se iban depositando los cadáveres, dejándolos insepultos, porque se habían llenado con la gran mortandad los cementerios o atrios de las parroquias, y que por esto le pusieron callo de los Muertos.


  CALLE DEL MUNDO NUEVO.


  Mucho trabajo nos ha costado inquirir el origen de este sitio, que sale al portillo que hace pocos años se ha abierto junto a la puerta de Toledo, y que está a espaldas del Matadero. Preguntamos a los vecinos más antiguos de aquellos sitios, y solo nos dijeron que siempre se había llamado el Mundo Nuevo, y ahora el Nuevo Mundo.


  Estas contestaciones no satisfacían nuestra curiosidad, y así insistimos en averiguar más, y lo único que conseguimos saber fue el que después de haberse descubierto las Indias, a las que llamaron Nuevo Mundo, pasados ya muchos años se desplomó una gran parte del peñón que había en este sitio, y que penetrando los muchachos entre las ruinas, descubrieron aquel terreno dilatado, al que llamaron el Mundo Nuevo, y que todos siguieron dándole la misma denominación hasta hoy, que no tiene otro origen.


  LETRA N


  CALLE DEL NABO.


  Esta calle va desde la Ancha de San Bernardo a la de la Cruz Verde: este fue el sitio que en la designación de mercados en la ampliación de Madrid se destinó a los vendedores que de Fuencarral venían a esta villa; y como su principal hortaliza consistía en nabos, estos estaban hacinados en montones, y de aquí conocer aquel sitio por el del nabo o de los nabos y tomar el singular la calle.


  CALLE DE NAO.


  Esta calle va desde la travesía de la Ballesta a la de la Puebla Vieja: allí tenía sus casas el escribano mayor de esta villa, D.Diego de la Nao, el tutor de la hermosa pupila a quien cortejaba el príncipe Vespasiano de Gonzaga, y la calle tomó el nombre del notario.


  CALLE DE LAS NARANJAS.


  Esta calle es la de la Morería Vieja, y en un solar de vetustas cercas que habían quedado de las antiguas casas de los árabes, se depositaban los carros de naranjas que traían a vender a Madrid procedentes de la huerta de Murcia, y de aquí le quedó el nombre de corralón de las Naranjas.


  CALLE DE LAS NEGRAS.


  Esta calle va desde la plazuela de Afligidos a la del Conde-Duque: su origen le toma por haber estado allí el aposento de las negras o esclavas que había entre la servidumbre de los nietos de Cristóbal Colon, los duques de Veragua, las cuales estaban sostenidas con lujo y habitaban en una casa separada del palacio, que era donde hoy está el del duque de Berwíck y de Alba.


  CALLE DE LAS NEGRAS.


  Esta calle atraviesa desde la de Toledo a la del Humilladero: aquí estaba el caño llamado de la Sierpe, por la que había de bronce sirviendo de sifón a una fuentecilla; era un terreno que hubo fuera de la puerta de la Latina, en donde existía una casa con una especie de castillete, donde un negociante de joyas natural del Brasil habitaba con sus esclavas cuando vino a España; y se cuenta que, como hombre avaro y codicioso, trataba infamemente a las negras, dándoles muchos castigos, y que siempre las tenía amarradas con argollas de hierro, oyéndose de continuo terribles alaridos; pero habiéndole acechado unos ladrones en esta casa, se apoderaron del dueño de ella y le sujetaron en una de las argollas donde él aseguraba a las esclavas para el castigo: le robaron las joyas, en tanto que las negras le picaban con unas cuchillas la cabeza, haciéndole sufrir una muerte horrorosa, y como era de noche huyeron sin saberse el rumbo que tomaron. Y en memoria de este suceso expiatorio, se denominó calle de las Negras la que ahora se llama de la Sierpe.


  CALLE DE LOS NEGROS.


  Esta calle atraviesa desde la del Carmen a la plazuela de este nombre: antiguamente estaban allí las mondonguerías y demás puestos de los despojos de las reses.


  Se llamó calle de los Negros, porque allí habitaban los que servían al presidente del Consejo de Indias, que era el dueño de la casa inmediata a la iglesia del Carmen, y que también llamaban la casa de la Tribuna, por dar esta a la capilla mayor del convento, y habiendo muerto el presidente sin herederos, dejó la finca al Consejo, la cual administraba el portero mayor del mismo tribunal.


  CALLE DEL NIÑO.


  Esta calle va desde la de Cervantes a la de Lope de Vega. En la casa en que nació doña Mariana Romero, religiosa que fue en el convento de las Trinitarias Descalzas, había una capilla en la que se veneraba una imagen del Niño de la Guardia, que llamaban San Cristóbal: estaba crucificado, vestido con hábito trinitario, le tenían todos grande devoción, y en particular el beato Simón de Rojas, que le visitaba con frecuencia; y antes de nacer doña Mariana Romero, sus abuelos se lo regalaron a Fr. Simón de Rojas, quien le colocó en una capilla del convento de la Trinidad, y como a aquel santuario le denominaban la capilla del Niño, le quedó después el mismo nombre a la calle, que hoy se llama de Quevedo.


  CALLE DEL NIÑO PERDIDO.


  Esta calle se halla en la de Santa Isabel, un poco más abajo del convento de este nombre: su origen le trae de una tradición que existe de cuando en el año de 1587 se suprimieron varios hospitales para agregarlos al general: en este sitio estaba el de mujeres perdidas, como las llama en su decreto de extinción el cardenal Quiroga, que mas bien que hospital era una reclusión en donde gemía una infeliz madre con un hijo de corta edad, cuyos bienes le tenían usurpados, y por calumnia condenada a prisión. Estaba viuda, y su único consuelo era para ella su hijo, el cual, en el día que las desalojaron de aquel local, quedó perdido en unos desvanes, y habiéndolo echado de menos su madre, traspasada de dolor, nadie la hizo caso, y aunque buscaron al niño fue con poco interés: habiendo cerrado el local, quedó allí victima del hambre y del miedo; pasaron algunos días, y Bernardino de Obregón creyó escuchar en sueños los lamentos de un niño: puesto en oración, pidió al Señor le revelase el significado de aquellos ecos lastimeros; llegó la mañana, y saliendo del hospital, que estaba entonces en la calle del Prado, y dirigiéndose a este paseo, oía que el niño le llamaba: siguió hasta el sitio donde gemía, y mandando abrir las puertas vio allí al niño olvidado, que le llamaba para morir en sus brazos, oprimido de hambre y de sed y fatigado de llorar. Pero el venerable Bernardino, tomando a aquel niño ya casi cadáver, oró tres veces sobre él, a imitación del Profeta, y detuvo el golpe fiero de la muerte que le amenazaba: se interesó por su madre, habló al rey, y ganó sus bienes y su inocencia; y desde entonces se llamó a aquel sitio el del Niño Perdido, nombre que nuevamente se ha dado a la calle que antes se denominó de los Reyes Vieja.


  CALLE DE NOBLEJAS.


  Esta calle va desde la de Rebeque a la de San Nicolás: toma este nombre por haber tenido allí sus casas antiguas el duque de este título.


  CALLE DEL NORTE.


  Esta calle tiene la entrada por la del Noviciado, y la salida por la de Quiñones: toma el nombre por la posición que tiene a la parte del Norte.


  CALLE DEL NOVICIADO.


  Esta calle va desde la Ancha de San Bernardo a la de Amaniel: toma el nombre por estar contigua al Noviciado que fue de la Compañía de Jesús (hoy la universidad), cuyo templo, magnífico y elegante, se bendijo el año 1605, siendo la fundadora de esta casa la señora doña Ana Félix de Guzmán, marquesa de Camarasa, a cuyo efecto cedió el palacio de los duques de Castrillón, donde es tradición que vivió el joven San Luis Gonzaga cuando vino con su padre desde Mantua a nuestra coronada villa. La esclarecida fundadora dotó esta casa con 3000 ducados de renta anual, para que se formasen allí los aspirantes a llevar la luz del Evangelio a las Indias y al Japón, alistados bajo las banderas de Loyola.


  Este templo existió hasta hace pocos años en la calle Ancha de San Bernardo, y en él permanecieron los novicios jesuitas hasta su expulsión en tiempos de CarlosIII, en cuya época se cedió el edificio a los PP. misioneros del Salvador.


  Cuando el rey D. Fernando VII llamó a los jesuitas a todos sus dominios, volvieron a ocupar esta casa, si bien no desalojaron de ella a los misioneros.


  Últimamente ha sido derribado este edificio para levantar el de la Universidad.


  En esta calle que llamamos del Noviciado estaba la antigua tahona que fue de los jesuitas, con comunicación a la calle de los Reyes; cuya tahona perteneció después a José Salvador, rico tahonero, que a su muerte dejó 100000 panes para los pobres de su barrio, sin contar otras limosnas que mandaba en su testamento. Todavía recordamos la inscripción del nicho del tahonero de la calle del Noviciado en el camposanto de la puerta de Fuencarral, en el tercer palio de la izquierda, y decía así:


  D. José Salvador, y el día y año de su muerte.


  
    Aquí yace un tahonero


    que sin vanidad vivió,


    y a los pobres de su barrio


    cien mil panes les dejó.

  


  CALLE NUEVA DE LA ALCANTARILLA.


  Esta calle va desde la de D. Pedro a la de los Mancebos; ahora se denomina de la Redondilla. El motivo de conocerse por la de la Alcantarilla fue el de haber existido allí una atargea que se construyó para el desagüe en tiempo de lluvias, y para que corriesen las aguas sucias que vertía el vecindario de aquellos sitios desde sus casas dándoles dirección a unas cloacas que se formaron con comunicación a la expresada alcantarilla.


  CALLE DEL NUNCIO.


  Esta calle va desde Puerta Cerrada a la Costanilla de San Pedro: su origen le toma por hallarse allí el palacio de la nunciatura romana en donde ahora residen los embajadores que el Vaticano envía a España por un tiempo determinado. Es una de las legaciones apostólicas de primera clase en la cristiandad; y los nuncios que vienen a España luego que cumplen su misión, se les concede la investidura cardenalicia, retirándose de la corte ya purpurados. En el mismo palacio está el tribunal de la Rota, nunciatura apostólica, cuyo Consejo se compone del asesor, fiscal, abreviador y de varios auditores; es tribunal de apelación en todas las causas eclesiásticas.


  La residencia de los nuncios en España es tan antigua como los reyes de Castilla, y sus atribuciones han sido conforme a las regalías de la Corona y a lo estipulado en los concordatos celebrados con la Santa Sede.


  Los nuncios en los actos de ceremonia presiden el cuerpo diplomático extranjero, y sus recepciones han sido siempre ostentosas, dándose en esto una prueba de respeto y veneración a los sumos pontífices que acreditaban a la católica España sus sacros embajadores.


  Este tribunal ha tenido varias clausuras por los acontecimientos políticos que han ocurrido en nuestra nación; en el presente siglo han ocurrido cuatro, el primero lo fue en la invasión francesa: el segundo en la época del año 1820 al 23: el tercero en la muerte del último monarca, y el cuarto en 1854.


  El Papa reinante Pio IX ha enviado en los días de su pontificado dos nuncios a la Reina doña IsabelII, remitiéndole las bulas para proveer de pastores todas las Iglesias de España, enviándole además siete veces el capelo para diferentes prelados.


  LETRA O


  CALLE DEL OLIVAR.


  Esta calle atraviesa desde la de la Magdalena a la plazuela del Lavapiés: antiguamente aquí había un olivar espeso y dilatado que principiaba en este sitio, llegando más allá del santuario de Atocha. En el mencionado olivar existía un humilladero en el que se veneraba un santo crucifijo, al que unos judíos, que todavía vivían en Madrid por los años de 1564, extrajeron en una noche del olivar, llenándole al interior y sitio más escondido del mismo, donde le profanaron flagelándole y mutilando por último su escultura.


  Sabido esto por la majestad católica de FelipeII, mostró el sentimiento profundo que le causó esta profanación sacrílega mandando vestir su corle de luto, y con gran veneración hizo que el cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo, juntase todos los pedazos que quedaron de la sagrada efigie, haciendo que un artista los uniese, y en procesión solemne, con asistencia de S.M. se colocó en el convento de Atocha, mandando después reedificar en otro sitio la ermita que los judíos quemaron, la que quedó concluida en 1598, a 2 de marzo, en cuyo día se trasladó con devoción y procesión general a la que asistió también el rey con el príncipe D.FelipeIII y su corte.


  En cuanto a los judíos, refiérese que el pueblo indignado cometió grandes excesos con sus familias. Diéronle la denominación del Santísimo Cristo de la Oliva, por hallarse en el olivar expresado desde tiempo inmemorial.


  Este olivar fue desapareciendo conforme iba aumentando la población por aquellos sitios; siendo de las primeras casas que allí se construyeron la de D.Eugenio Rosete, sobre la cual ya en el año de 1690 tomó un préstamo de 8800 rs., que le hizo la congregación de San Pedro de los Naturales con la herencia del poeta Calderón de la Barca.


  Esta calle se comunica con la del Campillo de Manuela, San Carlos, del Calvario y del Olmo.


  CALLE DEL OLIVO.


  Esta calle va desde la del Carmen a la del Desengaño: su terreno perteneció antiguamente al monasterio de San Martín, y después a D.Juan de la Victoria Bracamente; era un sitio en el que había un olivar de su propiedad, que después adquirió D.Cosme Benit Esforcia, quien lo hizo arrancar para construir allí unas casas, quedando uno de estos árboles en aquel sitio, motivo por el que denominaron a la calle del Olivo.


  CALLE DEL OLMO.


  Esta calle va desde la del Olivar a la de Santa Isabel: su origen le trae del paseo que había entre el olivar y los cañizares.


  Aquí fue donde se batieron cuatro caballeros de los que asistían al hospital de Atocha, que habían salido enemistados de la reunión que tuvieron cuando el César CarlosI cedió el santuario y todas sus dependencias a los frailes de Santo Domingo, sobre cuya real resolución pedían la debida indemnización dos de estos caballeros, que le negaban al emperador el derecho del desahucio. Los otros dos le concedían el dominio absoluto sobre los bienes de sus vasallos, y en estas desavenencias hubo palabras de alusión, y tirando de los estoques, lucharon al pie de los olivos que más tarde dejaron de existir por el aumento de la población; quedó únicamente uno en el centro de la calle, que aun permanecía en el siglo pasado, y de él tomó origen la misma.


  CALLE DEL ORIENTE.


  Esta calle atraviesa desde la del Humilladero a la de las Tabernillas; su nombre le toma de la posición que tiene a la parte de Oriente.


  CALLE DEL OSO.


  Esta calle va desde la del Mesón de Paredes a la de Embajadores: su origen, según se halla en la fundación de la casa de los clérigos regulares teatinos, tratando de la iglesia de San Cayetano, no es otro que el escudo de armas que había en la casa de D.Diego de Vera, hidalgo de Madrid, sobre cuyo escudo que estaba en la jamba de la puerta, había un oso apoyado, de piedra, hecho de bajo relieve, y por esto la denominaron así.


  Este caballero dícese fue el que viendo que en aquel barrio no había templo alguno, erigió un oratorio público en su mencionada casa, dedicándolo a San Marcos Evangelista, en que también colocó una imagen de la Virgen que intituló del Favor, por el que alcanzó de la misma señora.


  LETRA P


  CALLE DE LA PALMA.


  Véase la Costanilla de San Pedro,


  CALLE DE LA PALMA ALTA.


  Esta calle atraviesa desde la de Fuencarral a la Ancha de San Bernardo: era un despoblado que había en el arroyo de las Palmas, cuyos ondulantes árboles fueron desapareciendo de allí, a medida que iban levantando casas, quedando únicamente una palmera, de la que tomó origen la calle.


  Consta que por el año de 1616 apenas estaba poblado este barrio, y que aun se conservaban las palmeras, pues por aquella época se trasladaron las doncellas carmelitanas cerca de la ermita de San Antonio Abad, donde eran las célebres cabalgaduras de que habla el poeta Quevedo, y en la que luego hizo edificar el rey D.FelipeIV el convenio de las Maravillas, en acción de gracias por haberse restablecido de la dolencia que le aquejaba al ponerle sobre su real lecho el manto de la Virgen.


  CALLE DE LA PALMA BAJA.


  Esta calle atraviesa desde la Ancha de San Bernardo a la de Amaniel: su origen es el mismo de la anterior, pues hasta allí llegaban las palmeras de la otra parte del arroyo de Matalobos, cerca del coto real, cuyo sitio era delicioso.


  CALLE DE LA PALOMA.


  Esta calle va desde la de Calatrava a la de la Ventosa; su origen le toma por haberse criado en uno de los corrales que aquí había, pertenecientes a las monjas de Santa Juana de Alcalá de Henares, la paloma que misteriosamente volaba sobre el carruaje de Nuestra Señora de las Maravillas cuando la trasladaban al convento de su nombre. Cuentan que la vieron salir de la torrecilla del Horno, a la que no volvió, y habiendo oído contar el suceso de la paloma que acompañaba a la Virgen, fueron a reconocerla al convento y hallaron ser la misma, y desde entonces conocieron aquellos corrales por los de la Paloma, y de aquí le quedó el nombre después a la calle, en la que a últimos del siglo pasado se levantó la capilla de Nuestra Señora de la Soledad, cuya pintura, bastante maltratada y puesta en unos bastidores viejos, se hallaba en los mismos corrales entre la leña destinada a encender el horno. Entregado el lienzo a unos muchachos para jugar, se o compró por tres o cuatro cuartos María Isabel Tintero, quien lo limpió, y puso en el portal de su casa, en donde empezó a adquirir celebridad por los milagros que el señor obraba por aquella pintura de la Virgen, que al presente se halla con tanta veneración y culto.


  CALLE DE PANADEROS.


  Esta calle atraviesa desde la de la Luna a la del Pez: su origen le toma del mercado que allí hubo, en cuyo sitio se colocaban los panaderos a expender el pan que se cocía en los hornos de Villanueva, y de aquí se llamó de Panaderos u aquel sitio, nombre que luego quedó a la calle.


  CALLE DE LA PARADA.


  Esta calle va desde la de la Flor a la de las Beatas: loma el origen de la parada de las aguas que venían del molino de la posesión de D.García de Barrionuevo, la que, como ya hemos dicho, se vendió por los herederos de este ilustre caballero, y fue desapareciendo con la construcción de casas y los dos conventos inmediatos; pero la calle conservó el nombre de la Parada.


  CALLE DE LA PASA.


  Esta calle tiene la entrada por la del Conde de Barajas y la salida por la plazuela del Conde de Miranda: se denominó de la Pasa por la costumbre que allí se estableció de repartir diariamente a los pobres un puñado de pasas de limosna, por una puerta pequeña que había a espaldas del palacio arzobispal, en tiempos del Sermo. señor infante cardenal D.Luis Antonio Jaime, costumbre que luego no quisieron seguir otros arzobispos de Toledo por los continuos escándalos que allí promovían los pobres mientras esperaban y se les repartía la pasa, como ellos decían; y de aquí tomó el nombre la calle, en la que está el tribunal de la vicaría y visita eclesiástica.


  CALLE DEL PANECILLO.


  Esta calle, que hoy se denomina pasadizo, va desde la de la Pasa a San Justo, y el origen de su nombre es muy semejante, pues en la misma época se repartía un panecillo de limosna a cada pobre que se presentaba, solo que este se distribuía por una de las puertas grandes del palacio arzobispal, y le dieron el nombre a aquel sitio del Panecillo, cuya costumbre también se abolió por el mismo motivo. Hoy este pasadizo se ha cerrado con verjas de hierro para evitar que allí arrojen inmundicias, y por lo peligroso que era de noche y expuesto a robos, tanto para los transeúntes como para la iglesia de San Justo y palacio de Su Eminencia.


  PASADIZO DE SAN GINÉS.


  Este va desde la calle del Arenal a la de Bordadores, por detrás de la iglesia de San Ginés: en él había una casa que dejaron los marqueses de Canalejas a la parroquia para celebrar la misa de una en los días festivos, cuya casa vendió la Hacienda por la ley de desamortización; y aunque la parroquia ha hecho reclamaciones, nada ha conseguido, porque los títulos no estaban registrados por la contaduría de hipotecas, y así no se ha podido declarar su derecho, según se nos ha referido.


  Denomínase Pasadizo de San Ginés por su dirección a la iglesia parroquial de este nombre.


  PASAJE DEL COMERCIO.


  Este atraviesa desde la calle de la Montera a la de las Tres Cruces: denomínanle también Pasaje de Murga, por ser de la pertenencia de este capitalista; allí hay establecidas tiendas de comercio.


  PASAJE DE SAN FELIPE NERI.


  Véase Galería de San Felipe.


  PASAJE DEL IRIS.


  Este atraviesa desde la calle de Alcalá a la Carrera de San Gerónimo; toma el nombre del Iris por el café que le da entrada.


  PASAJE DE MATEU.


  Este atraviesa desde la calle de la Victoria a la de Espoz y Mina, toma el nombre del opulento banquero a quien pertenece; denomínase también de la Villa de Madrid.


  CALLE DE LA PASIÓN.


  Esta calle va desde la de Embajadores a la Ribera de Curtidores: antes se llamaba de San Pedro, por haberse inaugurado en el día del Santo Apóstol. Habiendo los franceses derribado el convento de la Pasión que estaba contiguo a la iglesia de San Millán, tomaron en esta calle unas casas las que habilitaron para hospedería de los religiosos dominicos, conservando el titulo antiguo del convento demolido, y por eso le han dado ahora la misma denominación a la calle. Esta finca la han comprado los PP. misioneros de Filipinas, y en ella reside el procurador general de los mismos.


  CALLE DE PAVÍA.


  Esta calle va desde la plazuela de la Encarnación a la del Oriente: su nombre trae a nuestra memoria uno de los sucesos que han dado más fama a las armas españolas, y que aconteció en el día 24 de febrero de 1525. Fue este la prisión de FranciscoI rey de Francia, en Pavía; cuyo hecho, aunque han querido disimular algunos escritores franceses, se halla vindicado como verdadero, principalmente por el Mtro. Feijóo en el discurso 10, tomo III, núm. 25. Sin embargo, nosotros, suprimiendo aquellas pruebas en este lugar, solo haremos memoria de algunas que nos ofrecen autores españoles que vivieron en aquel tiempo, o muy cercano a él, y tal vez por ser obras poco conocidas omitió muchos testimonios aquel celosísimo defensor de nuestras glorias, y con él cuantos han querido hablar de dicha prisión. Pero ante todas las cosas hemos de suponer que el hecho de haberse traído preso a España al referido rey, y, sin embargo, de lo que testifica Lucio Marineo Sículo, en el capítuloV de su obra latina sobre las cosas de España, se empeñaron los franceses tan fuertemente en negarlo, que el Dr. D.Juan de Quiñones, bien conocido entre otras obras por su tratado de monedas, se vio obligado a escribir contra esta negación el curiosísimo libro que tiene este título: Traducción que ha hecho el Dr. Señonqui[67] en lengua castellana, de un tratado que compuso en latín Guillermo Vandoboy E. C. D. D. impresa en Valanson por Jacome Corifio año de 1636.


  Todos estos nombres son supuestos, y el libro que se ha hecho raro, es en 4.º con 99 hojas, comprendiendo en comprobación del hecho, un número grande de escritores coetáneos, así franceses como de otras naciones extrañas, y sobre todo, los testimonios autorizados que en esta ocasión se tomaron en España, para que no se borrase la memoria de un caso tan famoso.


  El capitán Gonzalo Fernández, de Oviedo, en su historia general y natural de ludias, part. I, lib. 5.º, cap. 1, fol. 46, col. 3.º de la edición de Salamanca, de 1547, tratando de la poesía de los indios y de la utilidad de los romanos-españoles que perpetúan la memoria de las cosas, entre los ejemplos que pone de diferentes sucesos de Castilla, trae el cantar que se compuso y él mismo oyó muchas veces, a la prisión del referido rey, y es el siguiente:


  
    Rey Francisco, mala guía


    Desde Francia, vos trajistes,


    Pues vencido y preso fuistes


    De españoles en Pavía.

  


  El Dr. D. Juan Sánchez Valdés de la Plata, que escribía diez años después del referido capitán Gonzalo, repitió casi todo lo que este dijo en su Historia general del hombre, lib.4.º, cap.II, página 144, edición de Madrid de 1598.


  También hizo recuerdo de este lance el ingenioso poeta y caballero valenciano, de la orden de Montesa, D.Jaime Falcó, en su sátira4.ª contra los jugadores, diciendo con gracia «que las bastos y espadas de la fábrica de naipes de Lyon (Francia), que aquel reino había enviado a España, nos sacaban más sangre que a ellos las nuestras de acero, cuando aprisionando a su rey fueron destrozados en Pavía, sabiendo vengar con armas de cartón las cuchilladas de nuestros alfanjes».


  Por último, el capitán Francisco de Guzmán, en su Recopilación de honra y gloria mundana, de que tuvo muy pocas noticias don Nicolás Antonio, siendo sumamente apreciable e inédita por las que contiene sobre las cosas notables de España, al fol. 233, B, indica que ya llevaba concluida esta obra en el año 1526, expresando que era el tiempo en que los hijos del rey FranciscoI estaban en rehenes, al cuidado del condestable de Castilla, en su villa de Villalpando, habiendo quedado en lugar de su padre.


  Este hecho de armas también se menciona en un apuntamiento que se hallaba en el volumen 4.º de los diarios que se conservaban, y acaso todavía existan, en el archivo de Barcelona, comprensivos de cuanto iba acaeciendo en el día, que con suma prolijidad notaron los escribanos del Racional o contaduría del antiguo Consejo de ciento. Esta nota la hizo Juan Desvilar, escribano entonces de dicho Racional: se hallaba al fol. 79 del citado volumen, y traducida del catalán al castellano literalmente es de este tenor:


  En 1.º de marzo de 1525 llegó a Barcelona la noticia de cómo en 24 de febrero de dicho año había sido preso el rey de Francia por el general del emperador D.Carlos, y a 2 de dicho mes de marzo se hizo procesión como la del día del Corpus, y todos los hombres y mujeres que la seguían llevaban en las manos un ramito de laurel.


  A 3 de junio de dicho año el gobernador hizo publicar un bando que en atención a que venía el emperador por mar a Barcelona y traía preso al dicho rey de Francia, nadie desde aquella hora en adelante se atreviese a hacer ni a decir baldones, ni palabras injuriosas a ninguno que fuese de la tierra de dicho rey de Francia, so pena de pagar 20 pacíficos y de estar 25 días en la cárcel.


  A 19 de junio arribaron a Barcelona con el virrey de Nápoles y el capitán Alarcón, veintiuna galeras que traían al dicho rey de Francia, el cual fue alojado en la Rambla, en la casa y jardín del arzobispo de Tarragona[68]. El miércoles, 21 de dicho mes, fue el rey de Francia a oír misa a la catedral, en cuyo presbiterio se le colocó el sitial, a la parte izquierda hacia la sacristía. Después entró en la sala capitular y en ella hizo la oración por lo Lampar ones, y desde allí se fue a comer al jardín.


  El viernes, 23, a la tarde, se embarcó para Cartagena por el mismo puente de madera que la ciudad le había hecho para su desembarco. Desembarcó en Tarragona, donde se detuvo un día, y después llegó a Valencia, y de allí partió para Madrid.


  Las particularidades que se notan en esta relación, escrita al mismo tiempo de los acontecimientos que en ella se refieren, aseglaran de su verdad y nos manifiestan algunas cosas que no han advertido los historiadores. Por ella se ve la prontitud con que se comunicó a España este suceso, las providencias que se dieron en Barcelona para la quietud pública al arribo de FranciscoI; que este se verificó en 19 de junio, viniendo el rey custodiado por el célebre capitán Alarcón; que estuvo cuatro días en aquella ciudad; que salió de ella, y aunque con la idea de que desembarque en Cartagena, según la orden del César, tal vez por los temporales fue preciso no pasar de Valencia, habiendo estado antes desembarcado un día en Tarragona.


  Y de esta jornada tan venturosa para España lleva el nombre esta nueva calle construida en los solares que habían quedado desde la guerra de la Independencia.


  CALLE DE LA PAZ.


  Esta calle va desde la de San Ricardo a la plazuela de la Leña: aquí estaba antiguamente el hospital de los tísicos, que pertenecía a una cofradía inmemorial; se hallaba a la entrada de la calle cuyo nombre le toma de una imagen de la Virgen que regaló la reina; Isabel de la Paz, y que por eso tomó este título, el cual retuvo después la calle. Efectivamente, puede traer su origen de la imagen, pero allí ocurrió también que en tiempo de los comuneros se firmó una paz, porque en aquellos sitios se habían hecho fuertes para defenderse de las tropas que traía el alcaide del alcázar y de las gentes que juntaron los concejales y los caballeros, atacándoles mientras llegaban fuerzas de Alcalá. Dícese que medió un tratado para evitar desgracias y tropelías de las que sucedieron, y que por este tratado pacífico también se llamó de la Paz.


  Empero prescindiendo de estas sangrientas jornadas, diremos que el hospital se suprimió cuando la reducción de estos establecimientos piadosos, agregándole al de los contagiosos, si bien la hermandad hizo la entrega con protesta, exigiendo la indemnización de la finca. Después se trasladó la cofradía a la parroquia de Santa Cruz, uniéndose más tarde a la de la Caridad del Campo del Rey, encargándose luego ambas de asistir a los reos, como actualmente lo vienen verificando.


  CALLE DE PELAYO.


  Esta calle va desde la de San Marcos a la del Barquillo: su origen le toma de una venta o mesón que allí había, propia de un hombre brusco llamado Sosa, del que se habla en la fundación del convento de Santa Bárbara, el cual estaba casado con una mujer de genial activo, la que habiendo quedado viuda tomó relaciones con un mozo estercolero de la villa llamado Pelayo: la mesonera tenía algún caudal, y era dueña de aquel terreno; se casó con Pelayo porque se dio buena maña para enamorarla, y los vecinos se burlaron de aquel casamiento de la ventera con el estercolero, y todas las basuras las arrojaban junto a la venta, que llamaban del Estiércol, nombre que después quedó a la calle, el cual se le quitó dándole el de Pelayo, como propietario del terreno cuando enviudó de la ventera.


  CALLE DE PELIGROS ANCHA.


  Esta calle atraviesa desde la Carrera de San Gerónimo a la de Alcalá: su origen le toma de una imagen de la Virgen que había en el monasterio de las religiosas de la Piedad, Bernardas (las Vallecas), cuyo título o advocación era la de los Peligros, por un milagro, entre otros, ocurrido en la calle de que ahora vamos a tratar a continuación de esta, que ahora se llama de Sevilla, cuyo nombre de los Peligros no debió habérsele quitado cuando se funda en un hecho histórico.


  CALLE DE LOS PELIGROS ANGOSTA.


  Esta calle atraviesa desde la de Alcalá a la del Caballero de Gracia. Ya había trasladado a Madrid el cardenal Sicileo, arzobispo de Toledo, a las religiosas Bernardas que estaban al lado del hospital de la Piedad en el pueblo de Vallecas, cuyo convento fundó el caballero Álvar Fáñez, para dejar en él a sus hijos mientras iba a pelear con los moros.


  Hallándose las Bernardas en Madrid, se colocó en su iglesia un simulacro de la Virgen que trajo un cautivo, y empezó a hacerse famosa por sus prodigios, siendo uno de los más señalados el que ocurrió en esta calle con una niña de cinco años de edad, que saltando sobre una tablado madera, esta se rompió, precipitándose la niña en un profundó pozo, en el que había una atarjea por la que corrían las aguas hasta ignorarse su curso, la madre de la niña se encomendó a la Virgen, y lograron, no sin gran trabajo, sacar a su hija viva del pozo. Hubo peligro de perder la vida al golpe que debió dar en las sinuosidades del pozo; le hubo también de haberse ahogado en su profundidad y lobreguez, y le hubo además en haber sido arrastrada por su declive por la atarjea: y a vista de estos riesgos gritó la madre afligida: «¡Virgen mía de los Peligros, salvad a mi hija!». Y este epíteto quedó a la Virgen, el que también tomaron ambas calles.


  La imagen permaneció en una capilla de este convento hasta que la comunidad fue desalojada de esta casa religiosa y llevada a monasterio del Santísimo Sacramento, en cuyo templo colocaron en un altar la imagen histórica y tradicional de los Peligros, en donde se venera.


  CALLE DE LA PEÑA DE FRANCIA.


  Esta calle va desde la de Rodas a la de Mira el Sol: torna su origen de una imagen que trajo a Madrid el capitán Juan Delgado y que colocó en una capillita en su casa, que estaba en este sitio, cuando volvió de la guerra que sostuvo FelipeII contra EnriqueIII rey de Francia en 1551, cuya imagen tenía el título de Nuestra Señora de la Peña de Francia, el cual quedó a la calle cuando la imagen mencionada fue llevada a la iglesia de Irlandeses, donde se le erigió una hermandad para su culto.


  CALLE DEL PEÑÓN.


  Esta va desde la de Santa Ana a la del Mundo Nuevo: su origen le loma de la formidable peña que allí había quedado del desmonte que se hizo para dar ensanche a la villa por aquella parte, cuyo peñón empezó a desmoronarse, y entonces fue cuando se descubrió lo que ahora llamamos el Mundo Nuevo.


  CALLE DE PEREGRINOS.


  Esta calle va desde la de Preciados a la plazuela de Celenque. Su origen es el siguiente: existía en Madrid una virtuosa viuda llamada doña Ana Rodríguez, poseedora de unas pequeñas casas junto al sitio que ocupó el barranco de la Zarza, cuyas fincas dejó en su testamento al morir a la antigua cofradía de Nuestra Señora de Gracia, que estuvo en el convento de San Francisco el año de 1555, la que fundó en ellas un hospital para peregrinos, el cual poseyó la hermandad mencionada hasta el año de 1550, en que le ocupó el ayuntamiento para constituir enfermería donde depositar los atacados de la epidemia del catarro que se desarrolló entonces en nuestra villa.


  Siendo su receptor el respetable Gregorio Sánchez, después la misma hermandad, unida a la de la Vera Cruz, que también estaba en San Francisco, continuó hospedando a los peregrinos, según su benéfico instituto, en el cual cesaron en este albergue, porque la citada hermandad lo verificaba ya en otra parte desde el año de 1587. Por lo que habiendo quedado sin uso el hospital de Peregrinos, se llevaron a aquel sitio las mujeres arrepentidas, en donde permanecieron hasta el año de 1623 en que empezaron a formar cuerpo de comunidad, y entonces se las trasladó a la calle de Hortaleza, para cuya fundación se trató de vender el hospicio de los Peregrinos, pero la hermandad que lo poseía se resistió a ello.


  En 1643, cumpliendo el decreto del Consejo de Castilla dado en 10 de noviembre de 1591, y refrendado por Juan Gallo de Andrade, escribano de cámara, en que se mandaba la reducción de hospitales, entregándose de todos los efectos de este hospicio el venerable Bernardino de Obregón.


  Y la calle quedó con el nombre de Peregrinos por haber existido allí este asilo misericordioso.


  CALLE DEL PERRO.


  Esta calle va desde la de la Justa a la de Tudescos: su origen le toma de la casa de madera que fuera de la puerta de Balnadú tenía D.Enrique de Villena, construida primorosamente, y entre tablas quedaba un callejón angosto por donde atravesaba un furioso mastín que guardaba de noche la casa mencionada, en la que había útiles preciosos para los experimentos físicos que hacía, y libros de grande importancia. Decíase que la clausura del perro era porque causaba mal de ojo, y esta especie corría por muy válida entre la gente vulgar de aquellos tiempos, pero no era por esto el estar el mastín encerrado entre las tablas, lo era por su fiereza, pues no conocía más que al criado que le daba la comida, y este no siempre se acercaba a él; así fue que cuando el obispo inquisidor, D.Lope Barrientos, lo mandó matar, hubo necesidad de hacerlo a tiro de ballesta, dando el animal horrorosos alaridos mientras su bravura luchaba con la muerte; y de aquel callejón de tablas por donde, como hemos dicho, pasaba el famoso perro a quien se le atribula la causa de muchos sucesos que se referían tal vez sin haber sucedido, le quedó el nombre de calle del Perro.


  En efecto, D. Enrique de Villena fue uno de los personajes más célebres que se conocieron en el sigloXV; se hizo no solo famoso por sus obras, las que han llegado a nuestros días, y que todo erudito conoce, sino mucho mas por la ruidosa causa que siguió contra sus escritos el obispo D.Lope, de los cuales son muy pocos los que tienen noticia positiva. Una feliz casualidad hizo proporcionarnos uno de estos partos monstruosos de su fecunda no menos que viciada imaginación en las preocupaciones de aquel siglo, y del cual tal vez serán muy raros los ejemplares que se encuentren. Pero nosotros, algo inclinados al estudio de las antigüedades de nuestra patria, vamos a darlo a conocer.


  El título de este Tratado, según consta de la copia que se escribió, como dice el esclarecido D.Enrique, en 1480 o poco después, es sobre el aojamiento, esto es, acerca de lo que conocemos por el nombre de mal de ojo, o sea daño causado en las personas o animales por solo la vista de otro racional o irracional[69]. Dijese que esta enfermedad se llamaba en latín facinare, de que se derivó el término fascinación[70] que entonces le daban los facultativos en nuestra lengua. Primeramente recorre los varios efectos que se notan y expresan diversos autores antiguos y modernos, citando entre estos últimos algunos árabes que ya conocemos, y otros de otras naciones en aquel siglo, manejados por muchos apasionados a la ciencia astrológica.


  A continuación va exponiendo varios remedios que para precaverse del aojamiento o mal de ojo dictaron estos escritores, recorriendo al mismo tiempo las costumbres de las naciones orientales, y que no lo han sido para precaverse de esta enfermedad, a que se une la nota de los caracteres de ella, para no equivocarla con otra.


  Está dedicado o dirigido a su amigo y confidente Juan Fernández, teniendo la rara circunstancia de haberse trabajado en solo cuatro días, pues se concluyó en 3 de junio o día tercero de las nonas de dicho mes, y se empezó el sábado 30 del anterior mayo. Esto se halla bien expresado en su fin o conclusión; pero lo que no está muy claro es el año en que se escribió, con motivo de estar el número de la indición algo borrado. Sin embargo, dice con toda distinción a su amigo al principio de la carta, que desea que Dios le comunique de la largueza de sus tesoros el esencial don que en este santo día su santo espíritu difundió en el presente mundo sobre el apostólico gremio. Esta cláusula demuestra que se escribió el referido tratado en el día de Pascua de Espíritu Santo, y expresando su autor en él que era tío del rey D.JuanII y su consejero.


  Hallamos que en los 28 años anteriores a su muerte, que fue en el de 1434, y dentro de los cuales solo podía haber obtenido el referido empleo, en ninguno se verificó ser dicha Pascua desde el 30 de mayo al 3 de junio, sino en el de 1411, que siendo la letra dominicalD y el ciclo solar 20, cayó esta festividad en 31 de mayo: con que es claro que en este año se escribió, y que la indición allí borrada debe ser la cuarta. Cualquiera que lea este tratado, no puede dejar de conocer en D.Enrique un estudio intenso, y una lección difundida por muchos libros aun no vulgares en su tiempo, pareciendo respirar en muchas parles la más delicada piedad hacia la religión, en un tono, que si las obras correspondían a las palabras, apenas podría darse escritor más moderado y detenido en esta parte. Sin embargo, por otra parte se ve colmado el vaso de la indecencia y agotado de todo el depósito de su cenagoso estudio por la excesiva condescendencia a las embusterías de los alfaqueques, de que era ciego imitador. Finalmente, está lleno de supersticiones judaicas y no pocas vanidades cabalísticas, que en D.Enrique pudieron no ser maliciosas, pero subsistiendo este escrito en medio de la cruda persecución que se dice haber movido el obispo Rarrientos contra todos sus libros que trataban semejantes materias, podemos bien creer que el obispo mencionado no fue tan inexorable como se propala, y que acaso obró en la quema de ciertos documentos contra su voluntad[71].


  En efecto, D. Enrique de Villena, maestre de Calatrava, a quien los historiadores hacen tan eminente en literatura, grande astrólogo y profesor de arte magia, ya en edad muy avanzada sufría con paciencia y con el entretenimiento que tenía en sus estudios la injuria de la fortuna, viéndose privado de sus dignidades y Estados. Así se explica el más conocido de nuestros historiadores: «Dejó muchas obras de varias materias, y todas fueron entregadas de orden del rey don JuanII a Fr. Lope Barrientos, obispo de Cuenca, maestro del príncipe D.Enrique, para que las reconociese y examinase. Este prelado era un religioso de la orden de Predicadores. Hecho en efecto e reconocimiento quemó, según parece, los volúmenes en uno de los, claustros del convento de monjas de Santo Domingo el Real de esta corte. Algunos escriben que no perecieron todas las obras del marqués de Villena: el P.Mariana es de esta opinión. El proceder de D.Lope Barrientos desagradó altamente a muchas personas de cuenta, pues consta que luego se defendió por escrito, alegando la voluntad del rey, que había querido desapareciesen los trabajos del marqués, por más que conservados hubieran podido ser tal vez de grande aprovechamiento para los hombres estudiosos».


  CALLE DEL PEZ.


  Esta calle va desde la Corredora de San Pablo a la Ancha de San Bernardo: toma su origen de un pequeño estanque que allí había perteneciente a la posesión del cura Enríquez cuyo terreno compró D.Juan Coronel, quedando en el incluido el mencionado estanque, en el que había algunos peces, que fueron feneciendo por falta de cuidado, por estar destinadas las aguas para amasar el yeso de la casa que allí se estaba construyendo, y dicho estanque fue agotándose poco a poco hasta quedar casi seco, quedando asimismo dos pozas, una opuesta a otra, y en cada una también quedó un pez tan solamente, y ambos eran los primitivos del expresado estanque, porque así lo revelaban sus colores, pues como dice el adagio castellano:


  
    A la vejez, alarades de pez,


    la cabeza blanca y la cola verde.

  


  Así aparecieron nuestros peces viviendo en las cenagosas y turbias al par que escasas aguas del destruido estanque en los miserables restos que existían. Doña Blanca Coronel, hija del propietario de la casa, compadecida de los peces, tomó un vaso y en él los depositó con esmero, cuidándolo por algún tiempo, en tanto se construía la casa; pero sucedió que los peces, como eran viejos, se murieron, y la niña lloró mucho, y su padre, como la amaba tanto, le ofreció comprarle otros, pero ella le manifestó no quería poner su aprecio más que en aquellos. Pasado algún tiempo, la joven se aficionó al convenio de San Plácido, recién fundado entonces, y pidió permiso a su anciano padre para vestir en él la cogulla. El padre sintió en extremo la resolución de su hija, pero no se opuso a ella, así fue que ingresó en el convento siendo una de las que más sufrieron en los sucesos ruidosos que tuvieron lugar en aquel monasterio.


  Su padre estaba viudo y no tenía mas hija que aquella, así fue que para recordarla hizo grabar en piedra los peces, que puso en la fachada de su casa, uno a cada esquina, y por esto la llamaron la casa del Pez, y lo mismo a la calle.


  Más adelante se vendió esta finca, y sus dueños siempre dejaron allí los peces de piedra y el letrero en que se leía casa del Pez.


  CALLE DEL PIAMONTE.


  Esta calle va desde la plazuela del duque de Frías a la de las Salesas: toma el nombre por la gran revista que pasaron las tropas que trajo el marqués de Leganés a España en el año de 1639 después de haber rendido las plazas de Niza, Palla y algunas otras, y dominado al Piamonte; y como el general con su estado mayor colocó su tienda de campaña en este sitio, y mas allá la del rey don FelipeIV, cuyo campamento estaba hermoso y animado, diéronle el nombre del Piamonte en memoria da tan gloriosas jornadas.


  CALLE DE LA PINGARRONA.


  Esta calle va desde la de Jesús y María a la de la Espada: su origen le toma de cierta mujer que tenía una estatura extraordinariamente alta que vivía aquí hospedada en un ventorrillo, que era la que en las veladas de la Cruz y de San Miguel llevaba el árbol adornado de flores, y se presentaba la primera en el baile delante de la ermita de la Cruz de Caravaca a lucir su desgarbado cuerpo, dando grandes saltos acompañados de ademanes extraños que llamaban la atención de los concurrentes y de las demás mozas. Todos la conocían por Juana la maya o la maja, pero cuando se presentó a danzar en el Paseo animado de la Primavera, las damas y la elegancia la denominaron Juana la Pingarrona, y aquel apodo de la gente de tono le adoptó la vulgar, y en adelante no tuvo otro nombre que el de la Pingarrona, y lo mismo el ventorrillo y la calle.


  CALLE DE PIZARRO.


  Esta calle atraviesa desde la de la Luna a la del Pez: se llamó de la Magdalena por haber estado allí viviendo cerca de año y medio las mujeres perdidas, cuando las mudaron de su antiguo asilo para construir el Hospital general, a cuya casa llamaban el hospicio de Santa María Magdalena, y de aquí le quedó el nombre a la calle, cuyo terreno adquirió en tiempos de FelipeIV D.Francisco Fernández Pizarro, señor de la villa de Jarza, en Extremadura, alcalde y alférez mayor de Truxillo, a quien, según escribe Ribarrola en su Monarquía española, concedió el mismo monarca en 1631 el título de marqués de la Conquista. Y hoy la calle se titula de su ilustre apellido.


  CALLE DE LAS PLATERÍAS.


  Esta está incluida en la calle Mayor, y es la que va desde la esquina de la casa del marqués de Claramonte hasta los portales de Guadalajara: se llama de las Platerías porque allí estaban reunidos en mayor número que ahora estos artífices.


  CALLE DE PONCIANO.


  Esta calle va desde la de San Bernardino a la travesía del Conde-Duque; su terreno pertenecía al coto real, en donde había una puerta con verjas de hierro, y en los postes las armas de la casa real de Castilla, la cual custodió por espacio de ochenta años un guarda llamado Ponciano de Olivarez, cuyo hombre anciano en cada mes del año clavaba en una especie de salón que había a la entrada de la posesión una cabeza de venado o jabalí, o de otra pieza de cacería, colocándolas de doce en doce, y así contaba los años que llevaba en el coto, llegando a reunir más de dos mil ciento sesenta cabezas, algunas casi ya pulverizadas, y allí entraban a verlas varios soberanos, príncipes y grandes, todos ya en los últimos años, admirados de la longevidad del guarda.


  Nació en aquella casa, hijo del guarda, y en ella murió tranquilo, y todos la llamaban la puerta de Ponciano Olivarez, y el mismo nombre se le dio después a la calle.


  CALLE DE PONTEJOS.


  Esta calle va desde la plazuela del mismo nombre a la de Esparteros: antes ocupaba su terreno en el convento de San Felipe el Real, y allí estaba la plazuela que llamaban de los Pájaros, porque en ella se vendían como ahora en la del Príncipe Alfonso. Demolido el convento mencionado se abrió esta nueva calle, dándole el nombre que tiene en memoria de D.Joaquín Vizcaíno, marqués viudo de Pontejos, corregidor que fue de Madrid, y el primero que empezó a embellecer la capital a fines del reinado de FernandoVII.


  CALLE DEL PORTILLO.


  Esta calle va desde la travesía del Conde-Duque a la de Amaniel: toma el nombre del portillo llamado del Conde-Duque.


  CALLE DEL PÓSITO.


  Esta calle sube desde la de Alcalá a la puerta del mismo nombre: se denomina así por el pósito o alhóndiga de trigo que mandó construir allí el rey D.CarlosIII, en el terreno que ocupaban los hornos antiguos de Villanueva, cuya capilla o imagen de la Virgen está dentro del mismo edificio, el cual todo es de piedra, de buena construcción, y es muy suficiente a encerrar gran copia de fanegas de trigo para poder la villa abastecer a la población en casos de una subida extraordinaria de granos.


  POSTIGO DE SAN MARTÍN.


  Esta calle va desde la plazuela llamada así a la de Jacometrezo: se llamó Postigo de San Martín por haberse abierto frente a la parroquia este portillo.


  Hay tradición que en este sitio ocurrió la refriega de los monjes Benedictinos y la sacramental de la misma parroquia contra la facción de los Laras, que tenían de noche cercada la quinta real de los reyes de Castilla, que era donde hoy está el monasterio de las Descalzas, en la cual se hallaba la reina doña Berenguela con su hijo el príncipe D.FernandoIII el Santo, en cuya acción sucumbió parte de la comunidad y muchos individuos de la hermandad o cofradía del Santísimo; pero D.Álvaro de Lara no logró apoderarse como pretendía del rey niño, porque los monjes y la sacramental, aunque con desigualdad, en pelotón y sin caudillo que los guiara en la pelea, sostuvieron la lucha hasta que los caballeros, con el alcaide de la villa y las gentes de armas avisados por las campanas del monasterio que tocaba a rebato, llegaron, salvando así a la reina madre de caer prisionera en manos de sus contrarios.


  Parece que el Santo rey, cuando tomó las riendas del Estado, concedió un privilegio al monasterio y a la sacramental[72].


  En el sitio de la refriega levantaron una cruz de piedra en memoria de los que allí murieron, y todos los años en el día del acontecimiento, después del oficio solemne que se celebraba en el monaserio, iban los monjes con la sacramental procesionalmente a cantar el responso delante de la cruz de piedra, cuyo letrero copiaba el maestro Sarmiento, y decía así:


  
    Aquí murieron algunos de nuestros monjes


    y varios domésticos de este priorato con


    muchos hermanos de la cofradía del Santísimo


    Sacramento, en defensa de la señora


    reina Berengaria y de su fijo el rey


    San Fernando, librando los de la facción


    de los Laras que los tenía rodeados


    a sus altezas en la Quinta real.

  


  Esta cruz se quitó de allí cuando la parroquia de San Martín se incluyó en los muros de la Villa, abriendo una puerta que diese salida al campo, a la cual denominaron el Postigo de San Martín, pero siempre se conserva allí una cruz, que últimamente era de madera, y allí iban a cantar el responso, ceremonia que duró hasta el reinado de D.FernandoVII.


  CALLE DE POSTAS.


  Esta calle va desde la de Esparteros a la Plaza Mayor, toma su origen de haber sido este el punto donde estaban las sillas de postas antiguamente para los que tenían que transitar de un punto a otro de la Peninsula, que en aquella época eran los menos por lo largo y costoso del los viajes.


  En esta calle fue dónele, según la sucia costumbre que había en Madrid en aquellos tiempos de verter las aguas por los balcones y ventanas a ciertas horas de la noche, pasando por allí el caballero Bernardino de Obregón que volvía de una audiencia con el rey FelipeII, le vaciaron encima un vaso de inmundicia, estropeándole el traje de corte que llevaba. Este incidente causó en el noble Bernardino un desengaño de qué es la pompa mundana, y desde aquel momento se resolvió a dejar el siglo, trocándole por la vida caritativa y ejemplar que después practicó en los hospitales.


  En la mencionada calle existe una casa que llaman de la Virgen, en cuyo portal hoy todavía una imagen de Nuestra Señora de la Soledad, con mucha devoción de aquel vecindario: aquí fue donde vivía el alguacil de corte que bajó al sótano el santo simulacro de Nuestra Señora de las Maravillas, en cuya profunda cueva se oyeron aquellas estrepitosas detonaciones que llenaron de espanto y consternación a los vecinos, las que no cesaron hasta que la sagrada figura no fue extraída de aquel sitio olvidado.


  En la expresada calle están actualmente las tiendas de los mercaderes de lienzos, sedas, tejidos de lana, percales y muselinas; en algunos portales se ven también algunos fabricantes de cucharas de palo, molinillos, ruecas, etc., etc. También hay almacenes de mantas, colchas y otros géneros de abrigo. Allí está también el nombrado mesón del Peine, y varios almacenes de droguería.


  CALLE DE LAS POZAS.


  Esta calle va desde la del Pez a la de la Cruz del Espíritu Santo: trae su origen de las pozas o charcas que había en la antigua posesión del cura Enríquez, que, como hemos dicho, se destruyó con motivo del ensanche de Madrid por aquella parte.


  CALLE DEL POZO.


  Esta calle atraviesa desde la de la Victoria a la de la Cruz: trae su origen del profundo pozo que había en la casa de D.Francisco de Varte, uno de los capitanes que fueron a la toma del fuerte de Larache. En este pozo, los soldados calvinistas que venían con el archiduque Carlos, cuando entraron en Madrid, se introdujeron en el convento de la Victoria, y después de saquearlo cogieron varias reliquias, entre ellas la mas preciosa, que consistía en dos espinas de la corona de Jesucristo, cuyo relicario de oro y piedras preciosas rompieron, arrojando a este pozo el fanal de cristal que las contenía, llevándose la alhaja material. Cuando salieron las tropas de esta capital y se restableció el gobierno de FelipeV, los frailes volvieron a su convento, echando de menos muchas preciosidades, y entre ellas, la que les causó mayor sentimiento fue la pérdida de las sagradas espinas.


  Es de advertir que aquel pozo tenía aguas amarguísimas, y los vecinos de la casa empezaron a notar que se habían convertido en dulces y potables, sin saber a qué atribuir aquel cambio inesperado, añadiéndose a esto el haber sanado un enfermo que pidió beberlas; sobre esto se movió gran curiosidad por ver el pozo y llenar ánforas de sus aguas, teniendo que intervenir la autoridad eclesiástica y civil; pero luego ocurrió a presencia de las mismas y delante de un inmenso pueblo, subiendo unos calderos para distribuir el agua, sacaron las santísimas reliquias de la corona del Redentor, y desde entonces ocurrió otro nuevo prodigio, que las aguas volvieron a convertirse en salobres, agotándose luego el manantial que las producía. Con tan feliz hallazgo hubo fiestas solemnísimas en el convento de la Victoria, y las santas espinas se custodiaron en un nuevo y costosísimo relicario.


  Pasado algún tiempo se vendió la casa que fue de Varte, donde estaba el pozo, y se abrió una calle que en memoria del suceso le dieron este nombre.


  CALLE DE LOS PRECIADOS.


  Esta calle tiene la entrada por la Puerta del Sol y llega hasta la plazuela de Santo Domingo: se comunica con las de Tetuán, Capellanes, de la Ternera, de las Veneras, del Candil, de Rompe-lanzas, Postigo de San Martín, travesía y callejón de Preciados. La mayor parte de su terreno le ocupaba la quinta real, y allí estaba el camino que dirigía a las eras del monasterio de San Martín. Toma origen del apellido de dos hermanos que allí vivieron, dueños de una gran parte de terreno que compraron a los monjes, para labrar sus casas, en las que establecieron el peso real, porque tenían en arrendamiento el oficio de almotacén, en cuyo tiempo hubo la mayor exactitud en las medidas de la harina, de la sal, de la carne y de la cera: reconocían con escrupulosidad los pesos, e impusieron repetidas veces los doce maravedises de multa a los que encontraban faltas las pesas, cuyo reconocimiento hacían los lunes y los jueves, según estaba prevenido, y tal fue su rigor, que varios espendedores de sal fueron paseados públicamente, imponiéndoles los cincuenta azotes que marcaba la ley. A su justificación se debió el que las mujeres que cernían la harina sacasen por cada caíz veinte y seis arrobas de harina, porque el oficio de tahonero fue por mucho tiempo propio y exclusivo de las mujeres.


  Por último, los dos hermanos del apellido de Preciado cumplieron bien su oficio, y su rectitud en favor del servicio público les granjeó una grata memoria, quedando su nombre consignado en una de las principales calles de la capital, que si bien antes estrecha y tortuosa parque así convenía a la estrategia de aquellos tiempos, hoy con las nuevas obras que se están ejecutando en ella, quedará una de las calles mas bellas de la corte.


  A la entrada de esta calle estaba hace cerca de cuatro siglos la casa de expósitos, cuya finca se ha derribado últimamente. También compró terreno en este sitio D.José de Rojas, conde de Mora para edificar sus casas, las que dirigió D.José Hermosilla, capitán de ingenieros; por eso se denominaba plazuela propia del conde de Mora la que estaba frente a la calle de Rompe-lanzas. Pasado el postigo había otra plazuela que denominaban de Palayuelo, por ser así el apellido de un escribano del consejo de Aragón, que compró aquel terreno en el que edificó su casa.


  Hoy, por la ley de expropiación forzosa para el ensanche de la calle, se han derribado varias casas de las antiguas, y las tapias de la huerta del monasterio de las Descalzas, indemnizando a los propietarios y a las religiosas de los pies de terreno que se les han tomado.


  PRETIL DE LOS CONSEJOS.


  Se llama así la bajada que hay desde la plazuela de los mismos hasta la calle del Estudio de la Villa: aquí estaban las antiguas casas de doña Beatriz de Ávalos y Toledo, a cuya calle se denominó del Arco de Santa María por su dirección al que había frente a la parroquia de este nombre, el cual se derribó para la entrada de la reina doña Ana de Austria.


  PRETIL DE PALACIO.


  Esta era también la bajada que había desde la plaza de la Armería hasta las calles de Rebeque y del Viento, cuyos terrenos aun conservan su elevación.


  PRETIL DE SANTISTEBAN.


  Es igualmente la bajada que hay desde la calle del Almendro a la del Nuncio: se denomina de Santisteban por estar contiguo a la casa en que vivieron los duques de este título, frente a la parroquia de San Pedro, y en la que falleció la última duquesa, cuyo cadáver se depositó en la bóveda de la capilla de Nuestra Señora de la Soledad, en el convento de la Victoria, cuyos Estados recayeron en el duque de Medinaceli, quien poseyó esta casa, en la que estuvieron las religiosas de Santa Catalina, cuyo convento les demolieron los franceses, y por compasión a esta comunidad, de cuya casa fue patrono, les cedió la parte baja de la de la duquesa difunta de Santisteban, hasta que fueron a residir a otra en la calle del Mesón de Paredes.


  CALLE DE LA PRIMAVERA.


  Esta calle va desde la de la Esperanza a la del Ave María. Ya hemos hablado en la calle de las Damas de la bellísima y deliciosa posición de estos terrenos, de sus jardines y paseos tan frecuentados en las mañanas de la primavera, de cuya fuente llamada así toma también origen esta calle, donde en la fiesta de la Cruz de Mayo se colocaba el árbol florido, bailando delante de él las mozas que denominaban las mayas o majas, y lo mismo los jóvenes, que también llamaban mayos o majos, que se paseaban en el de las Damas en la mañana de la Cruz, alrededor de la fuente de la Primavera.


  CALLE DE LA PRINCESA.


  Esta calle se ha abierto nuevamente desde la calle Mayor a la del Arenal: se denominó calle de la Princesa por haberse inaugurado cuando llevaba el titulo de princesa de Asturias la serenísima señora infanta doña María Isabel Francisca de Asís, pero habiendo nacido después su excelso hermano, D.Alfonso Francisco Fernando, recayó en S. A. R. este título, como varón. Esta calle también se llama travesía del Arenal.


  CALLE DEL PRÍNCIPE.


  Esta calle va desde la Carrera de San Gerónimo a la de las Huertas: tiene comunicación con la calle de la Lechuga, de la Visitación y plaza del príncipe Alfonso. El origen del nombre de esta calle, segun el historiador Céspedes, viene del natalicio de FelipeIV, cuyas fiestas, dice, no se han visto otras iguales por príncipe alguno. En dicha época comenzaron a edificarse algunas casas notables en esta calle, como fue la del guardajoyas de FelipeIII, el taller del escultor de cámara D.Manuel Pereira, la del consejero Rui Gómez, contigua al colegio que había allí fundado para los jóvenes ingleses que siguiendo en la religión católica quisieran venir a continuar sus estudios en España, cuyo seminario estaba a cargo de los PP. de la Compañía de Jesús, en el que permanecieron hasta su expulsión en el reinado de CarlosIII, quedando desde entonces este colegio sin uso, por lo que una congregación de naturales de las Provincias Vascongadas que estaba en el convento de San Felipe el Real, compraron el edificio del colegio que pertenecía a las temporalidades de los Jesuitas, en cuya capilla colocaron la imagen de San Ignacio de Loyola, abriendo esta mencionada capilla al culto público en 1773.


  Inmediato estaba el Corral de las Comedias, que pertenecía a la hermandad de Nuestra Señora de la Soledad, que le tenía arrendado para dar las representaciones en la Pascua, con cuyos productos se atendía a la devota procesión del Viernes Santo y a la de los Collares en el día de Resurrección. Luego en el reinado de CarlosII se construyó el coliseo que tomó el nombre de la calle, en donde continuó sus representaciones la compañía española, pero en 1777 se cerró este teatro como todos los demás. Después volvió a abrirse y continuó la misma compañía, y mas adelante varios empresarios.


  La calle del Príncipe es una de las mas elegantes y frecuentada de la corte, y muy notable por el comercio establecido en ella, asimismo por las casas y gente principal que las habita, siendo ademas un punto muy céntrico y de gran movimiento a todas horas.


  CALLE DEL PRÍNCIPE PIo.


  Esta calle va desde la plazuela de Afligidos a la del duque de Osuna: compró todo este terreno para construir un palacio por los años de 1650 D.Francisco de Moura y Corte Real, marqués de Castel-Rodrigo, conde de Luminares, señor de Tarragona, San Jorge, Fayal y Pico, duque de Nochera, comendador de la Orden de Cristo, presidente del Consejo de Flandes, caballerizo de la reina, cuyos Estados recayeron luego en doña Leonor Moura y Corte Real, cuarta marquesa de Castel-Rodrigo, que se casó con D. Carlos Homo Dei, Príncipe-pio de Saboya, cuyo hermano, que era cardenal de la sacra Iglesia romana, visitó el oratorio pontificio, dándole permiso Su Santidad para que de allí tómase la reliquia que quisiera, y con esta facultad, el eminentísimo príncipe cogió un relicario que contenía uno de los lienzos en que, según la tradición mas piadosa, quedó impreso el divino rostro de Jesús, cuando le limpió la compasiva mujer Verónica en el camino del Calvario.


  Sobre la adquisición de tan preciosa reliquia se cuentan algunas cosas con poco fundamento: entre otras, que el cardenal de Saboya tenía ya preparado un bajel para hacerse a la vela y tomar el rumbo para España, temeroso de que el Papa le mandase devolver el Santo Rostro; pero esto repugna algo, pues cuando el cardenal la tomó seria con el beneplácito del Pontífice. En fin, la marquesa de Castel-Rodrigo fundó una capilla contigua a su palacio, donde colocó la Santa Faz de Jesús que trajo el cardenal, cuya mencionada capilla se abrió en 1700, no sin grande oposición del abad de San Martín, que quería que fuese oratorio privado, pero el Príncipe-pío parece le exhibió sus privilegios, diciéndole: «Soy el hombre de Dios y el príncipe piadoso, como me ha intitulado el Consistorio, por los servicios que mis antepasados y yo hemos prestado a la Iglesia, y puedo fundar capilla pública donde haya cristianos». No obstante, la capilla se inauguró, como llevamos referido, y veinte y nueve años después se puso en ella el Santísimo Sacramento.


  La sagrada reliquia está vinculada al mayorazgo, y se expone a la adoración pública el Jueves y Viernes Santo, y en este por la mañana es una de las romerías célebres de esta coronada villa, y era aun mayor la concurrencia cuando se hacían procesiones penitenciales al convento de franciscos descalzos de San Bernardino, en cuyo camino se visitaba el Santo Viacrucís[73]. Esta capilla fue en otro tiempo pingüe en alhajas y fundaciones; había siete capellanías, servidas por otros tantos presbíteros; poseía costosísimos ornamentos, vasos sagrados de oro y de plata, y un riquísimo calendario de reliquias de plata, tan precioso como el que se conserva en el real palacio[74]. La capilla está dedicada a la Purísima Concepción, y en la misma hay reliquias muy insignes: los príncipes tienen en ella su tribuna muy elegante, y en un oratorio privado se guarda el Santísimo Rostro[75]. Hoy han caducado muchas de las rentas de este santuario que para su culto dejaron sus ilustres fundadores, y la capilla ha sido después de la invasión francesa robada por dos veces, y el milagro constante que se vé es el que nunca haya desaparecido el Santísimo Rostro.


  Tratemos acerca del palacio, el cual asemejaba a un caserío del gusto de hace tres siglos, espacioso, y con grandes salones y oficinas, con una galería en la que se veían varios santos pintados al fresco, y cuya posesión se extendía hasta la montaña que por eso se denomina del Príncipe-pio.


  El fundador del palacio no vivió en él, pues mientras se edificaba habitó en la casa del Escudo, que hay esquina a la del Conde-Duque, y en ella falleció en 1675. D.Carlos Homo Dei Príncipe-pio, y su esposa la marquesa de Castel-Rodrigo, fueron los primeros que le habitaron, en donde fallecieron sus dos hijas doña Beatriz y doña Catalina Moura y Pio de Saboya. En 1723 le habitaba el Príncipe-pio que fue virey de Cataluña y caballerizo mayor de la princesa de Asturias, quedando luego en él su esposa doña Juana de Espínola, princesa viuda, hasta el 1738, en que murió. Luego pasó a vivir en él doña Leonor Pio de Saboya Espinola de la Cerda, su hija, duquesa viuda de Attri, dama de la reina, dejando sus casas que estaban en la Carrera de San Gerónimo esquina al Prado, en las que vivió y murió su sobrino, el célebre abate Alejandro Pico de la Almirándula, cuyas casas tenían el balconaje y las rejas doradas, comprando este edificio la duquesa de Villahermosa para construir el sublime palacio que hoy existe en el mismo sitio.


  Y en 1776 casi fue el último que le residió D.Gisberto Pio de Saboya Moura y Corte Real Espinola, pues sus sucesores estaban por lo regular en Cerdeña y en otros puntos de Italia, sin venir a España, hasta que el rey CarlosIV le mandó llamar, y como escusase el regreso, le apercibió con secuestrarle el palacio; pero de esto hizo poco caso, por lo que el rey dispuso que se destinase a cuartel de Guardias españolas, en cuya ocasión hubo un incendio, quedando todo él destruido, y la montaña se incautó de ella el real patrimonio, quedándole a la calle el nombre del Príncipe-pío, por haber estado allí su palacio, en cuyo sitio únicamente existen vestigios convertidos en corrales, la casa que llaman de San Antón, por conservarse allí una pintura de este santo anacoreta, y la que dicen de Pajarón por un buitre que allí había disecado de mala manera sobre un montón de estiércol en uno de aquellos corrales.


  Allí también estaba el vertedero donde desocupaban de noche los carros de la limpieza, a cuyo guarda le denominaban por apodo el tío Recibe.


  CALLE DE LA PRIORA.


  Esta calle ya desde la plazuela de Santa Catalina a la de los Caños: toma el nombre de la huerta llamada de la Reina, que fue la misma que el rey San Fernando regaló a la priora del convento de Santo Domingo, y por eso se denominaba así, la cual perdió mucho terreno en el ensanche de la capital, y se acabó de destruir en la invasión francesa, quedándole únicamente el nombre a la calle.


  CALLE DE PROCURADORES.


  Esta calle atraviesa desde la plazuela de la Armería al pretil de los Consejos: denominase de Procuradores por tener estos las mesas de oficio en uno de los salones del piso bajo de la casa llamada de los Consejos, cuyas ventanas dan a este sitio, al que concurren diariamente estos curiales desde las doce de la mañana a las dos, a evacuar sus diligencias judiciales. Forman un colegio que tiene por titular a la Asunción de Nuestra Señora, cuya imagen estaba en una ornacina de cristales en el claustro del convento de la Merced Calzada, donde le celebraban fiesta solemne. Pero habiéndose derribado este convento, hoy verifican la función en diferentes templos.


  CALLE DE LAS PROVISIONES.


  Esta calle va desde la de la Comadre a la de Embajadores: toma origen por el edificio a donde acude la guarnición de Madrid a proveerse de pan y demás utensilios que necesitan para el abastecimiento de los cuarteles de la corte y puntos inmediatos.


  CALLE DE LA PUEBLA.


  Esta calle, que hoy se llama de Fomento, va desde la cuesta o subida de Santo Domingo a la calle del Rio: antiguamente se denominaba de la Puebla, porque el rey D.FelipeII expidió carta de privilegio a D.Diego González de Henao, regidor de Madrid, para que empezase a poblar de vecinos aquel terreno, que en 1590 compró al prior de San Martín, y de aquí toma el nombre de la Puebla.


  CALLE DE LA PUEBLA VIEJA,


  Esta calle va desde la de Valverde a la Corredera de San Pablo. Vivía en Madrid un poderoso magnate llamado D.Juan de la Victoria, por los años de 1542, en cuya época vendió parte de sus dilatados terrenos. Este punto era el arrabal frente al camino de Fuencarral; reservándose el dueño una parte para construirse casa y labrar otras, que vendió a diferentes vecinos, por lo que le llamaron la puebla de D.Juan de la Victoria, y hoy solo se denomina de la Puebla vieja, porque después hubo otras.


  En la misma calle se halla el convento de las religiosas mercenarias descalzas de la Purísima Concepción, conocidas por las de D.Juan de Alarcón, patronato del marqués de Santiago, cuyos escudos se vea en la puerta del costado.


  Igualmente está en la misma calle la bellísima iglesia de San Antonio de los Alemanes (vulgo Portugueses), de real patronato, cedida a la santa hermandad de Nuestra Señora del Refugio y Piedad, de esta corte.


  PUEBLA DE PERALTA.


  Esta calle es la que hoy se llama de San Bernardino, cuya puebla fundó un noble de este apellido, como igualmente la de San Joaquín, que ocupaba lo que ahora es la plazuela de Afligidos; de suerte que allí había tres pueblas: la de Peralta, que principiaba desde la esquina del convento de las Capuchinas hasta la casa de pajes; la de San Joaquín, que llegaba hasta la plazuela mencionada de Afligidos, y la de los Mártires, que llegaba hasta el Hospital militar; por eso dice la fundación del convento de Afligidos que el Ilmo. Sr. D.Juan de Chaves y doña María Paulina de Pacheco, su mujer, condes de la Calzada y Santa Cruz, compraron unas casas en esta villa en la antigua puebla del señor San Joaquín, que adquirieron de Peralta, para establecer el convento de Irlandeses, etc.


  PUERTA CERRADA.


  Esta va desde la Cava de San Miguel a la calle de Segovia, cuya puerta, en parte, daba frente al Mediodía, y que, según el maestro Juan López, se llamaba también de la Culebra, por el espantoso dragón de piedra que tenía esculpido en la parte superior de su ornato. Su entrada era muy angosta y recta, formando un ángulo e internándose en el muro, yendo luego después a salir a la parte de adentro, construcción que no permitía espiar desde la parte de afuera; pero en aquel paraje se escondían de noche gentes malhechoras y con capeos robaban a los que por allí tenían precisión de entrar o salir, ocurriendo asimismo frecuentes desgracias en un peligroso tránsito que había de la parte de afuera de la villa, por lo que el ayuntamiento la mandó cerrar, hasta que poblado el arrabal por aquel paraje, se abrió de nuevo para darle comunicación, y de aquí el llamarse Puerta Cerrada, y que hace muchos años dejó de existir, habiéndose levantado una cruz de piedra en el sitio que ocupaba, sobre un arca de agua.


  Siendo corregidor de Madrid el Sr. Marquina, se mandaron quitar todas las cruces que había en las plazuelas y en diferentes puntos, por considerarlas expuestas a toda clase de profanaciones, dejando únicamente ésta por circunstancias que se tuvieron presentes acerca de la conquista de Madrid por los cristianos; y en una mañana en que se hablan arrancado todas de sus respectivos sitios, apareció al pie de la de Puerta Cerrada un cartelón con grandes letras en que se leía:


  
    ¡Oh cruz fiel!


    ¡Oh cruz divina!


    que triunfaste


    del pérfido Marquina.

  


  El corregidor no hizo caso de esto, como hacen todos los hombres públicos, que es condenar al desprecio ciertas pequeñeces en crítica de actos consumados, y máxime si el quitar los símbolos de piedra de los parajes públicos se hizo por decoro, como lo debemos suponer.


  Aquí edificaron sus casas los marqueses de San Juan de Piedras altas, a cuyos Estados se agregaron los de Mondejar y de Belgida, con los condados de Villamonle y de Tendilla, que llevaba el primogénito. Sus apellidos eran los de Belvis de Moncada, y su escudo, por los mismos sobrenombres, consiste en una tabla pintada de azul y blanco, que va de alto a bajo. Su origen le traen de las casas mas ilustres de Alemania, y este apellido no se borró en la pérdida de España, en cuya ocasión tenían sus casas solariegas en Cataluña.


  Llevan también el apellido ilustre de Pizarroy Orellana, solariegas de Truxillo.


  En el archivo de esta casa se custodia el instrumento original de la famosa Bula de Meco.


  PUESTA DE GUADALAJARA.


  Véase la calle de Ciudad-Rodrigo.


  PUERTA DE MOROS.


  Esta va desde la calle del Humilladero a la de D.Pedro: trae su origen de la puerta que aquí había, por donde los árabes entraban o salían con dirección a Toledo, sin permitir por ella el paso a los cristianos, y por eso dicen que se llamó de Moros; otros opinan que toma este nombre porque en tiempo de los cristianos se salia por ella para ir al barrio de la Morería.


  Estaba esta puerta casi en la misma forma y construcción que las demás, con vueltas y ambajes, puente levadizo y fosos. Cerca del sitio que ocupaba existe una cruz de piedra casi a espaldas de la iglesia de Nuestra Señora de Gracia, a la entrada de la calle del Humilladero. Sobre el escasamento de esta puerta colocó la villa de Madrid una cruz, a instancia del patriarca San Francisco de Asís, según algunos cronistas.


  PUERTA DEL SOL.


  Esta va desde la calle de Alcalá a la Mayor: tiene comunicación con la Carrera de San Gerónimo, con las calles de Carretas, del Correo, Alcalá, de la Montera, del Carmen, de los Preciados, del Arenal y la Mayor. Es el punto mas céntrico de Madrid, y con las nuevas obras del ensanche ha quedado sumamente embellecido, rodeado de elegantes edificios que guardan uniformidad los mas de ellos, y en medio hay una fuente que despide el agua a grande altura en determinadas horas, y en otras forma un canastillo o un plumero con las mismas aguas, que en abundancia se derraman por usas conchas en unos piloncillos, y en la estación del estío refresca mucho aquel sitio en las horas de siesta, cuando es mas fatigoso el calor. Esta fuente se halla entre dos hermosas farolas que dan una luz diáfana, que dura hasta las altas horas de la noche. En fin, de un sitio pequeño y reducido para la aglomeración de gentes que allí se reunían, hoy se vé una plaza espaciosa y de grande ostentación, propia de la capital de la monarquía. Empresa colosal, si atendemos a las cuantiosas sumas que hubo que sacrificar para la expropiación forzosa que se hizo; a los gastos que ocasionó la demolición de edificios; a los muchos inconvenientes que para ello se presentaron; a las reclamaciones de los propietarios, y a los perjuicios que exponía el comercio allí establecido; empero el gobierno lo creyó una necesidad imperiosa, y llevó adelante el proyecto del ensanche de la Puerta del Sol, de cuyo origen vamos a hablar.


  De resultas de haber abrazado Madrid la causa de los comuneros, los partidarios del emperador CarlosI levantaron fortificaciones, abriendo fosos en la parte nueva de la población, que carecía de murallas, construyendo también un castillo elevado sobre el arco, que tenía pintado un Sol, por lo que se llamó así. Esta puerta o arco se derribó el año de 1636, sustituyéndola la antigua puerta de Alcalá, la que se demolió también cuando la obra del Prado, edificando la elegante que hoy tiene en 1778.


  Este era un sitio muy abandonado, pues había un vertedero de aguas inmundas y una especie de alcantarilla, en donde un religioso franciscano que dos malvados habían sacado de su convento con engaño para auxiliar a un moribundo, siendo, por el contrario, para que confesara a una joven que iban a asesinar, y después que hubo cumplido con gran zozobra su ministerio, con los ojos vendados, sin saber el paraje donde debía ocurrir tan triste escena, volvió melancólico por este sitio, después de la media noche, y se tiene por tradicional que de aquel escondido hueco de la atarjea vio asomar una luz que daba un resplandor extraordinario. Aquella misteriosa luz llamó desde luego su atención, y aproximándose a la embocadura descubrió como un arco de fuego, entre cuyas llamas había una estampa de papel, en la que se advertía grabada la imagen de la Virgen con el Niño Dios en los brazos, y una rotulación en que se leía: Nuestra Señora de los Afligidos. Al ver esto el religioso se introdujo por la atarjea, exclamando con voz humilde y lastimera: «¡Soberana Señora! ¿Quién os ha arrojado en este lugar inmundo? ¡Ah, mi corazón desfallece de pena al veros aquí!». Y cogiendo la estampa, que estaba destrozada, y besándola, la guardó en su manga, saliéndose de aquella letrina. Marchó a su convento, refiriendo al guardián lo acontecido en aquella funesta noche, como asimismo el hallazgo de la estampa, que al verla tan maltratada juzgó el prelado que aquel religioso padecía alguna enagenación de resullas de la sorpresa ocurrida, dando poca importancia a sus palabras.


  Empero separándonos ahora de los prodigios que el Señor se dignó obrar por aquella estropeada lámina, hasta que vino a parar a manos de la venerable hermana Antonia de Cristo, de la V. O. T. de San Francisco, fundadora del beaterío de San José en esta corte, en la calle de Atocha, a cuya religiosa casa adjudicó la estampa, que por su mal estado tuvieron que pegarle papel por el anverso, tomando de aquí el titulo vulgar de la Remendadita, cuya efigie, adornada de flores primorosas, la tienen las religiosas en el coro.


  En este sitio se fundó luego el hospital de la corte, del que hay noticia que le establecieron los Reyes Católicos, si bien D.José Álvarez Baena dice que existía ya por los años de 1438, en el reinado de EnriqueIV; empero el maestro Gil González Dávila escribe que su origen le tiene en aquellos soberanos antes de emprender la conquista de Granada. Lo que dio motivo a la fundación expresada parece fue la cruel epidemia que se padecía en Madrid en aquel año, habilitando un humilladero o capilla del apóstol San Andrés, que habla fuera del sitio que ocupó el arco del Sol. Después, el emperador CarlosI estableció en él el hospital de la corte en 1529, para la asistencia de los soldados que quedasen enfermos de resultas de la guerra, e igualmente para los criados de su real casa, que siguiesen la corte, por lo que le mandó edificar de nuevo. Se denominó del Buen Suceso por una imagen de la Virgen que hallaron dos de los discípulos del venerable Bernardo de Obregón, en las montañas que separaban el reino de Valencia del condado de Cataluña, entre unos riscos o peñas quebradas, cuando iban a Roma, con cuyo sagrado simulacro vinieron a Madrid, colocándole en una de las salas del Hospital general, y después se trajo al de la corte, depositándole en el oratorio de la enfermería hasta el año de 1611, en que FelipeIII la mandó colocar en el altar mayor de la iglesia, atendiendo a la gran devoción que el pueblo le tenía.


  En el patio de este hospital fusilaron los franceses a varios españoles que allí tomaron asilo en el día 2 de mayo de 1808, y a otros muchos que cogieron en la calle, encerrándolos en los subterráneos de la casa de correos, de donde los iban sacando para llevarlos al expresado patio a quitarles la vida, cuyos cadáveres fueron sepultados en la bóveda de esta iglesia.


  En nuestros días ha sido derribado este edificio y su templo para las mencionadas obras de ensanche. Delante había una fuente de piedra con un perro a los pies, que algunos atribulan su hechura al escultor Pereira: los aguadores la denominaron la María Blanca, y de aquí la Mari-blanca de la Puerta del Sol, cuya fuente se quitó de aquí hace algunos años.


  Acerca de la misa a las dos de la larde que se celebraba en esta iglesia, hay varias versiones: unos dicen que la estableció la reina doña Mariana de Neoburg por devoción de oírla al salir a paseo, otros que se fundó por memoria a una mujer que ajusticiaron, resultando después inocente, y otros también que fue por comodidad de los enfermos o achacosos que no podían salir a las horas ordinarias el que la oyesen; pero nada de esto consta, y no debió haber mas fundación que un privilegio, pues hemos oído decir a varios antiguos que el sacerdote que la celebraba no tenía otro estipendio que el que le daban de limosna los fieles a la puerta del templo, que así que concluía se quitaba la casulla y se ponía a recibir la limosna, lo que pareciendo poco decoroso se le asignó cierta cantidad como limosna por la celebración, atendiendo a lo avanzado de la hora.


  CALLE DE PUÑONROSTRO.


  Esta calle va desde la esquina de la iglesia de San Justo a la plazuela del conde de Miranda. En la casa que fue de D.Fernando de Pulgar, cronista de los Reyes Católicos, vivió después el marqués de Belmonte, pasando luego a la propiedad del conde de Puñonrostro, cuyo nombre lleva hoy la calle, aunque la casa ya no existe.


  LETRA Q


  CALLE DE QUEVEDO.


  Véase la calle del Niño, a la que hoy se le ha dado el nombre ilustre de este poeta, que vivió algún tiempo en la de la Madera Alta, en la finca que aun existe, que fue la que llevó en dote su esposa, doña Esperanza Palou.


  CALLE DE SAN QUINTÍN.


  Esta calle va desde la plazuela de la Encarnación a la de Bailen: toma el nombre de la famosa batalla que se dio en el día de San Quintín junto al rio Salado, en cuya gloriosa jornada triunfaron las armas españolas en el reinado de FelipeII.


  CALLE DE QUIÑONES.


  Esta calle va desde la Ancha de San Bernardo a las Comendadoras de Santiago: toma el nombre de la dueña de la imprenta más antigua de Madrid, cuya impresora fue amiga de la beata María Ana de Jesús. Era un establecimiento que estaba casi en despoblado, pero de gran celebridad en aquellos tiempos.


  LETRA R


  CALLE DE RAMALES.


  Esta calle va desde la de Vergara a la de Santiago: lleva el nombre del punto donde se dio una sangrienta acción en la última guerra civil, durante la minoría de la Reina doña IsabelII.


  CALLE DE REBEQUE.


  Esta calle atraviesa desde la del Factor al pretil de Palacio: se denomina así porque allí estaba la casa de Rebeque, la que antiguamente fue tesorería de palacio, que se hallaba sobre el pretil, y era propia del factor del rey. Después la compró Rui Gómez de Silva, para incorporarla al mayorazgo de la Eliseda. En ella vivió desde el 1610 al 1658, en que murió el célebre poeta príncipe de Squilache, D.Francisco de Borja, y últimamente la habitó D.Carlos Momorensi, príncipe de Robech, que falleció en el año 1716, y por él se llama casa y plazuela de Rebeque.


  CALLE DEL RECODO.


  Esta calle va desde la de Isabel la Católica a la de la Flor Baja: se denomina del Recodo por la configuración que tiene.


  CALLE DE RECOLETOS.


  Esta calle se ha formado nuevamente en el paseo llamado así, el cual toma este nombre porque antiguamente todo este terreno pertenecía al bajo Broñigal, en donde doña Eufrasia de Guzmán, princesa de Asculí, pretendió fundar un convento de religiosos Agustinos descalzos o Recoletos; pero los muchos pleitos que le promovieron sus parientes impidieron sus buenos propósitos, quedando suspendida la obra que había principiado el año de 1592, hasta el de 1595, en que la prosiguió el provincial de Castilla, Fr. Pedro Manrique. Después, en 1620, un lego del mismo convento llamado Fr. Juan de Nuestra Señora de laO, que había sido arquitecto antes de tomar el hábito, y padre del famoso Fr. Lorenzo de San Nicolás, que tanto nombre se granjeó también en la arquitectura, levantó los planos para la iglesia, que se conservó hasta hace pocos años en este paseo mencionado que llamaban de Recoletos, en cuyo solar se abrió esta calle, que por eso lleva su nombre.


  En 1673 dotaron la capilla mayor e iglesia los magníficos señores D.Pedro Fernández del Campo, primer marqués de Mejorada y secretario de Estado de FelipeIV, y doña Teresa de Salvatierra, su mujer, que fueron enterrados en el crucero de la misma iglesia. Aquí estaba la ostentosa capilla de Nuestra Señora de Copacavana, cuya imagen fue copiada de la del Perú, que trajo a España el comisario de Indias, Fr. Miguel de Aguirre, en 1662, cuyo camarín estaba cubierto de preciosas reliquias. En esta iglesia estaba sepultado el esclarecido D.Diego Saavedra Fajardo, tan conocido en la república literaria, el célebre Alejandro Pico de la Almirándula, el corregidor de Madrid D.Juan Fariñas, y el presidente del Consejo de Italia D.Espíritu Bonifax. Aquí tenían su panteón los duques de Hijar, y se refiere que doña Toda Centellaz, nobilísima matrona, hallándose depositada en la bóveda de los patronos, en la que iba a ser depositada al siguiente día, se incorporó en el féretro donde estaba tendida y sobrevivió algún tiempo después. De este incidente raro (según dicen) hubo una pintura en aquel convento en tiempos antiguos. En la espaciosa huerta de esta casa se daba sepultura a los dependientes de la legación inglesa que no profesaban el dogma católico.


  En este convenio había su gran bodega, en la que se expendía vino al público por mayor y menor, cuya hacienda dejó a esta comunidad una labradora de Canillas llamada Misericordia Manuel, cuya propietaria vivía en la casa del Escudo, que estaba contigua al convento y que fue la última que se demolió; y para la donación de la hacienda puso una cláusula, la que consistía en que hubiese en la bodega un mico pintado empuñando un vaso, y que diariamente se le midiesen diez y seis cuartillos de vino al mico, y que no pudiéndolos beber, se repartiesen entre los coristas, y el doble si era día clásico, pero que de aquella medida no se diese al prior ni a los lectores, y que se arrendaban la dicha bodega, que no faltase la medida para el mico.


  Tenía mucha nombradía la bodega de Recoletos, la cual dejó de existir con el convento, levantando en sus solares el palacio elegante del opulento banquero D.José Salamanca y otras casas, tanto aquí como en la calle de que tratamos.


  RED DE SAN LUIS.


  Esta va desde el pasaje de Murga a la calle de Fuencarral y de Hortaleza. Antiguamente había aquí un redil de ovejas y un hato de cabras que cuidaba un pastor: luego se vendió en el mismo sitio el ganado lanar, que estaba encerrado en una reja de hierro, la cual más adelante sirvió para expender el pan, cuando hizo la designación de mercados el presidente del Consejo de Castilla, llamándose con este motivo la Red de San Roque, y últimamente la de San Luis.


  Aquí fue donde Jacobo de Gattis encontró al lego franciscano con el niño en los brazos, próximo al rayar el día, juzgando que era San Antonio de Padua, pero habiéndole la lego referido un suceso que acaba de ocurrir, llevaron al niño al redil del pastor, haciendo que una cabra le diese la lactancia, encargándose el caballero de pagar su importe.


  Ahí se levantó una fuente monumental para celebrar la jura de la princesa doña Isabel, actual soberana.


  RED DE LAS VELAS.


  Esta es la calle llamada hoy de las velas, que va desde la calle de Toledo a la de Santa Ana. Aquí había otra reja de hierro a donde acudía el vecindario de esta villa a proveerse de las velas de sebo, que entonces se usaban en todas las casas porque no se conocían de otra clase, fuera de las de cera, que únicamente se gastaban en los templos y en los palacios. Y por, aquella reja en que se expendía este género grasiento se llamó Real de las Velas.


  CALLE DE LA REDONDILLA.


  Esta calle va desde la de D. Pedro a la de los Mancebos: aquí era el sitio donde en tiempos de D.EnriqueIV paseaba la gente principal en verano, a cuya explanada llamaban la Redondilla, que estaba entré dos amenos jardines, con tres fuentes, una de ella encerrada en el laberinto de flores, y las otras dos en los mencionados jardines, y alrededor corpulentos árboles, con asientos rústicos donde descansaban las señoras después de haber paseado varias veces la Redondilla. Pero este ameno sitio desapareció cuando le abandonaron las bellas damas, y en su terreno se construyeron algunas casas de poca importancia quedándole únicamente el nombre a la calle.


  CALLE DE LA REDONDILLA VIEJA.


  Este era otro paseo que había contiguo al de la Alameda, muy frecuentado también en la estación de verano, cuya calle se llamó luego de Ceniceros y hoy de Cenicero.


  Denominábase la Redondilla vieja por haber sido el sitio predilecto de la hidalguía de esta villa en la época de D.FelipeII, donde él también concurría a ver las damas, como monarca tan galante, y a regalar dulces a las bellezas que por allí paseaban. Pero luego decayó la costumbre de asistir a este sitio, trasladándose la moda a la Redondilla de San Francisco, y después a la Alameda del Conde.


  GALLE DE LOS REMEDIOS.


  Esta calle estaba en la que hoy es plazuela del Progreso: principiaba en la esquina de la de Barrio nuevo y seguía por dejante de la iglesia y convenio de la Merced Calzada. Denominábase de los Remedios por estar allí el muro de la capilla dicha imagen de esta advocación, que se hallaba a la entrada de la mencionada iglesia de la Merced, cuyo santuario en el siglo pasadora; riquísimo, pues; tenía todo el barandillaje de plata y del mismo metal las quince lámparas que en él ardían en culto a la Virgen, sin contar otras muchas alhajas que se recogieron en tiempos del príncipe de la paz, D.Manuel Godoy.


  Como desapareció el convento de la Merced, la calle quedó formando parte de la espaciosa plazuela del Progreso. Y la imagen de Nuestra Señora de los Remedios, tan tradicional e histórica, fue llevada a la iglesia de Santo Tomás, donde al présenle se venera.


  CALLE DE REGUEROS,


  Esta calle va desde la de Belén a la del Barquillo: se denomina de Regueros por hallarse en ella los corrales de la villa, donde se encierran los carros o cubas de trigo de los paseos y de las calles que antes lo verificaban comparsas de muchachos, vestidos con traje particular, como asistían al paseo de la Florida y al Prado en tiempo de los reyes CarlosIV y María Luisa. Después se abolieron las comparsas, sustituyéndolas los carros con cubas y manga; luego hubo en esto modificación, y hoy van siendo innecesarios por el surtido que se ha establecido de muchos sifones o registros de agua que se encuentran en las calles, por el proyecto del Lozoya.


  Aquí estaba el Campo santo de la parroquia de, San José, donde se enterraban los pobres de la misma. En él se dio sepultura a un hombre de arrogante figura que vino a Madrid a fines del siglo pasado, el cual tenía pelo naturalmente rizado en bucles y la barba partida en forma de tenedor: conocíanle por el nuevo Nazareno, y nunca le vieron comer ni beber, observando en él una virtud extraordinaria que le hizo adquirir cierta fama. Murió, y como era pobre le depositaron en este Camposanto, y su cadáver permaneció incorrupto, acudiendo gran multitud de gentes a verlo, hasta que las autoridades, tomando precauciones para evitar cualquier ocurrencia desagradable, lo enterraron de oculto, sin volverse a hablar de él.


  Y cuando últimamente se derribó la capilla del cementerio por haberse mandado quitar de allí aquel enterramiento que estaba sin uso, sacaron los huesos de los que en él había sepultados, trasladándolos al Campo santo general; pero habiendo hallado un cuerpo casi entero lo llevaron a depositar a la parroquia de San José. No sabemos si sería el Nazareno.


  CALLE DE LAS REJAS.


  Esta calle va desde la de la Bola a la plaza de los Ministerios: aquí estaban las casas del marqués de Poza, que por su hilera de rejas se denominaba así. A su imitación se labraron en frente las deD. diego de Guzmán, patriarca de las Indias, y por esto también se llamó calle de las Rejas, pues ambas casas las tenían casi en la misma forma, y aun hoy se conservan algunas en la expresada calle, tanto en el palacio donde vivió la Reina madre, como en la casa en que falleció el esclarecido ministro y embajador D.Francisco Pablo Martínez de la Rosa.


  CALLE DE RELATORES.


  Esta calle atraviesa desde la de Atocha a la Plazuela del Progreso: su origen le toma de haber vivido allí dos relatores. En la misma calle estaban las casas de la condesa de Miranda, con tribuna al convento de la Trinidad, cuya señora estaba imposibilitada de andar, y sus criados la llevaban en un sillón de terciopelo y plata con ruedas. Era señora de un trato muy afable y advertida, y de una fortuna inmensa, y en su casa tenía un lujo oriental, siendo la que don mejores libreas se presentaba en la corte, y aún en los obsequios era esplendidísima; de modo que en las fiestas reales de toros que hubo en la Plaza Mayor, se hospedó FelipeIV en su casa en el intervalo de la mañana a la tarde; y la distinguía tanto este monarca, que cuando la saludaba la echaba los brazos encima, bien que esta costumbre la tenía con las demás señoras de la grandeza. En esta casa también se hospedó cuando vino de Valladolid la venerable madre sóror Jesús Mariana de San José, fundadora de las Agustinas recoletas, y primera priora del convento de la Encarnación.


  CALLE DEL RELOJ.


  Esta calle va desde la plazuela de los Ministerios a la del Rio: su origen te toma de un reloj de sol que había en la fachada de las casas que fueron de doña María de Córdova y Aragón, dama de la reina doña Ana, esposa de FelipeII, y dueña de la infanta doña Isabel, cuyas casas cedió para establecer provisionalmente el colegio de San Agustín, que después llevó su nombre.


  CALLE DE REQUENA.


  Esta calle va desde la de Ramales a la plazuela de Palacio, y una de las nuevamente construidas, y se le ha dado el nombre de uno de los pueblos donde tuvo lugar una acción memorable en la última guerra


  CALLE DE LOS REYES.


  Esta calle va desde la Ancha de San Bernardo: averiguando el origen de esta calle, hemos podido saber que fue porque en tiempos de FernandoVI había aquí un solar perteneciente a las casas que fueron del regente del Consejo de Aragón, cuyo sitio se eligió para labrar las estatuas de los reyes que después se colocaron en la balaustrada del real palacio, y que a pretexto de la exposición que había por el peso que causaban, se mandaron apear, y hoy están parte de ellas colocadas en la Plaza de Oriente, en el Retiro, puerta de Toledo y en otros puntos, y que por la circunstancia de reunirse en aquel obrador tantas figuras de monarcas, se intituló calle de los Reyes, la que antes se llamaba San Ignacio a Leganitos, por estar contigua a la iglesia del Noviciado, de la que era titular San Ignacio de Loyola.


  CALLE DE LOS REYES VIEJA.


  Esta calle es la que hoy se llama del Niño Perdido: antes se denominó de los Reyes, por la estancia que allí hicieron FelipeII y Margarita de Austria, cuando se colocó la primera piedra para la fundación el convento de Santa Isabel.


  CALLE DE LA REINA.


  Esta calle va desde la de Hortaleza a la de las Torres: su nombre le toma por haber estado allí colocado el sitio real de la reina doña Margarita de Austria, cuando fue a ver pasar la procesión del Santísimo Cristo de la Paciencia, de las que ya hemos hablado. Acompañaban a S.M. su camarera mayor, la marquesa de la Laguna, y sus damas las condesas de Lemus y de Paredes y la duquesa de Peñaranda, custodiada por la guardia de archeros.


  RIBERA DE CURTIDORES.


  Esta principia en la plazuela del Rastro y llega hasta tapias: toma su origen por hallarse allí establecidas las fábricas donde se curan las pieles cuyas oficinas consisten en unos grandes corrales bien surtidos de aguas, y en donde se ocupan bastantes operarios, a los que denominan curtidores. Una de las fábricas de más nombradía es la de los Arratias.


  CALLE DEL RÍO.


  Véase la del Mira el Rio en Leganitos.


  CALLE DE RODAS.


  Esta calle va desde la de Embajadores a la Ribera de Curtidores: toma el nombre del fabricante de curtidos más antiguo que allí hubo, llamado Simón Rodas, que murió de 106 años, dueño de todo el terreno de esta calle, hombre acaudalado y asiduo para el trabajo, cuyo entierro fue célebre en Madrid por las muchas cofradías y comunidades que asistieron, llevándole a sepultar en las bóvedas de la V. O. T. de San Francisco como a gran bienhechor, quedándole a la calle su apellido por ser, como hemos dicho, de su pertenencia y también varias fábricas.


  CALLE DEL ROLLO.


  Esta calle baja desde la de Madrid a la Plazuela de la Cruz Verde; se denomina así por el rollo de piedra que había para indicar que era villa antes de ser corte. Aquí estaban antiguamente las casas del caballero D.Juan de Góngora, y la parte baja de la calle del Rollo, a espaldas de la del conde de Revillagigedo, era la de la Parra tan célebre en los tiempos del maestro Juan López, catedrático del estudio de la Villa, porque fue multado varias veces por no impedir o castigar a sus discípulos que arrebataban el fruto del aquella parra; pero molestado con las multas y apercibimientos, tuvo preso tres días a Miguel Cervantes, que era el autor del asalto de las tapias y del robo de las uvas, despidiéndole de la clase; pero un regidor que le daba los dos reales mensuales para el estudio, intercedió por él: el maestro Juan López, que le apreciaba por su ingenio, no tuvo dificultad en recibirlo otra


  CALLE DE ROMPELANZAS.


  Esta calle atraviesa desde la del Carmen a la de Preciados. Cuando se inauguró la iglesia del Carmen Calzado, mandó el corregidor D.Luis Gaitán de Ayala que se derribasen unas casas ruinosas que allí había y en su lugar se abriera una calle: se hizo así, y al pasar por ella su coche al tiempo de dar la vuelta se rompió la lanza del carruaje, aconteciendo poco después lo mismo con el del presidente del Consejo de Indias cuando se bendijo la capilla mayor de esta iglesia cuyo patronato pertenecía al Consejo. Se aquí dieron a esta calle a denominación de Rompe Lanzas.


  CALLE DE LA ROSA.


  Esta calle va desde la del Ave María a la de la Torrecilla del Leal: su origen le toma de un ventorrillo que allí hubo, cuya dueña se llamaba Rosa, y cuando fueron en una noche expulsadas de aquel barrio de mujeres lascivas, el licenciado Gaspar Ortiz, alcalde de casa y corte, mandó cerrar aquella balluca y demolerla después, como los demás lupanares que en aquel punto existían. Pero luego se abrió una calle, por cierto, sucia y estrecha, denominándola de la Rosa, la propietaria del ventorrillo


  CALLE DE LA ROSA.


  Esta calle va desde la de Luzón a la plazuela del Biombo, y toma origen de los rosales que había en el jardín de las casas de Diego DeVitoria, escribano mayor de la villa, que estaban en este sitio.


  CALLE DEL ROSAL.


  Esta calle va desde la de la Parada a la Plazuela de los Mostenses. Como eran tan deliciosos los jardines de D.García de Barrionuevo, solamente el rosal ocupaba todo el espacio de esta mencionada calle que por eso se llama así, y parte de la plaza que ahora se denomina de los Mostenses,


  Una casa muy digna de recuerdo por su instituto existe en esta expresada calle, que es la que llaman del Pecado Mortal, la cual está a cargo de la hermandad de Nuestra Señora de la Esperanza, fundada en 1734, en que aprobó sus constituciones del cardenal Astorga, arzobispo de Toledo, donde sigue desempeñando los oficios de su benéfica institución.


  CALLE DEL ROSARIO.


  Esta calle va desde la de los Santos al portillo de Gilimon: se denomina del Rosario por salir por la puerta del costado de la iglesia antigua de San Francisco, que tenía diferente forma que hoy, y cuya puerta daba a la capilla de Nuestra Señora de la Aurora, de la que salía aquel magnífico rosario que llevaba 36 farolas doradas de gran tamaño y de mucho adorno con profusión de luces dentro de ellas y lujosos estandartes, a cuya matutinal procesión acudía multitud de devotos, llevando todos cirios: así se formaba un cortejo lucidísimo y salía el rosario al despuntar el alba en las fiestas de la Virgen, llamando mucho la atención en Madrid; y como se formaba en esta calle, por eso la denominaron de Rosario.


  Recorría las principales calles y plazas tañendo instrumentos y con coros de voces entonando la salutación a la Virgen: y cuando regresaba venían acompañándole infinitas gentes que casi obstruían el paso, porque este, como hemos dicho, era el rosario de más nombradía que había en la villa.


  Muchos años vino verificándose esta devoción por los vecinos de Madrid en las cuatro festividades de la Virgen; pero sucedió que viniendo este rosario por la calle de los Remedios al tiempo que llegaba el del Hospital o colegio de Santa Catalina, a la esquina de la misma calle, y disputándose la preferencia en el paso, se movió una terrible pendencia en que ambas cofradías, olvidándose de aquel acto de devoción tan tierna que venían ejerciendo una y otra en alabanza de la Santísima virgen, «al fin hombres», dejándose llevar cada uno de su genial, ciegos de cólera y sin atender a las razones de los sacerdotes directores del rosario, vinieron a las manos chocando los faroles lastimosamente unos contra otros, y convirtiendo aquello en una lucha espantosa: las gentes se atropellaban y caían, muy particularmente las mujeres, y las ancianas, elevando las manos al cielo, presagiaban un castigo terrible; por todas las calles de notaban corridas y alarma, ignorando muchos lo que ocurría, Baste decir que el suelo quedó sembrado de cristales, pues todas las hermosas farolas se rompieron y los estandartes quedaron abandonados, sin oírse más que una confusa gritería, y la iglesia de la Merced, llena de gente, que allí se guareció, sin poder hacerles guardar silencio.


  Grande escándalo se movió en Madrid, pues resultaron muchos heridos y contusos, y hubo también pérdidas y robos.


  Tomaron parte en averiguaciones de lo promovedores de aquel escandaloso e imprudente altercado las respectivas autoridades eclesiásticas y civil, y en adelante no volvieron a salir estos rosarios matutinos. Y de cuyo incidente desagradable quedó el dicho vulgar «como el rosario de la Aurora, que acabó a farolazos».


  CALLE DEL ROSARIO.


  Esta calle es la que hoy conocemos por la de Don Felipe, cuyo propietario tenía en su casa una capilla en la que se veneraba un cuadro de Nuestra Señora de la Soledad hallado en un pueblo de Sierra-Morena, pero de gran devoción en aquel barrio, cuyos vecinos establecieron un rosario en los sábados, el que recorría aquellos sitios y le llamaban el rosario de don Felipe, del cual dijo el poeta Quevedo lo siguiente:


  
    Con cuatro faroles,


    Un estandarte,


    Y un mal bajon,


    Se forma un rosario.


    ¡Qué devoción!

  


  Esta imagen se llevó después al Humilladero de San Antonio Abad, que estaba donde hoy el convento de las Maravillas, y cuando se construyó este el cuadro de la Virgen se puso en la clausura.


  CALLE DEL RUBIO.


  Esta calle va desde la del Pez a la de la Cruz del Espíritu Santo: Su origen le toma de una heredad que había sobre las minas o cavas de aquel sitio, perteneciente a un hombre que tenía el pelo colorado, y le llamaban Rubio del arrabal: este tenía un hijo que trabajaba en la mencionada heredad y asemejaba a su padre en el color del pelo, por lo que también le denominaban el Rubio. El hijo de este y nieto de aquel, era más rubio que ambos, pero muy triste: estudiaba latinidad con el vicario del convento de San Plácido, cuyo religioso era su tutor, porque su abuelo vendió la heredad por la expropiación forzosa para el ensanche de Madrid; motivo por el que al formar la calle la denominaros del Rubio.


  Muerto su abuelo y más adelante su padre, el muchacho quedó en minoría, y con caudal que el monje en la renta de juros o efectos de Villa que era lo que ofrecía más seguridad en aquellos tiempos. Y para que estudiase sin desmembrar su patrimonio le colocó de acólito en el convento. Este vicario era hombre travieso y de mucha penetración y conocía que el bermejo, como él le nombraba, podía serle útil en sus amaños terribles, explotando a aquella comunidad inocente en su mayoría. Así fue que el vicario celebraba en ciertos días la misa en un oratorio privado del monasterio y el bermejo le ayudaba; las monjas que decían que estaban posesas de un espíritu maligno, maldecían al bermejo llamándole figura de judas, y él se levantaba y tomando el aspersorio, puesto de sobrepelliz rociaba a las energúmenas. En un día de Viernes Santo entró con el vicario en la clausura y a presencia de la comunidad colocaron una reliquia sobre la cabeza de la abadesa, que lo era la fundadora doña Teresa Valle de la Cerda, y conforme a la declaración de esta en la causa que se le siguió a la comunidad, dijo: «Que en aquel instante sintió un peso tan enorme, que parecía que le habían puesto encima una torre, y que empezó a trastornársele el sentido, que oyó decir a sus hijas: “el judas ya ha endemoniado a nuestra madre”». En efecto, él con el vicario estaba en el secreto; él repartía los lienzos ensangrentados cono si fueran reliquias. Nos permitirán nuestros lectores que no pasemos más adelante en esta ruidosa causa, dejando a las desventuradas religiosas en poder de la inquisición de Toledo que, como aparece en la causa, las arrebató del monasterio y después al vicario y al acólito. La abadesa y sus monjas volvieron a él, y ojalá no hubieran sucedido estas cosas, que produjo la ambición y la lisonja de unos magnates aduladores, sostenida aquella farsa a costa de la inocencia por un monje maquiavélico.


  Por lo demás, el monasterio de la Encarnación Benita (vulgo San Plácido), es un asilo de virtud y de santidad, pues solo su aspecto infunde veneración y es digno del mayor respeto. Y si en su primitivo cielo apareció alguna nube que eclipsara su naciente aurora, hoy está en la luz del Mediodía y solo se escucha la voz de la esposa que pregunta al que ama su alma, y que le dice: Dime, ¿a dónde tiendes tus pabellones para sestear al Mediodía?


  LETRA S


  CALLE DEL SACRAMENTO.


  Esta calle va desde la plazuela del Cordón a la de los Consejos, y se llamaba antiguamente de San Justo y Pastor por su dirección a la parroquia de estos santos mártires. Aquí aún existe, aunque con algunas modificaciones, el balcón de la casa del cardenal D.Fray Francisco Jiménez de Cisneros, a donde se asomó siendo regente para aquietar al pueblo de Madrid, que estaba amotinado por la subida del pan.


  Algunos dicen que el cardenal no labró esta casa para si, y que fue para sus sobrinos; en ella hubo una capilla u oratorio, cuya puerta todavía se conoce. Esta finca la poseyó luego el conde de Oñate, y en ella se estableció el supremo tribunal de Guerra y Marina, con la condición de que todos los años una comisión de dicho tribunal había de llevarle por una vez al conde un vaso de agua y azucarillos, en cuyo día el conde obsequiaba con esplendidez a la comisión portadora.


  Actualmente ocupa este edificio el general Zavala, marqués de Sierra-Bullones, como esposo de la condesa de Paredes de Navas.


  Prescindiendo de estas antiguas casas, explicaremos el origen del nombre que ahora tiene esta calle, el cual toma por haber fundado en ella D.Cristóbal Gómez de Sandoval, primer duque de Uceda, marqués de Belmonte, gentil-hombre de Cámara de FelipeIII, sumiller de Corps del príncipe D.FelipeIV y comendador de Caravaca en la orden de Santiago, el monasterio de las religiosas bernardas recoletas de la Congregación de España, cuyas primeras religiosas trajo del monasterio de Santa Ana de Valladolid, con licencia de la muy ilustre doña Ana de Austria, abadesa bendita y perpetua del real monasterio de Santa María de las Huelgas de Burgos, por ser aquel de su filiación, las que llegaron a Madrid en 9 de agosto de 1616, sometiéndolas a la filiación del M.R. arzobispo de Toledo D.Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal de título de Santa Anastasia. Provisionalmente se establecieron en las casas de Pedro Martínez, escribano del número, que lindaban en las calle del Estudio de la Villa. Se le dio la advocación del Santísimo Sacramento por la devoción que tenía el fundador a este augusto misterio, y de aquí tomó el nombre de la calle.


  Hubo muchos inconvenientes para edificar el actual monasterio e iglesia, teniendo que intervenir en ello la reina gobernadora doña María Ana de Austria, madre del rey D.CarlosII; pues estaba ya dada la orden del gobernador del arzobispado para suprimir esta comunidad, según decreto del cardenal Zapata, administrador de la diócesis, porque los patronos faltaron a lo estipulado en la fundación.


  Hoy pertenece este patronato a los duques de Frías y de Uceda.


  CALLE DE LA SAL.


  Esta calle va desde la DE Postas a la Plaza Mayor: toma el nombre del depósito que allí había con otra reja de hierro por delante para expender este género, por lo que se llamó así mismo Red de la Sal.


  CALLE SAL SI PUEDES.


  Esta calle va desde la travesía de la Parada, a la de las Beatas: el origen de su nombre se toma de que habiendo D.Francisco de Guzmán llevado peones, como hemos dicho ya, para derribar el molino, estando ya casi todo él por el suelo, habiéndose quedado allí una noche con los guardas para continuar la obra temprano y concluir en aquel día, sucedió que los otros dos caballeros Días y Alarcón, pusieron fuego a la cerca de madera o valla que había hecho construir alrededor, y cuando ardía por los cuatro costados le dijeron en tono de burla: Sal si puedes. Este fue el título que después le quedó a la calle que hoy se denomina Travesía de las Beatas.


  CALLE DE LAS SALESAS.


  Esta calle va desde la plazuela llamada así, a la del Saúco; el nombre le toma por estar allí el primer monasterio de la Visitación de Santa María (al Barquillo), cuyo suntuoso templo, convento y palacio fundó la reina doña María Bárbara de Portugal, con anuencia de su esposo el rey D.FernandoVI, en donde tienen sus regios panteones.


  CALLE DEL SALITRE.


  Esta calle baja desde la de Santa Isabel a la de Valencia. Toma el nombre del gran depósito de sal que allí existe, de donde se reparte para las tiendas de comestibles y para el público, por mayor, cuyo establecimiento pertenece a la Hacienda por ser una de las rentas estancadas.


  CALLE DE SAN AGUSTÍN.


  Esta calle va desde la del Prado a la de Lope de Vega. En la quinta del arzobispo de Granada, Lezo y Palome, había a la entrada una pintura de San Agustín en traje africano, sentado al pie de la higuera en ademán de escuchar la voz de unos niños que le hablaban, poco antes de su conversión. Llamábanle la quinta de San Agustín, y de aquí tomó el nombre de la calle.


  Esta casa la poseyeron después los marqueses de Oviedo, y en ella se estableció más adelante en Noviciado de las hijas de la caridad, pasándose después al nuevo edificio que se les ha construido. Actualmente ocupa esta casa el conde de San Luis


  CALLE DE SAN ALBERTO.


  Esta calle va desde la de la Montera a la del Carmen: la denominaron de San Alberto por una imagen de este santo que había en pintura con dos faroles en la casa de la esquina que para el convento compró un religioso de esta casa, que fue obispo de Quito. Pero habiéndose vendido después y dado nueva forma, se quitó el retablito.


  CALLE DE SAN ANTÓN.


  Esta es la que hoy se llama de Pelayo: tomó el nombre de San Antonio Abad por el antiguo lazareto que estaba allí inmediato, edificios ni casas que le rodeasen, cuyo terreno era todo yermo erial. Aquel edificio sirvió para hospital en ocasión de una terrible epidemia, eligiendo aquel sitio el ayuntamiento de Madrid, por lo ventilado, y allí llevaron a los atacados de la enfermedad epidémica que fueron muchísimos, feneciendo la mayor parte de aquellos infelices.


  CALLE DE SAN BARTOLOMÉ.


  Esta calle va desde la plazuela de Bilbao a la de Santa María del Arco: su origen le toma de una pintura de este santo apóstol había en las últimas casas de esta calle, hasta hace pocos años en que se quitó por haberse reedificado aquellas.


  CALLEJÓN DE SAN ANDRÉS.


  Este va desde la calle del Divino Pastor, sin salida: tomó este nombre por una bandera que cogió uno de los capitanes que iban con las tropas de FelipeV, y que se hallaron en la batalla de Almansa, el cual era natural de Villarrobledo y hacendado del mismo pueblo, habiéndose venido a Madrid, le entregó al rey la bandera que tenía estampada el aspa de San Andrés, y el monarca le mandó dar aquel terreno para que edificase su casa, y el capitán la denominó calle de San Andrés por el aspa de la bandera.


  CALLE DE SAN BERNABE.


  Esta calle va de la de Calatrava al Portillo de Gilimon: al principio de la calle, en una de las casas de Monroy de Calatrava hubo una capilla de este santo apóstol, cuya finca, dejó a la archicofradía Sacramental del Hospital General para sufragio de las ánimas de los pobres que morían en él; pero habiéndose vendido esta finca, la imagen del santo se llevó a la iglesia del mismo Hospital, y la calle conservó el nombre de San Bernabé.


  Allí está la capilla y enfermería de la V. O. T. de San Francisco, cuyo establecimiento es uno de los mejores asistidos de la corte.


  CALLE DE SAN BERNARDINO.


  Esta calle sube desde la Plazuela de las Capuchinas a la de Afligidos: antiguamente se llamaba de la Puebla de Peralta y de San Joaquín. Pero habiéndose fundado el convento de los religiosos franciscanos descalzos llamados de San Bernardino, extramuros de la villa, tomó su nombre por la dirección al mencionado convento.


  Tiene comunicación a derecha e izquierda con la calle de Ponciano, Juan de Dios, de Limón, Dos Amigos y San Leonardo


  CALLE DE SAN BERNARDO.


  Esta es la del Salitre: se llamó de San Bernardo por una pintura de este santo que había en la casa que fue de las monjías bernardas de Pinto.


  CALLE DE SAN BLAS.


  Esta calle va desde la de San Pedro a la de la Leche: toma el nombre por la proximidad a la ermita que de este santo obispo había en el altillo de Atocha.


  CALLE DE SAN BRUNO.


  Esta calle va desde la de Toledo a la Cava Baja: se llama así porque los corrales que allí había pertenecían a la Cartuja del Paular, y los denominaban de San Bruno.


  CALLE DE SAN BUENAVENTURA.


  Esta calle cruza desde la Plazuela de San Francisco al campo de las Vistillas: el nombre le toma de un azulejo que había sobre la entrada a la huerta del convento de San Francisco en que estaba la imagen de este doctor seráfico.


  CALLEJÓN DE SAN BUENAVENTURA.


  Este se halla en la subida de la calle Leganitos: se denomina así porque al edificar allí una casa, se aprovechó un pedazo de pared de la galería de la del Príncipe Pio, en la que se conservaba pintada al fresco una imagen de esté santo, y se colocó sobre la puerta de la caja. Hoy no existe esta pintura, pues la destruyó el temporal.


  CALLE DE SAN CIPRIANO.


  Esta calle va desde la de Isabel la Católica a la de Leganitos: antiguamente había una ermita de San Cipriano cerca de donde hoy está la plazuela de matute. Pero habiéndose quitado de allí aquel santuario, el obispo Eguiluz le formó una pequeña capilla en su hacienda; y cuando esta se vendió, llevaron la imagen del santo al convento de los premostratenses colocándola en su iglesia, y a la calle la denominaron de San Cipriano.


  CALLE DE SAN COSME Y SAN DAMIAN.


  Esta calle va desde La de Santa Isabel a la del Salitre: aquí hubo una capilla en la casa que fue del marqués de Aitona; en la que se veneraban las imágenes de estos santos, de los que después se formó una hermandad que compró terreno en el Carmen Calzado con la suma que le dejó la marquesa, edificando la capilla y el retablo que existe a los pies de la iglesia; cuya hermandad fundó el médico de familia de los mismos marqueses. Y a la calle, en memoria de la capilla, se la denominó de estos santos.


  CALLE DEL SALVADOR.


  Esta calle va desde la plazuela de Provincia a la de la Concepción Gerónima: se denomina del Salvador porque en el año de 1658 se labró un oratorio a espaldas de la demolida cárcel de Corte, al lado del que edificaron también una casa para la congregación de sacerdotes misioneros del Salvador, donde continuaron hasta el año de 1759, en que se trasladaron a la calle Ancha de San Bernardo a la iglesia y casa del Noviciado, y la calle conservó el nombre del Salvador.


  CALLE DE SAN CARLOS.


  Esta calle va desde la del Olivar a la del Ave-Máría: se denomina de San Carlos por la pintura que de este santo había en la fachada de una casa de la pertenencia de la princesa de Robech, mujer de D.Carlos Mosnonrensi.


  CALLE DE SAN CRISTOBAL.


  Esta calle atraviesa desde la Mayor a la plazuela de Santa Cruz: su origen le toma de una capillita que había en una de las alquerías, que estaban fuera de la Puerta de Guadalajara, en la que se veneraba una imagen de este Santo.


  CALLE DE SAN DÁMASO.


  Esta calle va desde la de los Estudios a la de Embajadores: su origen le loma de otra capilla que aquí había dedicada a este santo Pontífice, en cuya casa tuvo principio la congregación de los ministros de los enfermos, los PP. agonizantes, que después se trasladaron a la calle de Fuencarral, y esta conservó el nombre de San Dámaso.


  CALLE DE SAN DIMAS.


  Esta calle va desde la Palma Baja a las tapias: aquí hubo un humilladero de este santo, perteneciente al duque de Monteleón, en donde se veneraba una imagen al natural del mismo y además sus santas reliquias: era capilla de mucho adorno; pero habiéndose secuestrado los bienes del duque, pidió la comunidad de la Merced Calzada la imagen y las reliquias, porque así lo tenía el dueño acordado que se hiciera caso de faltar la capilla. Se le concedió esto a la orden de la Merced, colocando la estatua y los restos preciosos de San Dimas, en un retablo frente al sepulcro de los nietos de Hernán-Cortés. Y la calle quedó con el nombre del santo.


  CALLE DE SAN EUGENIO.


  Esta calle va desde la de Atocha a la de Santa Isabel: su origen le trae únicamente de una imagen de este santo arzobispo que había en el oratorio del cardenal Quiroga, que estaba en la hacienda que aquí tenía, cuyas ventanas daban a esta calle. Y cuando se construyó el Hospital general, pidió el V.Bernardino de Obregón que se denominase así.


  CALLE DE SAN FELIPE NERI.


  Esta calle va desde la Mayor a la plazuela de Herradores: toma el nombre de haber existido en la casa profesa de los PP. de la Compañía, después de su expulsión, la consagración del oratorio de San Felipe Neri, cuyos sacerdotes fueron trasladados aquí desde la plazuela del Ángel, donde tenían su iglesia


  CALLE DE SAN FERNANDO.


  Esta calle es la que se llama de la Libertad: denominada también de San Fernando por hallarse allí el convento de las religiosas mercenarias calzadas, cuyo titular es este santo Monarca. Las fundó la marquesa de Águila Fuente.


  CALLE DE SAN PRANCISCO.


  Hablaremos de ella en la de Válgame-Dios.


  CALLE DE SAN GERÓNIMO.


  Véase Carrera de San Gerónimo.


  CALLE DE SAN GIL LA NUEVA.


  Esta calle es a la que hoy llaman de Requena; su nombre lo toma en memoria de la parroquia de San Gil que estaba allí inmediata, que luego fue convento de franciscanos descalzos recoletos, y demolido en la invasión francesa.


  CALLE DE SAN GINÉS.


  Véase Pasadizo de San Ginés.


  CALLE DE SAN GREGORIO.


  Esta calle va desde la del Soldado A LA DE Belén; su nombre le toma de la quinta de los señores de Minaya, de la cual era patrón este santo Pontífice y estaba su estatua de piedra colocada sobre la puerta de la posesión que se hallaba cerca de este sitio.


  CALLE DE SAN GREGORIO.


  Véase la calle de Irlandeses.


  CALLE DE SAN GREGORIO.


  Esta calle va desde la de San Vicente a la de la Palma Alta: hoy se denomina Costanilla de San Vicente: toma el nombre por una pintura de San Gregorio magno que había en la casa de recreo de doña María de Gassa y Vega, mujer del presidente de Castilla, cuya posesión se hallaba en el paraje.


  CALLE DE SAN HERMENEGILDO.


  Esta calle va desde la Ancha de San Bernardo a la de Amaniel: aquí había una pequeña posesión perteneciente a la capellanía de D.Juan Díaz Marino, beneficiado de la parroquia de San Pedro y tesorero de la congregación de Presbíteros naturales, contemporáneo de D.Pedro Calderón de la Barca.


  Llamábanla la casa de San Hermenegildo porque este sacerdote tenía, según la costumbre de entonces, puesta una pintura de este santo príncipe con dos farolillos sobre la puerta, y de aquí le quedó el nombre a la calle.


  CALLE DE SAN ILDEFONSO.


  Esta calle va desde la de San Eugenio a la de Santa Inés: su origen es muy semejante al de la de San Eugenio, pues la imagen de San Ildefonso se veneraba asimismo en el oratorio del cardenal Quiroga, y se le puso este nombre por indicación también del V.Bernardino de Obregón.


  CALLE DE SAN ISIDRO.


  Esta calle va desde la del Ángel a la de Don Pedro: se le puso el nombre del patrón de Madrid por una imagen que del santo labrador se veneraba en el Humilladero del Ángel, que había en este paraje, y cuya efigie se regaló al hospital de la V. O. T. cuando se derribó el Humilladero, qué pertenecía a Gilimon de la Mota.


  CALLE DE SAN ISIDRO.


  Esta calle es la que hoy se llama de la Huerta del Bayo, en cuya casa, por la parte de afuera, había una efigie de San Isidro, con otros santos, que luego se llevaron a la hornacina que estuvo fuera de la antigua puerta de Toledo, al lado de la calle de la Ventosa. Y por eso la denominaron también de San Isidro y de la Huerta


  CALLE DE SAN ISIDRO.


  Esta calle es la que ahora se denomina Pretil de Santisteban: le dieron el nombre del santo por la capillita que existe en la casa del marqués de Villanueva de la Sagra.


  CALLE DE SAN ISIDRO.


  Habiendo el hidalgo Juan de la rosa logrado quitar la expendición antiquísima del aguardiente de la calle llamada así, que estaba tan próxima a sus casas, le dio a esta el nombre de San Isidro, por la mucha devoción que tenía al santo.


  CALLE DE SAN JACINTO.


  Esta calle va desde la de la Abada al Postigo de San Martín: tomó el nombre de este santo por una casa que allí había perteneciente al hospital de San Jacinto en Córdoba, y en cuya fachada había una imagen de este santo, la cual, habiéndose vendido, llevaron la mencionada imagen al convento de Santo Domingo el Real, quedándole el nombre a la calle


  CALLE DE SAN JACINTO.


  Esta calle es la que hoy llamamos de Zaragoza: antes se denominaba calle de las Viñas, por el gran viñedo que hasta aquí llegaba en lo antiguo; pero en memoria del incendio ocurrido en la Plaza Mayor en el día de este santo, y de haber tenido durante el mismo los PP. dominicos la imagen del mismo santo, se la denominó de San Jacinto, y últimamente se le ha dado el nombre de calle de Zaragoza, por recuerdo a la heroica defensa que hizo esta ciudad insigne cuando le pusieron sitio los franceses en la guerra de la independencia.


  CALLE DE SAN IGNACIO.


  Esta calle va desde la del Álamo a la travesía del Conservatorio: se la denominó de San Ignacio cuando se le quitó este nombre a la que ahora llamamos de los Reyes, pues así se ofreció a los jesuitas, que se oponían a que a aquella se le cambiase la nomenclatura.


  CALLE DE SAN JOAQUÍN.


  Esta calle va desde la de Fuencarral a la plazuela de San Ildefonso: se llama de San Joaquín por el retablito que de este santo había en la casa que fue de D.Manuel de Zúñiga, conde de Monterey.


  CALLE DE SAN JOAQUÍN.


  Esta calle va desde la del Conde-Duque a la de las Negras: se denominó de San Joaquín porque hasta allí llegaba la puebla llamada así. Hoy se le ha dado el nombre de general Torrijos, que nació en la calle de Preciados en la casa donde está su busto de bajo relieve con una inscripción que revela su historia y alguna circunstancia especial que se ha tenido presente para dedicarle esta calle.


  CALLE DE SAN JORGE.


  Esta calle va desde la de Caballero de Gracia a la de las Infantas: se le dio el nombre de este esforzado mártir en el año de 1650 de orden de FelipeIV, en memoria del famoso monasterio de Alfama, que destruyeron los franceses cuando ocuparon a Cataluña, haciéndole un vivísimo fuego de cañón desde las galeras, para que los contrarios no se fortificasen en él.


  CALLE DE SAN JOSÉ.


  Esta calle va desde la de las Huertas a la de San Juan: se le dio el nombre del Santo por el beaterío de las religiosas terciarias de San Francisco que se fundó en la calle de Atocha, de cuya casa es titular San José.


  CALLE DE SAN JOSÉ.


  Esta calle va desde la de la Ballesta a la Corredera de San Pablo: actualmente se llama Travesía de la Ballesta; su origen le toma de que en el cuarto bajo de la casa de la puerta del arco de piedra, que es la más antigua de aquella calle, el capitán Juan de Toledo pintó el cuadro del Sueño de San José y el anuncio del Ángel, cuyo cuadro se colocó en la iglesia del convento de D.Juan de Alarcón; y como fueron tantas gentes a ver aquella pintura, todos le llamaron la casa de San José, y de aquí le quedó el nombre después a la calle.


  CALLE DE SAN JOSÉ Y SANTO TOMÉ.


  Esta calle va desde la plazuela de las Salesas al paseo de Recoletos: en la casa que fue de la princesa de Asculi había un azulejo en el que estaban pintados San José y Santo Tomé, y de aquí tomó origen esta calle, que hoy denominamos Costanilla de la Veterinaria.


  CALLE DE SAN JUAN AL PRADO.


  Esta calle va desde la plazuela de Antón Martín al paseo del Prado: aquí había: un humilladero en que se veneraba a San Juan Bautista y a donde en lo antiguo se celebraba una feria animadísima en su día, acudiendo muchas gentes a visitar su santuario, bajando en su víspera a la velada o verbena al paseo de la Redondilla vieja. Pero después ya se derribó el santuario, regalando la imagen al convento de San Felipe el Real, que era la en que estaba el Niño Jesús sentado sobre el cordero que guiaba el Santo Bautista. A la calle le quedó el nombre de San Juan.


  CALLE DE SAN JUAN LA NUEVA.


  Esta calle va desde la ancha de San Bernardo a la de Amaniel, que hoy se llama de Monserrat: se le dio el nombre de San Juan, por haberse inaugurado en su día, denominándola Nueva por existir ya otra con el mismo nombre. Se halló en la fiesta de esta calle D.Luis Salazar y Castro, cronista mayor de Castilla e Indias, y fue uno de los que más insistieron en qué se le diese el nombre.


  CALLE DE SAN JUSTO.


  Esta calle va desde Puerta Cerrada a la plazuela del Cordón: se llamó de San Justo por hallarse allí la iglesia parroquial de este nombre, cuya fundación es antiquísima.


  En la misma calle está el palacio de los muy reverendos arzobispos de Toledo.


  CALLE ANTIGUA DE SAN JUSTO.


  Véase la calle del Sacramento.


  CALLE DE SAN JUSTO.


  Esta calle va desde la de Cabestreros a la de Embajadores; hoy se llama Travesía de Cabestreros. El nombre de San Justo le toma por una pintura que de los santos niños y el Santísimo Sacramento en medio, y debajo las Ánimas, había en una casa perteneciente a la Archicofradía Sacramental de esta parroquia.


  CALLE DE SAN LAZARO.


  Esta calle atraviesa desde la de Segovia a la Cuesta de la Vega: llamábanle a aquel sitio el alto sano, y en él estaba el Hospital de San Lázaro, cuyo nombre le quedó a la calle, que era donde se curaba la sarna y la tiña, cuya enfermería se suprimió agregándola al hospital de Antón Martín, labrándose en este sitio algunas casas que pertenecieron a la comunidad de San Juan de Dios. Y por haber estado allí este hospital, se llamó la calle de San Lázaro.


  CALLE DE SAN LEONARDO.


  Esta va desde la calle de San Bernardino a la de Leganitos: aquí hubo un oratorio dedicado a San Leonardo, de donde toma el nombre. En ella está la iglesia parroquial de San Marcos, que según Álvarez Baena ya existía por el año de 1632. Pero lo más cierto es, que FelipeV la mandó edificar después que ganó la batalla de Almansa, agradecido al triunfo de sus armas en el día del santo Evangelista. Fue anejo de la parroquia de San Martín hasta la invasión francesa que se erigió en parroquia, y después, en 1813 se quitó la pila, volviéndola a poner en 1820, quitándola otra vez en 1823; y después de la última exclaustración, quedó ya como tal parroquia.


  En frente está la capilla y casa de las Siervas de Nuestra Señora de los Dolores (Arrepentidas), y en la misma calle la casa que fue de caballeros pajes de S.M.


  CALLE DE SAN LUCAS.


  Esta calle va desde la de San Gregorio a la de Santo Tomé: su origen le toma de otro retablillo que de este santo evangelista había a espaldas de la misma posesión de los señores de Minaya, sobre la puerta del Horno.


  CALLE DE SAN LORENZO.


  Esta calle va desde la de San Mateo a la de Hortaleza: se denomina de San Lorenzo por dar allí una de las salas del hospital de San Antonio Abad, llamada de San Lorenzo.


  CALLE DE SAN MARCOS.


  Esta calle va desde la de Hortaleza a la de la Libertad: véase su origen en el callejón de San Marcos.


  CALLE DE SAN MATEO.


  Esta calle cruza desde la de Fuencarral a la puerta de Santa Bárbara. Aquí había una posesión de campo perteneciente a Marcos Fernández, canciller del sello de la puridad. Este personaje era muy devoto de San Mateo y le tenía en su oratorio, y de aquí le quedó el nombre a la calle.


  Hallándose oyendo misa en él, el día del santo apóstol, recibió orden del rey D.PedroI, para que fuese a Toledo a intimar al arzobispo D.Vasco que saliera confinado del reino. El canciller suplicó al rey que le permitiera pasar aquel día con su familia en su hacienda de San Mateo, pero el cruel monarca le apercibió con quemársela si no obedecía pronto su mandato, contestación que le dio mandándole los incendiarios. Marcos Fernández se dirigió a Toledo haciendo salir al arzobispo para Coimbra, siendo encerrado en el convento de Santo Domingo y ocupar sus temporalidades.


  La hacienda del canciller, la secuestró luego el rey D.EnriqueII, cuando venció a su hermano; quedando a la calle el nombre de San Mateo. En esta calle, en la casa que después fue fábrica de papel sellado, murió el conde de Colomera, el teniente general D.Martín Álvarez de Sotomayor, capitán y director de la real compañía de Guardias Alabarderos, en 1819; se le hicieron los honores de capitán general, y fue sepultado en la bóveda que había debajo del colateral de la derecha, en la iglesia del convenio de Santa Bárbara.


  Más arriba está la casa del conde de la Puebla del Maestre, y al final de la calle, la del conde de Gansa. En la mencionada calle se halla también el cuartel que llaman de San Mateo, donde fue la casa del conde de Niebla.


  CALLE DE SAN MIGUEL.


  Esta calle baja desde la de Hortaleza a la del caballero de Gracia: su origen le toma de un humilladero que había sobre los caños de Alcalá, dedicado a San Hermenegildo, en el que se veneraba también una imagen de San Miguel Arcángel, a la que hacían gran fiesta en su día, que llamaban el de las vendimias, y era función animadísima por la gran concurrencia en el mismo y en los inmediatos. Pero habiéndose fundado el convenio del Carmen Descalzo, se derribó el humilladero, quedando el convenio mencionado con el nombre de San Hermenegildo y la calle inmediata con el de San Miguel, cuya efigie se colocó en una capilla de la iglesia de los carmelitas, cuyo patronato tomó D.Felipe Verdes Montenegro.


  CALLE DE SAN MARTÍN.


  Esta calle es la que sube desdeña del Arenal a la plazuela de las Descalzas: toma el nombre del titular de la parroquia por ocupar el edificio de este monasterio por un lado de la calle. En tiempo del rey AlfonsoVII, por los años de 1126, era un barrio separado de la villa, cuyo prior tenía derecho de poblar y el señorío espiritual y temporal conforme al fuero de Santo Domingo y de Sahagún. Se asegura que el derecho parroquial se le dio a los monjes de esta casa, el rey D.EnriqueIII, por los notables servicios que prestaron en ocasión de una epidemia que se desarrolló en esta villa en 1393.


  En la parte opuesta al monasterio estaban las casas del príncipe de Melito D.Diego Hurtado de Mendoza, por los años de 1325, y tenían el patronato de la capilla de Nuestra Señora de Monserrat en el monasterio de San Martín, que fundó una nobilísima señora, sucesora de este título, de cuya vida ejemplar quedó una memoria indeleble; estaba sepultada en la mencionada capilla. Este título recayó luego en los duques del infantado; su antigüedad data del tiempo de los Reyes Católicos. Las casas pertenecieron luego a los marqueses de Villena y de Estepa, en la cual fallecieron los últimos de estos títulos fundadores del segundo monasterio de la Visitación (Salesas nuevas), cuyos estados recayeron en la casa del señor duque de Frías, y en la del marqués de Ariza (hoy Valmediano), que es el patrono del monasterio mencionado de las Salesas.


  CALLE DE SAN NICOLÁS.


  Esta calle va desde la plazuela de los Consejos a la de la Cruzada: toma el nombre de la parroquia de este santo arzobispo, la cual fue suprimida, y agregada su feligresía a la del Salvador, habiéndoles cedido más adelante la iglesia a la V. O. T. de Servitas el cardenal D.Pedro Inguanzo, arzobispo de Toledo, mientras no la necesitase la parroquia; pero habiéndose derribado la del Salvador, se estableció otra vez en esta.


  CALLE DE SAN ONOFRE.


  Esta calle va desde la de Fuencarral a la de Valverde: llamáronle de San Onofre, por una ermita que había en la cumbre de un monte que existió en aquel terreno, la cual, en el reinado de CarlosI estaba ya en un estado ruinoso, como consta en la fundación del convento de D.Juan de Alarcón; cuando este sacerdote pensó en que la marquesa de Villaflores comprase aquel terreno en cuya época dice que, «volviendo el cesar (había oído decir a sus mayores) de una cacería con los grandes, se detuvo en la ermita del bendito San Onofre, que estaba medio destruida, y que allí no había imagen alguna, y que preguntando el rey a un labriego pormenores de la ermita, este le refirió que los soldados del rey D.Pedro el justiciero la destruyeron en una refriega que tuvieron con los de D.Enrique, y que pasando por allí unos frailes Franciscos que venían pidiendo, se la llevaron en las talegas de la demanda que las traían vacías, pues que con las guerras no había quien alargase limosnas. Que la figura del santo estaba cubierta de pieles y que imponía miedo el verla; pero que en la iglesia de los frailes alcanzó gran devoción y que unos señores le labraron buena capilla. Que él lo sabía por los labradores viejos que se lo habían contado. Asimismo, prosiguió el labriego, en aquel cerro cogieron a unos aldeanos que venían de sus faenas, y juzgándolos sospechosos de espías, las gentes de armas del rey justiciero, los dieron muerte; por eso están allí aquellas cruces.


  Aquellas ruinas que se ven a lo lejos, son todavía de las casas de Hernán Sánchez de Vargas, que quemaron los franceses que venían con el ejército de D. Enrique».


  El cesar escuchó al labrador y se despidió dándole un agasajo.


  De modo que, el nombre de esta calle, viene de la antiquísima ermita del santo anacoreta.


  CALLE DE SAN OPROPIO.


  Esta calle va desde la plazuela de Santa Bárbara a la de la Florida: toma el nombre de una ermita que de este santo había allí, dónde tuvo principio la comunidad de religiosas mercenarias descalzas concepcionistas, llamadas de Góngora.


  CALLE DE SAN PEDRO LA NUEVA.


  Esta calle es la que hoy se denomina del Dos de Mayo. El motivo de haber dado el nombre a esta del apóstol San Pedro, fue por haberse bendecido en aquel día la nueva iglesia del convento de las Maravillas, en el cual también se inauguró la calle que para distinguirla de la otra que había en la de Embajadores, se llamó a esta la nueva de San Pedro.


  CALLE DE SAN PEDRO MÁRTIR.


  Esta calle va desde la plazuela del Progreso a la del Calvario: toma su origen de una pintura de este santo que había en la fachada de la casa que fue del doctor Agreda, canónigo de la santa Iglesia de Toledo, cuya finca dejó luego al convento de San Pedro Mártir de aquella ciudad, en cuya época colocaron la pintura del santo que después dio el nombre a la callé.


  CALLE DE SANTIAGO.


  Esta baja de la de Milaneses a la plazuela de Ramales: el nombre le toma de la parroquia del santo apóstol a la que dirige.


  En la expresada calle nació la bienaventurada María Ana de Jesús, en cuya casa hay un retrato de la misma en el portal.


  Toda esta calle la ocupaba, a la derecha, entrando por la de Milaneses, el mercado de los pescados frescos, que estaba allí establecido, en una especie de corralón cerrado con unas verjas de madera pintadas de verde. Pero haciéndose molesto allí aquel mercado, que en verano causaba gran incomodidad por la putrefacción de los pescados, se mandó quitar.


  CALLE DE SANTIAGO EL VERDE.


  Esta calle va desde la de la Huerta del Bayo a la del Casino: por su dirección y vista a la ermita de Santiago el verde, que así se llamaba, por hallarse en la pradera entre la puerta de Toledo y el portillo de Embajadores, se le dio este nombre.


  CALLE DE SAN SEBASTIÁN.


  Esta calle atraviesa desde la plazuela del Ángel a la de Atocha, por delante de la puerta de los pies de la iglesia parroquial de San Sebastián, de cuya mencionada iglesia toma el nombre.


  CALLE DE SAN SIMÓN.


  Esta calle va desde la del Ave María a la de la Torrecilla de Leal. Su nombre le toma de haber colocado allí una imagen de este santo apóstol, en memoria del beato Simón de Rojas, los vecinos de la calle del Ave María.


  CALLE DE SANTO TOMÁS.


  Esta calle va desde la plazuela de Provincia a la Concepción Gerónima: toma el nombre por su proximidad a la iglesia de este santo. Antes se llamaba calle del Verdugo por tener allí su habitación el ejecutor de la justicia.


  CALLE DE SAN VICENTE ALTA.


  Esta calle cruza desde la de Fuencarral, a la Ancha de San Bernardo: su origen le toma de un humilladero que aquí había de San Vicente Mártir, cerca de las Palmeras.


  CALLE DE SAN VICENTE BAJA.


  Esta calle cruza también desde la Ancha de San Bernardo a la de Amaniel: su origen es el mismo de la anterior, solo que se denominan alta y bajaba por la posición del terreno.


  CALLE DE SANTA ÁGUEDA.


  Esta calle va desde la de Santa Brígida a la de San Mateo. Toma su origen de una de las salas del hospital de San Antonio Abad, cuyas ventanas del departamento de mujeres daban a este sitio, principalmente las de la sala de Santa Águeda, que era la que estaba destinada a los enfermos de zaratán,


  CALLE DE SANTA ANA.


  Esta calle va desde la de la Ruda a la del Bastero: este sitio fue un pequeño arrabal que hubo fuera de la puerta de la Latina, habitado por gentes gitanas, y allí existía un altarito dentro de una hornacina o nicho hecho en la pared, donde había una imagen de Santa Ana a la puerta del huerto de los caballeros del apellido de Herrera, cuya efigie de la santa se quitó de allí para colocarla en la capilla que uno de estos hidalgos hizo labrar en la iglesia parroquial de Santa María. Y como las gitanas tenían tanta devoción a la santa, venían todos los años en su festividad a visitarla en su capilla, y a traerle cera, y después de adorarla bailaban a la puerta de la iglesia, haciendo grande estrépito con castañuelas, palillos, cascabeles y hierros. Esta romería gitanesca atraía mucha afluencia de gentes a este templo, en cuyo tránsito se situaban puestos de flores, dulces y frutas, mientras que la elegancia paseaba la carrera.


  Calderón de la Barca y Lope de Vega hablaron de la romería de las gitanas, y lo mismo otros ingenios. La feria cesó el año en que la villa de Madrid hizo voto a la santa por la gran epidemia que afligía a sus habitantes, y la calle quedó con el nombre de Santa Ana por haber estado allí su imagen.


  CALLE DE SANTA BÁRBARA.


  Esta calle va desde la de Fuencarral a la plazuela de San Ildefonso: toma el nombre por dar vista al convento titulado de Santa Bárbara.


  CALLE DE SANTA BÁRBARA LA VIEJA.


  Esta calle hoy se denomina de Góngora; se le dio el nombre de la santa por la proximidad a su convento.


  CALLE DE SANTA BRÍGIDA.


  Esta calle va desde la de Fuencarral a la de Hortaleza: su origen le toma de otra sala del departamento de mujeres del antiguo hospital de San Antonio Abad.


  CALLE DE SANTA CATALINA.


  Esta calle va desde la Carrera de San Gerónimo a la del Prado: toma el nombre por el convento de religiosas dominicas de Santa Catalina de Sena, que allí había, cuyo monasterio fundó el conde de Lerma, contiguo a sus casas, desde las que pasaba por un arco a la tribuna de la iglesia. En la invasión francesa fue derribado este convento, y las religiosas pasaron a reunirse con las de Santo Domingo el Real. Después compró el terreno un propietario y levantó la manzana de casas que tanto llamó la atención en el reinado del último monarca, y a la calle se la denominó de Santa Catalina.


  CALLE DE SANTA CATALINA LA VIEJA.


  Esta calle va desde la de Fuencarral a la plazuela de San Ildefonso: se llamó de Santa Catalina por el azulejo que había en la fachada de las casas que fueron de doña Leonor Tellez de Alburquerque, en el que estaba pintada una imagen de esta Santa Virgen, cuyas casas llevó en dote cuando ingresó en el convento de Santo Domingo el Real. La denominaron de Santa Catalina la vieja por haber otra más moderna, como hemos dicho. Ahora se la llama de Colon.


  CALLE DE SANTA CATALINA DE LOS DONADOS.


  Véase calle de los Donados.


  CALLE DE SANTA CLARA.


  Esta calle va desde la plazuela de Santiago a la de Oréenle: tomó el nombre del convento de religiosas franciscas que allí hubo, y cuyo edificio fue demolido en la invasión francesa, y trasladada la comunidad al monasterio de la Concepción Francisco, hasta que luego habilitaron unas casas cerca de San Francisco, a donde residieron hasta que trasformaron en convento la casa del duque de Montemar en la calle Ancha de San Bernardo, del que también las sacaron llevándolas al convento de Santa Clara de Ciempozuelos, regresando luego a Madrid al monasterio de las señoras comendadoras de Calatrava, y aunque reclamaron su convento de la calle Ancha, no se les devolvió por estar allí la escuela normal.


  CALLE DE SANTA INÉS.


  Esta calle atraviesa desde la de Atocha a la de Santa Isabel: se denomina de Santa Inés por una imagen que había de esta bendita Virgen encima de la puerta de unas herrerías que allí había, cuyo farolito era la única iluminación que había en la calle.


  CALLE DE SANTA ISABEL.


  Esta calle va desde la plazuela de Antón Martín al hospital general: toma el nombre del colegio que se fundó con la dotación de la infanta doña Isabel Clara Eugenia, condesa de Flandes, hija del rey FelipeII; y también por el convento que contiguo al mencionado colegio se construyó para las religiosas Agustinas Recoletas de la Visitación de Santa Isabel, por la piedad de los reyes D.FelipeIII y Margarita de Austria.


  En la misma calle está la capilla de Nuestra Señora de la Portería, de la pertenencia del marqués del Socorro.


  El cuartel de infantería llamado de Santa Isabel, y la casa del conde de Cervellón, a cuyo título se agregaron ricos Estados de Fernán Núñez; así la actual poseedora se intitula la condesa de Cervellón y de Barajas, duquesa de Fernán Núñez de Montellano y del Arco, etc. Los apellidos de esta nobilísima señora, son Osorio y Gutiérrez de los Ríos, y el escudo por la casa de Cervellón consiste en un ciervo azul, en campo colorado. Proceden de un linaje afamado y de grande estima en Cataluña, y cuentan en su familia a la bendita Santa María de Cervellón.


  Comunícase esta calle a derecha e izquierda con la del Tinte, la de la Yedra, San Eugenio, Santa Inés, la del Niño perdido, la del Olmo, del Salitre, de Buenavista, de Zurita, del Ave María y la de los Tres Peces.


  CALLE DE SANTA LUCÍA.


  Esta calle va desde la del Tesoro a la de la Palma alta; su origen le toma de una pintura que de esta santa Virgen había en la fachada de una casa de planta baja, que por devoción colocaron allí sus dueños; hasta hace poco tiempo se conocía la tabla del retablito en la misma casa.


  CALLE DE SANTA MARGARITA.


  Esta calle va desde la de la Cuadra a la plazuela de Leganitos: su origen le toma igualmente de una pintura de Santa Margarita de Cortona que había en la fachada de las casas que pertenecieron a las monjas Franciscas de Santa Clara.


  CALLE DE SANTA MARÍA.


  Esta calle atraviesa desde la del León a la plazuela de San Juan. Aquí había un oratorio en el que se veneraba un cuadro de la Santísima Virgen que, según lo que se tiene averiguado es el mismo que hoy está en la parroquia de San Sebastián en la capilla que llaman de los cómicos, de Nuestra Señora de la Novena. De este santuario, denominado de Santa María, le quedó el nombre a la calle.


  CALLE DE SANTA MARÍA DEL ARCO.


  Esta calle cruza desde la de Fuencarral a la de Hortaleza: el nombre le loma del arco que formaba la puerta de la caballeriza del marqués de la Torrecilla, en el que había colocado un cuadro de Nuestra Señora de la Soledad, con un farolillo que la alumbraba; pero fue tanta la fama que adquirió esta imagen por los prodigios que se referían, que el marqués determinó destruir la caballeriza y erigirle allí una capilla, poniéndole la entrada por la calle de Fuencarral, y cada día fue la devoción en aumento hasta verse este santuario como hoy está cubierto de preseas de cera, de plata, de metal, de mortajas, ataúdes y multitud de signos de las enfermedades más dolorosas, sin ser suficiente aquel reducido recinto a contener la gran copia de presentallas que allí aglomera la piedad de tantas personas reconocidas a los favores de la Señora que siempre denominaron Santa María del Arco. Este nombre le tomó también la calle que ahora se llama del Arco de Santa María.


  CALLE DE SANTA POLONIA.


  Esta calle va desde la de Santa María a la de San Juan: toma su origen de un retablito que de esta Santa Virgen había en las casas que fueron del doctor Madera, médico de cámara de FelipeII.


  CALLE DE SAN RICARDO.


  Esta calle va desde la de Carretas a la del Correo: su nombre le toma del hospital de los tísicos que había en la calle llamada de la Paz, de cuyo establecimiento benéfico era titular San Ricardo.


  CALLE DE SAN ROQUE.


  Esta calle va desde la de la Luna a la del Pez: toma el nombre por un cuadrito del glorioso San Roque, que colocaron en la fachada del monasterio de la Encarnación Benita (San Plácido), en memoria de haberse bendecido su templo en el día de la fiesta del mencionado San Roque en el año de 1624.


  CALLE DE LOS SANTOS.


  Esta calle va desde la del Ángel a San Francisco: se denomina de los Santos porque en la casa que se halla entre las calles del Rosario y de San Bernabé, había una pintura que representaba a los patriarcas San Francisco y Santo Domingo, cuya finca pertenece al hospital de la V. O. T. de San Francisco. Esta pintura se mando quitar últimamente como las demás que había en diferentes sitios de la capital.


  CALLE DE SANTO TOMÁS.


  Véase la calle del Fuego.


  CALLE DE LA SARTEN.


  Esta calle va desde el Postigo de San Martín a la plazuela de Navalon: su origen le toma de cuando los segadores de las eras del monasterio de San Martín dejaban al mediodía las faenas del campo, venían a este sitio, que era entonces una explanada, y allí se reunían mientras la campana mayor del monasterio daba la plegaria, que rezaban los segadores, y a poca llegaba también elP. mayordomo con los fámulos que llevaban los canastillos del pan, la cántara del vino y una enorme sartén llena de vianda, la que colocaban en medio de la explanada, debajo de unos toldos y no lejos de una fuentecilla: bendecíales la comida el monje, y muy despacio comenzaban a comer y a echar tragos, y de aquí llamaron a aquel sitio el de la Sartén, cuyo nombre quedó después a la calle.


  CALLE DEL SAÚCO.


  Esta calle va desde la del Barquillo a las Salesas: tomó su origen de los saúcos que quedaron de la posesión de la marquesa de las Nieves, cuyos árboles fueron desapareciendo hasta quedar uno solamente, que fue el que dio el nombre a la calle.


  CALLE DE SEGOVIA.


  Esta baja desde Puerta Cerrada a la Puente Segoviana: la mencionada calle se construyó en los tiempos del historiador Quintana o poco antes; pues en épocas anteriores pasaban por allí el arroyo del Pozacho, las vertientes de las fuentes de Puerta Cerrada, las pozas del pequeño y de los nietos de doña Jimena: veíanse allí la alcantarilla y el lavadero. Había varias huertas y la posesión del duque de Gandía, cuestas y desfiladeros peligrosos, el hospital de San Lázaro, y otras casitas poco decoradas.


  Luego se formó la calle, y en ella ya se veían las tiendas y la parroquia de San Pedro, las casas de la moneda y la de Nuestra Señora del Sagrario, la de la marquesa de Camarasa y otras, tomando el nombre de calle Nueva de Segovia por su dirección al puente. Comunicase a derecha e izquierda con las costanillas de San Justo, de San Pedro y San Andrés, con las calles del Conde, de la Ventanilla y del Nuncio, con los Caños viejos, cuestas de Ramón, de San Lázaro, de los Ciegos y plazuela de la Cruz Verde.


  CALLE DE SEVILLA.


  Véase la calle Ancha de Peligros.


  CALLE DE LA SIERPE.


  Véase la calle de las Negras,


  CALLE DEL SIETE DE JULIO.


  Véase la calle de la Amargura.


  CALLE DE SILVA.


  Esta calle va desde la plazuela de Santo Domingo a la de la Luna; loma su origen de la casa del noble D.García de Silva, que fue el que costeó la bellísima figura lastimosa del Santísimo Cristo del Perdón que se venera en la iglesia del Rosario, de cuya casa fue particular bienhechor, muy amigo de D.Octavio Centurión, a quien ayudó mucho para la fundación de este convento, en el cual fue sepultado por gracia de los patronos. Fundó la enfermería de la V. O. T. de Santo Domingo en unas casas en la calle Ancha, frente al mencionado convento del Rosario, con su confesor Fr. Luis de Aliaga, inquisidor general y confesor también del rey D.FelipeIII, a cuyo religioso favoreció mucho este caballero durante su destierro de la corte.


  Su hermano D. Juan de Silva, persona harto conocida por los puestos honoríficos que desempeñó, vivía también en esta calle, y fue uno de los más hábiles diplomáticos de su tiempo: sus cartas son muy notables por la pintura que hacía en ellas de los hombres de Estado de la corle de FelipeIII y de varios sucesos europeos, como también de la traslación de la corte desde Valladolid a Madrid, y de la mudanza de destinos que hubo con este motivo. Alabó la política que observaba la reina de Inglaterra, y el señorío que adquirió en los mares, sin embargo de no pensar en otra cosa que en bailar y danzar. Se lamentaba de lo atrasado que estaba el erario en España, por cuya causa no se podía fomentar la guerra, y había precisión de tolerar cierta subyugación al rey de Francia. Revelaba los contratos del duque de Saboya con dicho rey de Francia y el casamiento que había concertado, indicando no haber sido la novia francesa muy del gusto del duque, pues se vistió en el día de la boda de paño morado y sin guarniciones.


  Y de estos dos nobles del apellido de Silva, el uno altamente piadoso y el otro entendido diplomático, toma el nombre la calle, en la que el venerable Fr. Sebastián de Villoslada, primer abad de San Martín, fundó un hospital para los feligreses pobres de su parroquia en las casas que al efecto le cedió D.Juan de Valdivia, regidor de Madrid, dándole a este asilo benéfico la advocación de Nuestra Señora de la Buenadicha, y allí inmediato se tomó un corralón para formar el cementerio donde se enterrasen de misericordia los pobres de solemnidad de la mencionada parroquia, cuya costumbre duraba todavía a principios del presente siglo.


  CALLE SIN PUERTAS.


  Esta calle cruza desde la costanilla de San Pedro a la de San Andrés: se abrió entre las casas del duque de Osuna (hoy del marqués de Javalquinto), que antes fueron del duque de Gandía, y las del conde de Salvatierra (hoy enajenadas a un particular) que antiguamente fueron del licenciado Francisco de Vargas y que luego heredó la condesa de San Vicente.


  Como el objeto fue el de facilitar comunicación con la plazuela de la Paja, los dueños de ambas fincas cedieron terreno a la villa sin abrir puerta alguna por aquel lado; motivo por el que la denominaron calle Sin Puertas.


  CALLE DEL SOL.


  Esta calle va desde la de Embajadores a la del Ventorrillo: su origen le toma de una explanada que había delante del ventorrillo que en ella existía y que denominaban del Sol, por su posición a la parte del Mediodía, y donde la gente pobre salía en el invierno en los días despejados a tomar el sol; y de aquí quedó después el nombre a la calle, que hoy se llama del Casino, por su inmediación a esta real posesión.


  CALLE DE LA SOLANA.


  Esta calle va desde la de la Paloma a la del Águila: su origen le toma de unos solares que allí hablan quedado de unas casas que doña María de la Palma dejó en su disposición testamentaria al Beato Juan Bautista de la Concepción para el convento de los Trinitarios descalzos del convenio de la Solana, en el campo de Montiel, las cuales se arruinaron por el mal estado que tenían y por los muchos años que los albaceas tardaron en entregarlas a aquel convenio. De modo que a aquel sitio le denominaban de la Solana, cuyo terreno se vendió luego a la villa de Madrid y a algunos particulares, que le compraron a censo, y a la calle le llamaron de la Solana.


  CALLE DEL SOLDADO.


  Esta calle va desde la de San Marcos a la de Válgame Dios: referiremos su origen; Doña María de Castilla, señora acaudalada, tenía una hija llamada doña María de la Almudena Gontili, de quien se enamoró un soldado de guardias españolas; descoso también de sus pingües riquezas, la pretendió para esposa; ella le desengañó manifestándole que tenía vocación de ser religiosa. El soldado, para distraerla parece que buscó a un pintor, haciéndole que le pintase con el uniforme de gala en un pilar de la cerca del convento de las Mercenarias Descalzas de San Fernando.


  El soldado tuvo aquel capricho para que la joven le recordara viéndole siempre que saliese de su casa, que estaba en frente. Como con esto nada conseguía, sabiendo por otra parte que la mencionada joven iba a vestir el hábito en el convento del Caballero de Gracia, se llenó de amargura su alma y avergonzándose de la repulsa que le había dado la virtuosa joven, se resolvió a asesinarla, verificándolo en ocasión que volvía a su casa después de haber confesado con el padre vicario del convento donde trataba de tomar el velo.


  Aquel sitio era muy desierto en aquellos tiempos, de cuya soledad se aprovechó el perverso soldado para cometer su crimen. Siguió a la joven desde su casa al templo, y de aquí también a su regreso, alcanzándola junto a la cerca de la huerta de las monjas, donde la dio una estocada mortal. La inocente víctima cayó al suelo, cortándole en seguida la cabeza, que ocultó en un saco, llevándola al convento, y la dejó en el torno, después de haber anunciado a las religiosas que les traía un donativo de parte de la joven que iba a ingresar allí al siguiente día.


  Sor Isabel de San Agustín, que era la tornera mayor, tomó el bulto que el soldado traía, escapando este al instante. La religiosa dio un espantoso grito al tomar el saco teñido en sangre, lo dejó en el suelo, acudieron las demás, poseídas de terror, sacaron la cabeza, cuyos ojos estaban entreabiertos, y es tradición de que con voz débil dijo a la abadesa: ¡Madre!… vertiendo sus ojos una lágrima y elevándolos al cielo se cerraron para siempre. Las religiosas la conocieron y lloraron con el mayor desconsuelo.


  Cuentan que el asesino fue detenido en la calle viéndole tan ensangrentado; que le condujeren a su cuartel a presencia de su jefe, que lo era el marqués de Villalba, D.Lorenzo Gómez de Figueroa, ante quien declaró su crimen.


  El capitán mandó que inmediatamente fuese encerrado en un calabozo, exonerándole después para entregarle a la justicia ordinaria, quien le condenó a la última pena, cuya sentencia tuvo cumplimiento en la Plaza Mayor de Madrid[76], mutilándole la mano después de muerto[77].


  En cuanto a la joven, fue enterrada en el panteón de la comunidad, amortajándola con el hábito de Recoleta[78].


  Seguiremos narrando lo que la tradición piadosa cuenta que ocurrió con el soldado. Primeramente se dice que esta joven se dejó ver de las tres fundadoras del convento del Caballero de Gracia[79] adornada su frente con guirnaldas de rosas, llena de alegría por la felicidad que experimentaba, motivada a haber ofrecido a Jesucristo su amor, su juventud y su hermosura, renunciando a un amor profano. Y sentada sobre nubes, iluminando su rostro una brillante aureola desapareció. No en vano se presentó nuestra joven, según las leyendas. El reo permanecía impenitente, negándose a la reconciliación que le proponían los sacerdotes, e insistiendo en su pensamiento horroroso de que era muy grave su delito para esperar la indulgencia de Dios, y que solo debía aguardar el condigno castigo.


  El venerable sacerdote, D. Juan Jiménez de Góngora[80], permanecía a su lado, exhortándole a que no desconfiase nunca de la Misericordia Divina; pero todo en vano, porque no se alejaba de él la idea de que había incurrido en la indignación del cielo, y que para él no había perdón.


  La ínclita María Ana de Jesús y su compañera Catalina de Cristo, redoblaron sus penitencias, pidiendo al Señor, desde su solitario asilo, que comunicara sus auxilios poderosos a aquel desgraciado, y no le dejara morir en tan espantosa desesperación. Se dice también que sor Ana de San Antonio avisó al sacerdote Góngora refiriéndole la aparición de la joven asesinada, cuyo igual y exacto relato escuchó de las otras fundadoras, y al punto corrió a ponerlo en conocimiento del reo.


  El condenado a muerte estaba ya acometido de una repentina locura, de un frenesí extraordinario; amarrado con gruesas cadenas, lanzando llamas feroces por los ojos, tirantes sus músculos, hinchadas sus venas, entreabiertos sus labios y apretados sus dientes: un furor implacable le animaba, mientras que los ministros de justicia y los carceleros le oprimían con nuevas esposas. El cielo envió a María Ana de Jesús para preparar la conversión de aquel hombre, obrando el Señor por ella un prodigio, y al punto el reo pidió confesión, saliendo contrito para el suplicio a presencia de un gentío inmenso que asistió a la ejecución, en cuyo duro trance no le abandonó el sacerdote Jiménez de Góngora ni los religiosos franciscanos cuyo guardián, Fr. Francisco de Arévalo, dirigió al pueblo una elocuente exhortación desde el tablado al lado del cadáver.


  Después se mandó borrar el retrato del Soldado, que tanto por esto y por el crimen cometido, cuanto por haberse puesto allí empalada su mano, se llamó la Calle del Soldado.


  CALLE DEL SOMBRERETE.


  Esta calle va desde la plazuela del Lavapiés a la del Mesón de Paredes: su origen le toma de unos corrales que allí había, pertenecientes a D.Antonio de Cros y Estrada, escribano del número de esta villa, en los cuales había varios montones de estiércol y en el más alto de ellos había colocado sobre un palo un sombrerete, que decían ser el mismo que le pusieron a Fr. Miguel de los Santos, después de haberle degradado en la parroquia de San Martín, antes de llevarle al suplicio, cuya ejecución se verificó en la plaza Mayor de Madrid, por estar complicado en la causa del fingido rey de Portugal, cuyo viejísimo y tradicional despojo se conservó allí hasta la destrucción de los corrales, que todos llamaban el sombrerete del ahorcado, y de aquí quedó el nombre a la calle.


  CALLE DEL SORDO.


  Esta calle baja desde la de Cedaceros al paseo del Prado: aquí había algunas casas de mujercillas e inmediato un ventorrillo que denominaban del sordo, cuyo dueño dicen que era tardo de oído y hombre avaro, dedicado únicamente al lucro de su balluca, en la que se guarecían muchos malhechores, por la ganancia que estos le dejaban. Y de este ventorrillo o guarida llamada del sordo, le quedó después el nombre a la calle, de la que se tomó una gran parte de terreno para obrar el hospital de San Pedro y San Pablo, llamado de Italianos, perteneciente a los de aquella nación, el cual se erigió en 1587 y luego se amplió en 1598, con la protección de Camilo Gaetano, natural de Roma, patriarca de Alejandría, nuncio y colector general en España.


  SUBIDA DE SANTA CRUZ.


  Véase la calle de Esparteros.


  LETRA T


  CALLE DE LAS TABERNILLAS.


  Esta calle va desde la puerta de Moros a la del Águila: en tiempo de los árabes estaban aquí los despachos del vino, por no permitirse su venta dentro de la población, a cuyas tiendas llamaban tabernillas, siendo privilegio del pueblo de Parla el surtido, aunque según otros, dicen este era el nombre del dueño de aquellas ballucas; pero en una escritura antigua se halla como derecho de este pueblo la venta del vino en las tiendecillas de la izquierda saliendo de la puerta de Moros, donde estaba el fondique de hostería árabe, y de aquí quedó a la calle la denominación de las Tabernillas de Parla, ya como nombre, apodo o pueblo.


  CALLE DE LA TAHONA DE LAS DESCALZAS.


  Esta calle estrecha y tortuosa va desde la de Peregrinos a la de Capellanes, cuyo terreno tomó el capellán de las Descalzas reales cuando se posesionó de la casa real de Misericordia, por las grandes sumas que esta finca adeudaba al monasterio, y como la tahona estaba en el expresado terreno, se denominó de las Descalzas, porque a esta real capilla pertenecía la mencionada finca.


  CALLE DE TENTE TIESO.


  Véase la Costanilla de San Justo.


  CALLE DE SANTA TERESA.


  Esta calle va desde la plazuela de Santa Bárbara al convento que le da nombre.


  CALLE DE LA TERNERA.


  Esta es una calle estrecha que atraviesa desde la de la Sartén a la de Preciados: antiguamente era una plazuela donde había unos tablados de madera, en los que se exponían las canales de las terneras para el abastecimiento de la villa, como ahora en la Costanilla de Santiago, donde se trasladaron por ser punto más céntrico; y en aquella plazuela se levantaron dejando una angosta comunicación a la de Preciados, a cuya callejuela llamaron de la Ternera.


  CALLE DEL TESORO.


  Esta calle va desde la del Rubio a la de las Pozas: toma su origen del tiempo de FelipeIV, en que sacando los cimientos para labrar unas casas, hallaron un profundo pozo en el que descubrieron muchos cangilones de barro atestados de moneda de blancos de a 8 dineros, del reinado de D.JuanI, y por esto le llamaron la calle del Tesoro.


  CALLE DE TETUAN.


  Esta calle va desde la de Preciados a la del Carmen: se formó nuevamente en los solares que quedaron cuando el derribo de la Puerta del Sol; la denominaron de Tetuán en memoria de la última guerra de África, que sostuvo España gloriosamente contra el imperio marroquí.


  CALLE DEL TINTE.


  Esta calle atraviesa desde la de Atocha a la de Santa Isabel: toma su origen del establecimiento que aquí tenía un tintorero, en la casa del teniente corregidor D.Carlos Gutiérrez de la Pena.


  CALLE DE LOS TINTES.


  Esta calle es la que hoy se llama de la Escalinata, en la que había cinco casas con sus corrales y pozos donde se tenía la lana y las telas, y de aquí la denominación de los Tintes.


  CALLE DE TINTOREROS.


  Esta calle va desde la de Toledo a Puerta Cerrada: aquí estaban las tiendas de varios químicos que se establecieron en Madrid, perfeccionando el arte del teñido de las sedas, dándole brillo al colorido. Y así la denominaron de Tintoreros.


  CALLE DE TOLEDO.


  Esta calle va desde la Plaza Mayor a la puerta de su nombre, que antiguamente no llegaba más que al hospital de la Latina; pues en el año de 1193 todavía era un despoblado. En frente a este hospital estaba la ermita de San Millán, que dicen existía en memoria de haber cedido el emperador D.Alonso la villa de Madrid al monasterio de San Millán de la Cogulla. Consta, que en los tiempos de FelipeII se derribó la puerta que salía al campo llamada de la Latina, y la de la Peste que estaban inmediatas, alargándose la calle hasta el Caño de la Sierpe, y más adelante se demolieron varias alquerías y casitas que por allí había y algunos huertecillos, trasladándola puerta a la esquina de la calle de la Ventosa, cuya puerta se derribó también en el reinado de FernandoVII, levantando la monumental que existe hoy, y dando más prolongación a la calle que se denomina de Toledo por su dirección al puente.


  La mencionada calle tiene comunicación a derecha e izquierda, con la Imperial, Concepción Gerónima, de la Colegiata, de los Estudios, de San Millán, de las Maldonadas, de la Ruda, de las Velas, de la Arganzuela, del Bastero, de los Cojos, de Latoneros, Tintoreros, de San Bruno, plazuela de la Berenjena, de la Cebada, calle de la Sierpe, del Humilladero, de Calatrava y de la Ventosa.


  En esta calle se halla la real iglesia de San Isidro y Santa María de la Cabeza fundada en 1560 para colegio de la Compañía de Jesús, dedicado a San Francisco Javier, y consagrada en 1603 por monseñor Rospillo, arzobispo de Tarsis, y erigida en 1769 en capilla real de San Isidro. En 1815 volvió a instituirse en colegio Imperial hasta 1820 en que se suprimió hasta el 1823 en que volvieron a él los padres jesuitas, en el que continuaron hasta el de 1835, que quedó en la misma forma en que hoy existe.


  En la misma calle está el hospital de la Latina, fundado en 1493 por D.Francisco Ramírez y doña Beatriz Galindo su mujer, cuya fachada ejecutó el moro Huzan en 1507.


  Casi en frente está la parroquia de San Millán, que como hemos dicho fue una antigua ermita de este santo, y en 1591 fue destinada a anejo de la parroquia de San Justo, y más adelante se segregó de ella, quedando constituida en parroquia independiente.


  Al lado de la Puerta de Toledo estaba la iglesia de San Lorenzo que se fundó en 1598 llamado el Albergue, cuya iglesia u oratorio ha sido últimamente demolido.


  En la expresada calle está la casa del conde de Humanes y la que fue del duque de la Roca, en la que vivió el primer conde de Lerena, ministro de CarlosIII, cuyo funcionario público fue enterrado en la bóveda del convento de San Antonio del Prado, y actualmente trasladados los restos que hallaron en la mencionada bóveda, y que dijeron ser suyos a la iglesia parroquial de Valdemoro; su esposa, la condesa viuda vistió el hábito de religiosa carmelita descalza en el convento de la Baronesa.


  En la mencionada calle, en frente de la plazuela de la Cebada se ha construido el teatro denominado de Novedades. Al final de la misma está la casa que llaman del Matadero, obra muy notable y digna de mención; contigua a ella se está construyendo el degolladero de carneros y ganado de cerda. En frente está el nuevo Correccional.


  Hállase también en la referida calle la fuentecilla, nombre que no merece por ser obra monumental, si bien se toma su origen del piloncillo que había en medio de la calle y que mandó quitar el corregidor de Madrid, conde de Moctezuma, labrándose en su tiempo la fuente actual, cuyo león de piedra que hay encima se hizo de la mitad de la estatua de San Norberto que habla en la magnífica fachada del convento de Premostratenses, derribado por los franceses.


  CALLE DE LAS TRES CRUCES.


  Esta calle va desde la plazuela del Carmen a la de Jacometrezo: aquí fue donde quemaron por el tribunal de la inquisición a las dos mujercillas y al rufián que profanaron la imagen de la Virgen en la calle de la Salud, ligiendo este sitio que era una especie de cuesta, donde encendieron una gran hoguera que consumió los cadalsos y los reos. Después se colocaren tres cruces de donde tomó origen la calle.


  CALLE DE LOS TRES PECES.


  Esta calle va desde la del Ave María a la de Santa Isabel: toma su origen de una casa que aquí había perteneciente a las memorias de D.Pedro de Salorzano, cuya condición era el dar lodos los años de limosna el día de San Francisco de Paula tres peces grandes al convento de la Victoria, otros tres en el día de San Rafael al hospital de San Juan de Dios, tres igualmente en el día de la Concepción al de San Francisco y otros tantos al de San Bernardino; y para que esta costumbre censualista no se borrase, se labraron en la fachada de la casa tres peces de piedra, y le quedó el nombre a la calle.


  CALLE DEL TRIBULETE.


  Esta calle va desde la plazuela de Lavapiés a la de Embajadores: su origen le toma del juego que había en un corralón al que asistía la gente vulgar a divertirse en los días festivos.


  CALLE DE LOS TRUJILLOS.


  Esta calle va desde la de la Flora a la plazuela de Navalon: toma su origen de dos hermanos del apellido de Trujillo que tenían aquí sus casas.


  CALLE DE LOS TUDESCOS.


  Esta calle va desde la plazuela de Santo Domingo a la de la Luna: toma su origen del colegio que en 1611 fundó en sus casas César Bogacio, natural de Luca, para que se recogiesen y educasen en el dogma católico los jóvenes ingleses que optasen por este beneficio, puesto que en su patria estaba proscripto el mencionado dogma. Se encargaron de regentar las cátedras de este nuevo establecimiento los PP. de la Compañía de Jesús que en número de doce vinieron del seminario de San Omer en Flandes, a quienes denominaron los Tudescos, sin duda porque procedían de aquellos países. Pusieron por titular de este colegio a San Jorge, cuya casa todavía existía en los tiempos del historiador Gil González Dávila.


  El rey de Inglaterra envió notas a España oponiéndose a este nuevo instituto, creyéndole contrario a su reino; pero el rey FelipeIII, por consejo de D.Pedro Manso, presidente de Castilla, redactó otras notas concebidas en términos fuertes, que devolvió a Inglaterra, ofreciendo desde aquel día proteger la nueva fundación con sus reales auspicios, como lo verificó en 1614. En 1619 se instituyó en el mismo colegio una cofradía titulada de la Fe, siendo su objeto explicar en público la doctrina cristiana.


  La cláusula del testamento de César Bogacio, decía así: «Hago donación entre vivos, de mis bienes consistentes en casas y huerta en la villa de Madrid, y de los que poseo también en la república de Luca, etc.».


  En este seminario fue donde le atacó la enfermedad mortal a Lope de Vega Carpió, en la tarde del 24 de agosto de 1635, en que asistió a un acto de filosofía y medicina que defendió el doctor D.Fernando Cardoso; allí quedó sin sentido teniendo que llevarle dos de sus amigos al cuarto del Dr. Sebastián Medrano, también su amigo y paisano que vivía dentro del mismo seminario.


  CALLE DEL TURCO.


  Esta calle va desde la de Alcalá a la plazuela de las Cortes: aquí residió la embajada turca que vino a negociar paces con FelipeIII contra el rey de Persia, las que no tuvieron efecto por la alianza que hizo España con aquel monarca.


  Pasados algunos años volvió a residir aquí el embajador de Turquía a otras negociaciones diferentes, y de aquí fue el denominar a esta calle del Turco.


  CALLE DE TRAJINEROS.


  Esta va desde la esquina de la de Atocha, frente al hospital, hasta la esquina de la de Alcalá, a lo largo del paseo del Prado: se denomina de Trajineros, por los coches y carros que por allí suben y bajan de ida y vuelta a las líneas del ferrocarril.


  Este sitio que antes lo ocupaban las sombrías tapias de algunas casas particulares, la de la platería de Martínez, las de la huerta de Jesús, las de los jardines del duque de Medinaceli, del de Villahermosa, de la iglesia de San Fermín y del marqués de Alcañices, ahora se ve embellecido por edificios notables y que merecen particular mención.


  CALLE DE TORIJA.


  Esta calle va desde la plazuela de Santo Domingo a la plaza de los Ministerios: el origen le toma de haber vivido allí en su propia casa Juan de Torija, arquitecto mayor de la villa, que murió el año de 1666. Escribió el Tratado de las Ordenanzas de Madrid, y de cómo se han de construir los edificios en ella y la elevación de los embovedados.


  CALLE DEL TORO.


  Esta calle va desde la costanilla de San Andrés a la plazuela del Alamillo: toma el nombre por las enormes astas de un toro que allí había puestas en la pared y que hace algunos años desaparecieron, las que, según algunos dicen, fueron de un toro bravísimo que se lidió en unas fiestas reales en la Plaza Mayor de Madrid, y por esto la denominaron calle del Toro.


  CALLE DE LA TORRECILLA DEL LEAL.


  Véase calle de Leal.


  CALLE DE LAS TORRES.


  Esta calle atraviesa desde la de Alcalá a la de las Infantas: toma el nombre por las torres elevadísimas que había con escudos y trofeos en las casas de D.García de Figueroa, embajador que fue del rey FelipeIII en 1618 en la corte de Xabas, rey de Persia, para obtener de este soberano el que con su gran poderío reprimiese por las costas de Levante las acometidas de Mahomet, rey de los turcos. Por medio de este diplomático se enviaron al mencionado rey de Persia ricos presentes que por su preciosidad causaron la admiración en aquella corte, pues fueron de lo más selecto que encontraron, no solo en España, sino en Italia y Flandes.


  Después ocupó estas casas D. Cristóbal de Colon y Toledo, duque de Veragua, marqués de la Jamaica, el que erigió la capilla de San Juan de la Cruz en la iglesia del convento del Carmen Descalzo.


  CALLE DE TORRIJOS.


  Véase calle de San Joaquín.


  CALLE TRAVIESA.


  Esta calle va desde la de la Almudena a la del Sacramento: le dieron el nombre de Traviesa por el cruce a las calles mencionadas.


  LETRA U


  CALLE DE LA UNION.


  Esta calle va desde la de la Amnistía a la de Lemus; se formó en los solares de las casas que se derribaron durante la guerra de la independencia; nada histórico ni etimológico ofrece, fuera del nombre que lleva que puede significar la unión de los españoles para sacudir el yugo y dominación de los franceses, o la que hubo para sostener el trono de doña IsabelII en la última guerra civil.


  CALLE DE LAS UROSAS.


  Esta calle atraviesa desde la de Atocha a la de la Magdalena; su origen le toma de la casa y huerta que allí tenían dos hermanas que llevaban el apellido de Urosas y vulgarmente las denominaban las Urosas, cuyo nombre quedó a la calle.


  LETRA V


  CALLE DE VALENCIA.


  Esta calle va desde la plazuela de Lavapiés al portillo de Valencia, del cual toma el nombre.


  CALLE DE VÁLGAME DIOS.


  Esta calle va desde la de Pelayo a la del Arco de Santa María: cuentan que dos hombres llamaron en un cierto día a la media noche a la portería del convento de San Francisco, pidiendo con urgencia que viniera un religioso a auxiliar a un moribundo.


  El guardián designó el observante, que había de ir acompañado de un lego, el que sospechó mal de aquellos hombres, por lo que se previno tomando antes una espada que quitó a un cadáver de los sepultados en la bóveda, tapándola de modo que nadie pudo advertir que la llevaba. Los incógnitos intentaron impedir la compañía del lego, pero no pudieron evitarla; así caminaron por sitios escondidos y distintos, introduciéndose por el calvario al olivar, bastante disgustados los acompañantes y hablando a solas, fingiendo además gran sentimiento por el mal estado del enfermo. Llegaron a los caños de Alcalá rodeando por todas partes hasta la torre, donde dijeron estar el agonizante, en cuyo punto se arrojaron sobre los religiosos vendándole al sacerdote los ojos.


  Empero el lego, que era hombre de fuerzas, luchó con uno de ellos dándole una estocada: entre tanto el otro se llevó al anciano serafín, corriendo el lego en su busca. Aquellos habían llegado ya a un profundo barranco, donde con la venda en los ojos fue colocado para que confesase a una joven atribulada, a la que según su relato, iban a asesinar. El sacerdote la confesó, sin poder remediar su suerte, pues aquellos eran sus amantes, y un niño que le manifestó el fruto de su extravío. El religioso la absolvió, sacándole en seguida del barranco el cruel amante, y dándole una redoma con agua, lo mandó bautizar al niño que también iba a morir, poniéndole en seguida lejos de aquel sitio para que regresase a su convento.


  Entre tanto el lego apareció en el barranco donde oyó a una mujer dar un grito exclamar: «Válgame Dios»: bajó y vio un asesino que iba a dar muerte a una joven, cuyo golpe mortal evitó hiriendo al matador con otra estocada, salvando así a la mujer, quien le refirió su lastimosa historia, a cuyo tiempo llegaba el amante con el niño en los brazos, a quien cogiendo el lego por la garganta, le hizo soltar el niño, quedando casi sin sentido el mencionado amante por el modo atroz con que le apretó el cuello el formidable y fornido lego, quien se llevó el niño escapando también la madre, que al siguiente día se presentó en el convento a recoger su hijo.


  Los individuos de la Santa Hermandad, que a la mañana recorrieron los caminos, hallaron a los heridos y al estrangulado, y hechas algunas averiguaciones, se descubrió aquel lance y se formó la oportuna sumaria, denominado aquel sitio el Barranco de Válgame Dios, si bien primero por el suceso de los seráficos se llamó la calle de San Francisco, pero luego volvió a tomar su primitivo nombre.


  CALLE DE VALVERDE.


  Esta calle va desde la del Desengaño a la de Colon: en esta estaban las casas de D.Juan de la Victoria Bracamente, rico propietario también de Vallecas, al cual le heredaron sus dos nietas a quienes llamaban las Victorias; por eso antes la calle se llamaba así, cortejando a una de ellas Jacobo de Grattis, sin poder lograr jamás seducirla. Ocurrió, pues, que en una noche oscura en que rondaba la casa de estas, dos hombres embozados en sus capas, tapados los rostros con las alas de sus grandes chambergos, se le acercaron, y viéndose frente a frente con ellos, tiró de su espada, sacando estos también las suyas, sosteniendo una lucha desigual por largo tiempo. Aquellas dos sombras eran valerosas, defendiéndose con arrojo del galante caballero, a quien causaron algunas heridas, dando con él en tierra, y luego que estuvo vencido, poniéndole el pie encima uno de los incógnitos le dijo: «Avergonzaos, caballero, os han vencido las Victorias». Entonces Jacobo, erizándosele los cabellos, descubrió los hermosos rostros de las disfrazadas que huyeron llevándose su estoque. A poco rato acudieron allí dos mujeres cubiertas con largos mantos, las que levantaron a Jacobo del suelo, sin hablarle una palabra, curándole las heridas ligeramente, y de aquí tomó esta calle el nombre de las Victorias, que después, por ser el arrabal frontero a Fuencarral, se denominó de Valverde.


  CALLE DE VELARDE.


  Véase la calle de Daoiz.


  CALLE DE VELAZQUEZ.


  Véase la calle de Diego Velázquez,


  CALLE DE LAS VELAS.


  Véase Red de las Velas.


  CALLE DE LAS VENERAS.


  Esta calle va desde la de Preciados a la plazuela de Navalon: aquí estaban las casas de los muy nobilísimos señores D.Alonso Muriel y Valdivieso y de su mujer doña Catalina de Medina, las cuales se veían adornadas con escudillos de piedra, por lo que les llamaban las casas de las Veneras, nombre que después tomó la calle. Sobre estas fincas gravitaba la dotación de la capilla mayor de la iglesia del monasterio y parroquia de San Martín, y allí tenían su enterramiento los mismos señores.


  En la esquina de esta calle, con vuelta a la de Preciados, se levantó la finca que llaman de las Parrillas, por ser este su escudo, que fue la que dejó la reina doña María Josefa Amalia de Sajonia, tercera mujer del rey D.FernandoVII al monasterio del Escorial, para que se cumpliesen varias misas cada año, costeando esta casa la reina difunta a expensas de sus alfileres; por lo que de vez en cuando la corte de Sajonia exige noticias acerca de si están satisfechas estas cargas.


  CALLE DE LA VENTANILLA.


  Esta calle es una cuesta que sube desde la de Segovia al Pretil de los Consejos, tomando su origen de una casilla que había en el terremontero en la parte más alta con una ventanilla sobre la puerta, cuya finca, aislada y pequeña, pertenecía a las memorias de Catalina González y herederos de Luis Gálvez, afecta al cura y beneficiados de la parroquia de Santa María. Derribáronla para las nuevas obras del monasterio del Sacramento, dándole a la calle el nombre de la Ventanilla.


  CALLE DEL VENTORRILLO.


  Esta calle va desde la de la Huerta del Bayo a la del Casino: aquí había una balluca en la que pintaron un sol, por lo que fue conocido el ventorrillo con este nombre, y en cuya casa se detenían a comer y beber los pasajeros que iban o venían de los pueblos inmediatos. Cuando se fue ensanchando Madrid por aquellos sitios se derribó el ventorrillo del Sol, quedándole su nombre a la calle.


  CALLE DE LA VENTOSA.


  Esta calle va desde la de Toledo al portillo de Gilimon: tomó origen por haber vivido allí una mujer curandera que tenía una ampolla de cristal a manera de una ventosa, medicamento antiguo, con la cual contaba ella curas extraordinarias, diciendo que aquella ampolla había sido usada en la enfermedad del bendito San Isidro, y que por eso era tan prodigiosa. Si esto fue así, que lo dudamos por poderosas razones, no sabemos cómo pudo venir a manos de aquella; pero lo cierto es que la ampolla, de vidrio más bien que de cristal, era muy buscada para los enfermos. No se dice que la curandera negociase con ella, ni se puede enumerar ninguna curación particular; solo sí que la aplicaba a escondidas de los facultativos, que la perseguían calificándola de hechicera; pero lo cierto es que la ventosa pudo tener nombradía, cuando quedó su nombre a esta calle.


  CALLE DE VERGARA.


  Esta calle va desde la plaza de Isabel II a la de Ramales: se le dio este nombre en memoria del convenio celebrado en los campos de Vergara, por el que terminó la última guerra civil.


  CALLE DE LA VERÓNICA.


  Esta calle va desde la de Fúcar a la de la Alameda: toma origen de un retablo que había en la fachada de la casa del Dr. D.Cristóbal de la Cámara, que representaba a la mujer Verónica contemplando el lienzo en el que había quedado estampado el rostro de Jesucristo.


  CALLE DE LA VERÓNICA.


  Esta calle va desde la de Jacometrezo a la de Tudescos: en el esquinazo de la misma había una pintura de Jesús Nazareno bastante devota, la cual no era más que el busto, y una mujer piadosa que allí vivía, dueña de la casa, cuidaba de aquel retablo, encendiéndole el farolito y limpiando el cristal con un lienzo. Los muchachos la denominaron la Verónica, agudeza que cayó en gracia por su propiedad, viendo a aquella mujer limpiar el rostro de Jesús; y así fue que no la conocían por otro nombre, el cual quedó también a la calle, que hoy se llama Travesía de Moriana.


  El retablo hace pocos años que se quitó de allí, y casi siempre le cuidaba una mujer.


  CALLE DEL VICARIO VIEJA.


  Esta calle va desde la de Esparteros a la de Postas: aquí fue donde vivió el Dr. D.Álvaro de Villegas, vicario que fue de Madrid, en cuyo cargo cesó cuando pasó a desempeñar el de gobernador del arzobispado de Toledo, durante la menor edad del cardenal infante D.Fernando; y como había ya otro vicario en esta villa, llamaban vulgarmente a este prelado el vicario viejo en vez del vicario antiguo, que parecía más reverente. Y como a él pertenecían aquellas casas, a la calle le quedó este nombre.


  CALLE DE LA VICTORIA.


  Esta calle va desde la Puerta del Sol a la de la Cruz: toma el nombre de la imagen y convento llamado de la Victoria que aquí había, el cual fue demolido después de la última exclaustración.


  CALLE DE LA VILLA.


  Véase la calle del Estudio de la Villa.


  CALLE DE LA VISITACIÓN.


  Esta calle va desde la del Príncipe a la del Baño: aquí había unas mal acondicionadas casas que servían de convento a las religiosas agustinas tituladas de la Visitación de Nuestra Señora a Santa Isabel, a las que la reina doña Margarita de Austria trasladó al convento que hoy tienen en la calle de Santa Isabel, quedándole a la en que estaban antes el nombre de la Visitación.


  VISTILLAS DE SAN FRANCISCO.


  Estas son un campo que hay entre las casas grande y chica del duque del Infantado, bajando por la calle de Don Pedro, cuyo terreno pertenece al mencionado duque. Se llama el campo de las Vistillas de San Francisco, por las que desde este cerrillo se descubren y por la proximidad al convento de este santo. Hasta hace pocos años al final de la cuesta había un portillo de madera. Este era el sitio elegido por los muchachos para las pedreas con los del barrio del Águila y de la Paloma.


  LETRA Y


  CALLE DE LAS YERBAS.


  Esta calle tiene únicamente la entrada por la costanilla de Santiago, pero sin salida. La denominan de las Yerbas por haberse establecido allí desde hace mucho tiempo mujeres a vender yerbas medicinales, y antiguamente era el único punto donde se permitía expenderlas, hasta que fueron abriéndose algunos herbolarios en diferentes sitios.


  CALLE DE LA YEDRA.


  También esta es una calle sin salida que se halla al final de la de Santa Isabel, pasado el convento de las Recoletas. Su origen le toma de las espaciosas yedras que había en la hacienda del cardenal D.Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo, cuyo prelado bajaba algunos días a la hora de siesta a esta posesión a descansar de los negocios públicos, y decía a sus capellanes: «Sentémonos aquí como el profeta Jonás a la sombra de la yedra».


  Esta hacienda, como otras que el cardenal tenía y que dejó a beneficio de los asilos piadosos, la aplicó el rey D.FelipeII a las nuevas obras del Hospital general, aprovechando a este fin sus productos en venta y parte de su terreno, aunque mucha parte también se reservó para la fundación del colegio de Santa Isabel.


  CALLE DE YESEROS.


  Esta calle va desde la Morería a la de la Redondilla: antiguamente estaban aquí las yeserías, como barrio extremo de la capital: formaba este terreno unas peligrosas cuestas de dificultoso descenso y subida. Después se edificaron allí varias casas que estaban gravadas con muchos censos que percibían el cura y beneficiados de la parroquia de San Andrés, fueron luego derribándose sucesivamente, y después se presentaron varios inconvenientes para levantarlas. A la calle le denominaron de Yeseros, por los que allí acudían según las épocas, ya en carretillas o en jumentos, para trasportar el yeso a las obras.


  LETRA Z


  CALLE DE ZARAGOZA.


  Esta calle va desde la plazuela de Santa Cruz a la Plaza Mayor: se denominó de Zaragoza, en memoria del sitio que gloriosamente sufrió esta ciudad por los franceses en la guerra de la Independencia.


  CALLE DE ZUSITA.


  Esta calle va desde la de Santa Isabel a la de Valencia: toma el nombre de los descendientes de Gerónimo de Zurita, que aquí tenían sus casas.


  PLAZUELAS


  PLAZUELA DE LA ADUANA VIEJA.


  Esta va desde la calle de Atocha a la plazuela de la Leña: toma el nombre por haber estado aquí la antigua casa de la aduana hasta que CarlosIII la trasladó al suntuoso edificio que hizo construir en la calle de Alcalá.


  PLAZUELA DE AFLIGIDOS.


  Esta va desde la calle de Leganitos hasta la del duque de Liria: toma el nombre de la imagen de Nuestra Señora de los Afligidos que se veneraba en el convento de San Joaquín de canónigos reglares Premestratenses.


  PLAZUELA DEL ALAMILLO.


  Esta va desde la calle llamada así hasta la de la Morería: su origen es el mismo de la mencionada calle del Alamillo.


  PLAZA DEL ALMIRANTE.


  Esta va desde la calle de las Infantas a la del Barquillo: se llamó del Almirante por vivir allí el príncipe de la Paz, cuya lápida se arrancó en 1808 cuando las ocurrencias de Aranjuez, denominándola desde entonces Plaza del Rey al proclamar el pueblo de Madrid a FemandoVII.


  PLAZUELA DE SANTA ANA.


  Esta va desde la calle de la Gorguera a la del Prado: se denominó de Santa Ana por haber estado allí el convento de las religiosas Carmelitas Descalzas que fundó San Juan de la Cruz, el cual se derribó en la dominación francesa.


  Ahora se denomina plaza del Príncipe Alfonso por haberse dedicado a S. A. R. el Príncipe de Asturias.


  PLAZUELA DE SAN ANDRÉS.


  Esta está delante de la parroquia de su nombre, que fue cementerio de la misma.


  PLAZUELA DEL ÁNGEL.


  Esta va desde la calle de las Carretas a l aplaza del Príncipe Alfonso: su origen le toma de una pintura del Ángel de la guarda que había en la casa llamada así, y que hace pocos años se ha quitado.


  PLAZUELA DE ANTÓN MARTÍN.


  Esta, va desde la calle de Atocha, esquina a la del León, hasta la del Amor de Dios: antiguamente era el sitio de las ermitas que había en el camino del santuario de Atocha. Luego se amplió Madrid hasta aquí en donde se puso un portillo que más adelante se derribó para, dar mayor ensanche a la villa. Tomó el nombre por el hospicio que fundó el venerable Antón Martín, discípulo del patriarca San Juan de Dios, para curar el venéreo y enfermedades escrofulosas.


  PLAZA DE LA ARMERÍA.


  Esta va desde el Arco de la Armería a la calle de Procuradores: allí estaba él hospital de la Merced y de la Caridad, que en 1486 fundó D. Garci-Álvarez de Toledo y Mendoza, vecino de Madrid, únicamente para mujeres, dotándole con doce camas, dedicándole a la Purísima Concepción. Aquel sitio se denominaba el Campo del Rey, porque estaba, dentro de los muros del alcázar.


  Se denominó plaza de la Armería por el precioso gabinete que ahí existe junto al arco de Herrera.


  PLAZUELA DE SANTA BÁRBARA.


  Esta sube desde la calle de Hortaleza a la puerta de su nombre: antiguamente estaba allí la ermita de Santa Bárbara, en la que había una cofradía que se componía de los tratantes de la plaza, gente acaudalada, los que hacían gran fiesta el día de la santa, y había allí una feria extraordinaria a la que, según las leyendas antiguas, se despoblaba la villa por asistir a aquella gran romería.


  PLAZUELA DE LA BERENJENA.


  Esta está en la calle de Toledo, frente a los estudios de San Isidro: toma su origen del berenjenal que había en el huerto del hospital y casa de los Ramírez, que luego se arrancó para construir las casas que pertenecieron a las monjas de la Concepción francisca.


  PLAZUELA DE BILBAO.


  Esta se halla en la calle de las Infantas: se formó en el terreno que ocupaba el convento de los Capuchinos de la paciencia.


  PLAZUELA DEL BIOMBO.


  Esta va desde la travesía de Luzón a la iglesia de San Nicolás: se denomina del biombo, por el cortinón que formaba en aquella parte el demolido convento que fue de las monjas de Constantinopla.


  PLAZA DE LOS CAÑOS DEL PERAL.


  Esta va desde la calle del Arenal al teatro del Oriente: toma el nombre del antiguo coliseo llamado de los Caños del Peral en el cual dio permiso FelipeV el año 1738 para representar óperas italianas.


  Denominase también plaza de Isabel II por haber estado allí colocada, aunque poco tiempo su regia estatua. Ahora se ha formado un jardín muy lindo delante del teatro Real.


  PLAZUELA DE LAS CAPUCHINAS.


  Esta va desde la calle de los Reyes a la de San Bernardino: toma el nombre del convento de las MM. Capuchinas de la Concepción que allí existe.


  PLAZUELA DE CAPUCHINOS.


  Véase la plaza de Bilbao.


  PLAZUELA DE LAS CARBONERAS.


  Véase la plazuela del Conde de Miranda.


  PLAZUELA DEL CARMEN.


  Esta va desde la calle de San Alberto a la de la Abada: hasta el siglo pasado ocupaba gran parte de su terreno el cementerio de la parroquia de San Luis; pero habiéndose construido él general fuera del portillo de Santo Domingo, cesaron en el de San Luis los enterramientos; y más adelante se derribó ensanchándose la plazuela que por estar frente a la portería del convento del Carmen se llama así


  PLAZUELA DE LOS CARROS.


  Esta va desde la de Puerta de Moros, a la Costanilla de San Andrés: denominase de los Carros, porque hasta muy poco tiempo estaban aquí los carros de dos o tres mulas para los transportes.


  PLAZUELA DE SANTA CATALINA DE LOS DONADOS.


  Esta va desde la Costanilla de los Ángeles a la calle de la flora: toma el nombre del hospicio o colegio de Santa Catalina de los Donados, hoy de ciegos.


  PLAZUELA DE LA CEBADA.


  Esta se halla en la calle de Toledo: denomínase de la Cebada por ser el punto donde los labradores de las cercanías de Madrid venían a vender sus granos. Aquí estaba el almud de piedra donde depositaban los labriegos la limosna para Nuestra Señora de la Almudena.


  PLAZUELA DE CELENQUE.


  Esta va desde la calle del Arenal a la de Capellanes: toma su origen de un magistrado que allí vivió del apellido de Celenque.


  PLAZUELA DE LAS COMENDADORAS.


  Esta va desde la calle de Quiñones a la de Amaniel: toma el nombre por estar enfrente del monasterio de las señoras comendadoras de Santiago.


  PLAZUELA DE LA CONCEPCIÓN GERÓNIMA.


  Esta está delante, del convento que le da el nombre y en la que se halla la casa del duque de Rivas, patrono de aquel monasterio.


  PLAZUELA DEL CONDE DE BARAJAS.


  Esta va desde la calle llamada así hasta el arco: toma el nombre de la casa del conde del mismo título que, allí existe, donde estuvo el suprimido tribunal de la Cruzaba.


  PLAZUELA DEL CONDE DE MIRANDA.


  Esta va desde la calle denominada así a la de la Pasa: aquí estaba la casa llamada de los salvajes, cuya plazuela también se llamó así por los dos salvajes de piedra que aun existen en el balcón que ha quedado de casa mencionada que labró D.García de Cárdenas.


  PLAZUELA DEL CONGRESO.


  Esta se halla a espaldas del palacio de Congresos, del que toma el nombre.


  PLAZUELA DE LOS CONSEJOS.


  Esta va desde la calle de la Almudena a la parroquia de Santa María: se denomina de los Consejos, por estar allí el palacio que fue de estos tribunales supremos.


  PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN.


  Véase Plaza Mayor.


  PLAZA DEL CORDÓN.


  Esta va desde la calle de San Justo a la del Sacramento: se denominó del Cordón, por el que de gran tamaño, hecho de piedra de alto relieve, había en el frontero de las casas de D.Juan Delgado.


  PLAZA DE LAS CORTES.


  Esta va desde la Carrera de San Gerónimo hasta el Prado: denomínase de las Cortes por estar frente al palacio de diputados. También la llaman de Cervantes por la estatua de este príncipe de los ingenios españoles que allí se ve colocada sobre un pedestal entre verjas de hierro, rodeada de jardines.


  PLAZUELA DE SANTA CRUZ.


  Esta va desde la calle de Esparteros a los portales de provincia, y toma su origen por estar situada en ella la parroquia del mismo nombre.


  PLAZUELA DE LA CRUZ VERDE.


  Esta baja desde la calle del Estudio de la villa a la de Segovia: antiguamente este era sitio terromontero, que llamaban la cuesta de la Cruz Verde, por ser el sitio que había destinado para los autillos de la Inquisición. Allí se puso una cruz grande, verde, de palo, que dicen fue en memoria de la última ejecución que allí se verificó en el reinado de FelipeII.


  PLAZUELA DE LAS DESCALZAS.


  Esta va desde la calle de la Misericordia a la de San Martín: en ella está el monasterio de las religiosas franciscas descalzas reales que le da nombre, antigua quinta de los Reyes de Castilla.


  PLAZA DE SANTO DOMINGO.


  Esta va desde la calle de Preciados a la cuesta denominada del santo: toma el nombre del convento que aquí fundó el patriarca Santo Domingo, cuando vino a nuestra villa.


  PLAZUELA DEL DUQUE DE FRÍAS.


  Esta va desde la calle de Góngora a la de San Lucas: aquí todavía a fines del siglo pasado estaba la casa que habitaban los duques de Frías; tomó el nombre por estar en este sitio el palacio de dichos señores duques.


  PLAZUELA DEL DUQUE DE ALBA.


  Esta se encuentra en la calle de este nombre, en aquel pequeño espacio donde está el cuartel de la Guardia Civil veterana, en la casa llamada de las Temporalidades


  PLAZUELA DE LA VILLA.


  Esta va desde la calle Mayor a la de Madrid: en ella están las Casas consistoriales de la villa.


  En la misma plazuela están: la torre de Lujan, donde estuvo encerrado FranciscoI, rey de Francia, prisionero de la batalla de Pavía; las casas del marqués de Castellar y del cardenal Fr. Francisco


  Ximénez de Cisneros; en la primera murió el gobernador del Consejo, conde de Campomanes.


  PLAZUELA DE SANTIAGO.


  Esta va desde la calle de Santiago a la de la Cruzada, toma el nombre de la parroquia del santo apóstol.


  PLAZUELA DEL SEMINARIO.


  Esta va desde la calle del duque de Liria a la de los Mártires de Alcalá: toma el nombre del antiguo seminario de nobles, que tenían allí los Padres de la Compañía de Jesús, que hoy es el hospital militar.


  PLAZUELA DE TRUJILLOS.


  Esta va desde la travesía llamada así, cuyo origen es el mismo.


  PLAZUELA DEL DUQUE DE LIRIA.


  Esta va desde la de Afligidos al portillo: toma el nombre por estar allí el precioso palacio del duque, de Berwick, de Alba y de Liria.


  PLAZUELA DE LA ENCARNACIÓN.


  Esta va desde la calle de la Biblioteca al convento de este nombre: el miércoles de la octava del Corpus ponía aquí el ayuntamiento los toldos como en la procesión general, y se adornaban con ricos tapices y muy lindos altares, y era, también, el paseo de la elegancia hasta la hora de la procesión, a la que asistían FelipeIII, FelipeIV y también CarlosII.


  PLAZUELA DEL GATO.


  Esta va desde la calle del Noviciado a la travesía del Conde-Duque: aquí, como hemos dicho, había un coto redondo, en el que abundaba la caza menor y mayor, como asimismo las alimañas, en cuyo sitio parece cogieron un fiero gato montés, cuya piel colocaron a la puerta de una cabaña, y le denominaron en montecillo del Gato, del cual toma su origen.


  PLAZUELA DE SAN GINÉS.


  Esta va desde la de Goloreros a la de Bordadores, está delante de la puerta del costado de la parroquia de San Ginés, que le da el nombre.


  PLAZUELA DEL GRANADO.


  Esta va desde la calle del Granado a la de los Mancebos: véase el origen de la calle llamada así.


  PLAZUELA DE SAN GIL.


  Véase plaza de San Marcial.


  PLAZUELA DE HERRADORES.


  Esta va desde la de San Felipe Neri a la de las Fuentes: era una especie de explanada con varias casillas donde tenían un banco los albiétares, llamados entonces herradores; cuyo sitio siempre estaba obstruido por la reunión de caballerías que allí llevaban.


  PLAZA DEL HUMILLADERO.


  Esta va desde la calle llamada así hasta la de San Andrés: su origen es el mismo de la calle.


  PLAZUELA DE SAN ILDEFONSO.


  Está va desde la calle del Barco a la Corredera de San Pablo: toma este nombre por estar en ella la parroquia de San Ildefonso.


  PLAZUELA DE SAN JACINTO.


  Esta va desde te calle del Carmen al Postigo de San Martín: su origen es el mismo de la calle llamada así.


  PLAZUELA DE SAN XAVIER.


  Esta va desde la calle del Conde, sin salida: se denomina de San Xavier, porque las casas que hay en ella pertenecían al colegio imperial de la Compañía de Jesús, del que era titular San Francisco Xavier, cuya figura, bautizando a los indios, estaba pintada al fresco en la tachada, y de aquí fue el llamarles las casas de San Xavier, nombre que quedó a la plazuela. Cuando la expulsión de los Jesuitas se agregaron a las temporalidades


  PLAZUELA DE JESÚS.


  Esta va desde la calle de Cervantes a la de Lope de Vega: denominase de Jesús por estar frente a la capilla de Jesús Nazareno.


  PLAZUELA DE SAN JUAN.


  Esta va desde la calle de Santa María a la de Fúcar: su origen es el mismo de la calle de este santo. Aquí también había algunos cajones y tableros para la verdura, y una fuente que aun existe.


  PLAZUELA DE SAN JUAN LA NUEVA.


  Véase la del Limón.


  PLAZUELA DE LAVAPIES.


  Esta va desde la calle del Lavapiés a la de Valencia: también había aquí cajones y tablados para vender los comestibles y puestos ambulantes, los que se mandaron quitar de allí, si bien han quedado algunos puestos de frutas, y se ha levantado una fuente.


  PLAZUELA DE LEGANITOS.


  Esta va desde la calle de Leganitos a la de los Reyes; su origen es el mismo de la calle llamada así. Ahora se ha adornado algo con los árboles y asientos.


  PLAZUELA DE LA LEÑA.


  Esta va desde la plazuela de la Encarnación a la de Santa Cruz: se denominó de la Leña por la multitud de tablas y leña que sacaron de los corrales las gentes de Madrid que se decidieron por los comuneros, y la fueron reuniendo en estos sitios para formar sus barricadas y parapetarse en ellas mientras se defendían.


  PLAZUELA DEL LIMÓN.


  Está va desde la calle de Amaniel a la del Conde-Duque: aquí también había cajones y tablados para la venta de carnes y verduras, pero luego se quitó de allí aquel feo aparato. El origen es el mismo de la calle del Limón


  PLAZUELA DE SAN MARCIAL.


  Esta va desde la calle de Leganitos a la de Bailen: véase el origen de la calle o callejón de éste santo.


  PLAZUELA DE SANTA MARÍA


  Esta va desde la calle de la Almudena a la plaza de la Armería: su origen le toma de la iglesia parroquial de Santa María.


  PLAZUELA DE DOÑA MARÍA DE ARAGÓN.


  Esta va desde la calle de Torija a la de Bailen: antes pertenecía al colegio de doña María de Aragón, por eso se llama así.


  PLAZUELA DE SAN MARTÍN.


  Esta va desde el Postigo de San Martín a La calle de Bordadores: ocupaba toda ésta plaza la antigua iglesia de donde toma el nombre: fue derribada en la invasión francesa.


  PLAZUELA DE MATUTE.


  Esta plazuela va desde la calle de las Huertas a la de Atocha: toma el nombre del propietario de aquellos terrenos.


  PLAZA MAYOR.


  Esta va desde las calles de Atocha y Toledo a la de Ciudad-Rodrigo: antiguamente era el arrabal de Santa Cruz, y aun en tiempos más remotos las alquerías de la puerta de Guadalajara, en donde estuvieron las casas y las lagunas de Luján; así permaneció hasta el reinado de D.JuanII que mandó construir aquí la Plaza Mayor, bastante reducida y mezquina. Pero luego el rey D.FelipeIII la mandó derribar en 1618, cuya obra se terminó en dos años, fundándola sobre pilastras de piedra berroqueña que formaban como ahora soportales muy capaces, con cinco suelos hasta el tejado: su grandor era el de hoy, 434 pies de largo y 334 de ancho y 1539 de circuito; tenía 466 ventanas con sus balcones de hierro, y en las fiestas públicas cabían 30000 personas. Su coste fue menos de un millón: la dirigió D.Juan Gómez de Mora, siendo notable por la aptitud o igualdad en los edificios, por la multitud de tiendas, concurso de gentes, y antiguamente lo era más por los comestibles que allí se vendían, pero no porque hubiese en ella objeto alguno perteneciente a las Bellas Arles, sin, embargo, es de considerar la casa llamada de la Panadería, a donde concurren los reyes en ocasión de fiestas reales. Este edificio se levanta solide un pórtico de pilares y columnas dóricas de piedra berroqueña.


  PLAZUELA DE SAN MIGUEL.


  Esta va desde las Platerías a la Cava de San Miguel: esta plazuela era muy reducida antiguamente porque gran parte de su terreno le ocupaba la parroquia del Santo Arcángel.


  PLAZUELA DE SAN MILLÁN.


  Esta va desde la calle de San Millán a la de Toledo: está frente a la iglesia parroquial de este santo abad.


  PLAZUELA DE LOS MINISTERIOS.


  Véase la de doña María de Aragón.


  PLAZUELA DE LA MORERÍA.


  Esta va desde la del Granado a los Caños viejos: su origen es el mismo de la calle llamada así.


  PLAZUELA DE LOS MONTENSES.


  Esta va desde la calle de Isabel la Católica a la del Rosal: su terreno le ocupaba el convento e iglesia de San Norberto, de canónigos reglares premostratenses, cuyo edificio derribaron las franceses, habiendo quedado únicamente los vestigios del vestíbulo de la magnífica portada que trazó D.Ventura Rodríguez, que ningún arquitecto quiso acabar de demoler por respeto a aquel maestro.


  PLAZUELA DE NAVALLÓN.


  Esta va desde la calle de la Sartén a la de las Conchas: toma origen de cierto magnate de este apellido.


  PLAZUELA DE SAN NICOLÁS.


  Esta va desde la calle de San Nicolás a la plazuela del Biombo: toma el nombre de la parroquia de este santo arzobispo.


  PLAZUELA DE LA PAJA.


  Véase la Costanilla de San Andrés.


  PLAZUELA DE LOS PAJES.


  Véase plazuela de la Armería.


  PLAZUELA DE PALACIO.


  Esta va desde el Arco de la Armería al real Palacio, que antiguamente era la del Alcázar, notabilísima por su ornato, hasta el reinado de S.M. doña IsabelII; había aquí algunas casucas y una mala hostería o más bien dicho un figón. Pero ahora se ha empezado a embellecer con la nueva galería de piedra que se ha construido, cuyas obras merecían continuarse.


  PLAZUELA DE PÁJAROS.


  Véase la plazuela de Pontejos.


  PLAZUELA DE LA PLATERÍA DE MARTÍNEZ.


  Esta va desde la calle de San Juan al paseo del Prado: toma el nombre de la gran fábrica de platería que levantó allí el artífice Martínez.


  PLAZUELA DE PONTEJOS.


  Esta va desde la calle de Esparteros a la del Correo: tiene el mismo origen que la calle llamada así.


  PLAZA DEL PRINCIPE ALFONSO.


  Véase la Plazuela de Santa Ana.


  PLAZA DEL PROGRESO.


  Esta va desde la calle de la Magdalena a la del Duque de Alba: se formó en el terreno que ocupaba el convento e iglesia de la Merced Calzada: se denominó del Progreso con alusión a los adelantos de la época. Esta plaza consiste en un paseo de árboles con asientos de piedra y una fuente en medio.


  PLAZUELA DE PROVINCIA.


  Esta va desde la de Santa Cruz a la calle imperial; se llama así por su inmediación a las antiguas escribanías llamadas de provincia que había en el edificio de la audiencia.


  PLAZUELA DEL RASTRO.


  Esta va desde la calle del Cuervo a la Ribera de Curtidores: se denomina así por ser el sitio donde van a parar todas las prendas y efectos de desecho.


  TRAVESÍAS


  TRAVESÍA DE ALTAMIRA.


  Véase la calle de la Flor de Peralta.


  TRAVESÍA DEL ARENAL.


  Véase la calle de la Princesa.


  TRAVESÍA DE LA BALLESTA.


  Véanse la calle de San José y la de Nao.


  TRAVESÍA DE LAS BEATAS.


  Véase la calle de Sal si puedes.


  TRAVESÍA DE BELÉN.


  Véase la calle de Jesús y María.


  TRAVESÍA DEL BIOMBO.


  Esta va desde la plazuela del Biombo a la de San Nicolás.


  TRAVESÍA DE BRINGAS.


  Esta va desde la calle de Ciudad-Rodrigo a la plazuela de San Miguel: toma el nombre de un rico comerciante cuyas casas fueron de su propiedad, por lo que también a los portales se denominaron de Bringas.


  TRAVESÍA DE CABESTREROS.


  Véase calle de San Justo.


  TRAVESÍA DE LA COMADRE.


  Esta va desde la calle desde Jesús y María a la de la Comadre: antiguamente se llamaba de La Rosa por una flor o rosa maravillosa, llamada de Alejandría que poseía la comadre granadina para ponerla en una redoma de agua cuando asistía a los partos, siendo admirable que al abrirse daban a luz al instante las mujeres que se sentían próximas al parto, y de aquí tomó esta calle el nombre de La Rosa.


  TRAVESÍA DEL CONDE-DUQUE.


  Véase la calle del Portillo.


  TRAVESÍA DEL CONSERVATORIO.


  Véase la calle de la Cuadra.


  TRAVESÍA DE LA CRUZ VERDE.


  Véase la calle del Nabo.


  TRAVESÍA DESENGAÑO.


  Véase la calle de la Flor.


  TRAVESÍA DE LA ENCOMIENDA.


  Esta calle atraviesa desde la de Juanelo a la de la Encomienda, que le da el nombre.


  TRAVESÍA DE LA FLORIDA.


  Véase la calle de las Flores.


  TRAVESÍA DE FUCAR.


  Véase la calle de Jesús y María.


  TRAVESÍA DE GUARDIAS.


  Esta va desde la calle del Limón alta a la del Conde-Duque, antes se llamaba del Limoncillo por unos árboles que había en el jardín de Peralta, el de la Puebla, que producían un fruto muy diminuto. Ahora se denomina Travesía de Guardias por dar frente al cuartel que fue de Cardias de Corps.


  TRAVESÍA DE LA LEÑA.


  Esta calle va desde la plazuela de la Leña a la de Santa Cruz, desde la puerta de la sacristía de esta parroquia a la del costado.


  TRAVESÍA DE LUZON.


  Véase la calle de la Rosa.


  TRAVESÍA DE LA MATA.


  Esta va desde la calle del Olivo a la del Horno de la Mata, que le da el nombre.


  TRAVESÍA DE SAN MATEO.


  Esta va desde la calle de San Mateo, que le da nombre, a la de Pelayo.


  TRAVESÍA DE MORIANA.


  Véase la calle de la Verónica.


  TRAVESÍA DE LA PARADA.


  Véase la calle de Enhoramalavayas.


  TRAVESÍA DE PELIGROS.


  Véase la calle de Hita.


  TRAVESÍA DE LAS POZAS.


  Esta va desde la calle de las Pozas a la Ancha de San Bernardo: antes se llamaba de la Concepción por un retablo de la Purísima Concepción que allí había, y que hace pocos años se ha quitado.


  TRAVESÍA DEL POZO.


  Véase la calle de la Flor de Peralta.


  TRAVESÍA DEL PRINCIPE.


  Véase la calle de la Lechuga.


  TRAVESÍA DEL RASTRO.


  Va desde la plazuela del Rastro, por el Pasadizo, a la calle de Embajadores: se denomina de San Cayetano por estar casi frente a su iglesia.


  TRAVESÍA DEL RELOJ.


  Véase la calle del Limón baja.


  TRAVESÍA DE TRUXILLOS.


  Véase la calle del Ataúd.


  TRAVESÍA DE LAS VISTILLAS.


  Véase la calle de la Flor.
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    ANTONIO CAPMANY Y MONTPALAU. (Barcelona, 24 de noviembre de 1742 - Cádiz, 14 de noviembre de 1813). Estudió Lógica y Humanidades en el Colegio Episcopal de Barcelona antes de ingresar en el ejército, concretamente en el Regimiento de Dragones de Mérida. Tras abandonar la milicia donde fue subteniente del regimiento de las tropas ligeras de Cataluña, habiendo participado en la guerra contra Portugal en 1762, volvió a la vida civil en 1770, dedicándose fundamentalmente al estudio de la historia y de la literatura. Colaborador de Pablo de Olavide en el proyecto ilustrado de traer familias centroeuropeas para repoblar Sierra Morena, en 1770 publicó su gran obra en cuatro volúmenes, Historia del comercio y las artes de la antigua Barcelona. Por ésta época se encargó de la reorganización del Archivo del Real Patrimonio de Cataluña. Fue miembro de la Real Academia de la Historia en 1776, siendo nombrado secretario perpetuo en 1790. Se enfrentó en polémica a Jovellanos y Campomanes defendiendo la pervivencia de los gremios.


    Durante los gobiernos de Godoy se mantuvo al margen de la actividad oficial, mostrando su recelo hacia las nuevas ideas que venían de Francia, por lo que veía en las viejas tradiciones el mejor medio de combatirlas. En 1808, al comenzar la Guerra de la Independencia, en su publicación El Centinela contra los franceses incitaba a los españoles a una lucha a muerte contra Napoleón, al que consideraba la Anti-España. Se refugió en Cádiz donde dirigió la Gaceta de la Regencia de España e Indias que se publicaba en vez de la Gaceta de Madrid.


    Fue elegido diputado por el Principado de Cataluña por las Cortes de Cádiz. Liberal moderado, perteneció a la comisión que debía elaborar el Proyecto de Constitución y, junto con Agustín Argüelles y Jaime Creus Martí, formó parte de una junta especial de inspección para dar el visto bueno a dicho Proyecto, donde se acordó, entre otras disposiciones, el hacer un Diario de Sesiones. También perteneció a la comisión de once diputados, encargada de elaborar el proyecto de libertad de imprenta, que defendió con gran entusiasmo y a la comisión de doce diputados encargada de elaborar el reglamento interior de las Cortes. A él se debió también la iniciativa de que en la plaza principal de todos los pueblos de España se colocara una lápida conmemorando la promulgación de la Constitución. Volvió a ser diputado, suplente, por Cataluña en las Cortes Ordinarias de 1813, pero víctima de una epidemia moría en Cádiz ese mismo año.

  


  Notas


  
    [01] Llamabánle Lujan el de la Rosa, porque tenía en la mejilla una roseta encarnada. <<

  


  
    [02] A la calle se denominó de San Isidro por devoción de Lujan a este santo, pero después se la volvió a denominar del Aguardiente. <<

  


  
    [03] Este criado había sido donado del convento de San Francisco: la primera noche que cenó con los demás criados, se comió su ración de pan, y luego pidió más; las doncellas le dijeron que por aquella noche le daban pan, pero que otra era menester que guardase algo de la mesa de la señora y lo repartiese entre los demás, entre los demás porque así lo habían hecho otros pajes. En efecto, el eunuco lo comprendió bien; pues él en el gran casacón que llevaba se guardaba las viandas que hurtaba de la mesa, y después las repartía entre los demás criados para que estos no le escaseasen el pan; lo peor era que muchas veces algunos pretendientes le daban esquelas y disposiciones, y todo salía mezclado entre las viandas y lleno de manchas; y como sobre esto le reprendía su señora, negándose a tomarlas en sus manos por estar sucias, el eunuco, que no conocía las letras, las devolvía indistintamente a cualquiera, descubriéndose que varios pretendían un mismo destino. <<

  


  
    [1] En lo antiguo, refieren los historiadores que las murallas de nuestra villa era de pedernal fino, y con facilidad se sacaban de aquellas piedras chispas. <<

  


  
    [2] Las aguas de Madrid fueron muy ponderadas y abundantísimas siglos ha, como se deduce de las leyendas, y lo revela la disposición del terreno que muestra proximidad a la superficie de la tierra. <<

  


  
    [3] Con alusión a la puerta que se llamó así, y que hace años dejó de existir. <<

  


  
    [4] Fue un apellido muy célebre en esta villa, del cual se habla en la conquista de Madrid, en tiempos del rey D.AlonsoVI, que explican que fue un soldado valiente que en el asalto de esta plaza hizo prodigios de arrojo, trepando por una muralla, auxiliado de su daga, que clavaba en las junturas de las piedras. Maravillados de su habilidad, sus compañeros de armas dijeron que parecía un gato; este apodo, que derivó de una hazaña heroica, dio margen a que aquel valiente y los que de él descendieron trocaran su primitivo sobrenombre por el de Gato. Y, según varios autores, esta familia fue tan estimada hace más de seiscientos años, que no se tenía por nobleza castiza en Madrid los que no estaban emparentados con aquel linaje, y de aquí la voz vulgar que llega hasta nuestros días de llamar a los naturales de esta referida villa gatos de Madrid. <<

  


  
    [5] Los Escarabajos y los Muertos parece que también eran apellidos de dos ilustres linajes de Madrid. <<

  


  
    [6] El puente era el terreno que cubre por espacio de algunas leguas el curso del rio Guadiana, y el toro y el león las ciudades que llevaban estos nombres, donde por sus muchos habitantes se consumían tantas reses. <<

  


  
    [7] Esta posesión estaba casi al pie de los montes y labores de Fuencarral, la cual tenía un hermoso bosque, y en los llanos de las lomas había abundante caza. <<

  


  
    [8] Este escudo hace pocos años se ha quitado por el peso que hacía, amenazando caer a tierra, y en el local que daba ingreso esta puerta se estableció la escuela de arquitectura. <<

  


  
    [9] Así consta en el libro 4.º de bautismos, fól.57. <<

  


  
    [10] A quien menciona D. José Antonio Álvarez Buena en su obra de Hijos ilustres de esta corte. <<

  


  
    [11] Por decreto de 3 de julio de 1636. <<

  


  
    [12] En 28 de abril de 1637. <<

  


  
    [13] En 1640. <<

  


  
    [14] Aunque el rey le dispensó de ello. <<

  


  
    [15] En 1651. <<

  


  
    [16] En 1653. <<

  


  
    [17] En junta de 11 de octubre. <<

  


  
    [18] En 27 de diciembre de 1651. <<

  


  
    [19] Como aparece del libro 1.º de entradas, fól. 12. <<

  


  
    [20] En 1666. <<

  


  
    [21] Día de Pascua de Pentecostés. <<

  


  
    [22] Como su ayuda de cámara le notó enfermo, le dijo qué facultativo había de avisar, y el sacerdote le contestó que para certificar su muerte cualquiera; ahora, para dirigir su alma, le buscasen con cuidado. <<

  


  
    [23] El lunes 26 a las once de la mañana. <<

  


  
    [24] En la capilla de San José, patronato de los Guevaras. <<

  


  
    [25] En 20 de mayo de 1651. <<

  


  
    [26] De 23 del mismo mes. <<

  


  
    [27] En 25 del propio mes. <<

  


  
    [28] Religiosa de Santa Clara, en la ciudad de Toledo. <<

  


  
    [29] Por su auto de 10 de julio de 1695. <<

  


  
    [30] Según consta de los libros de acuerdos en sus años respectivos. <<

  


  
    [31] En 6 de octubre del mismo año. <<

  


  
    [32] Hoy está colocada en la capilla del cementerio de la real archicofradía sacramental de San Nicolás de Barí y hospital de la Pasión. <<

  


  
    [33] En junta general celebrada en 26 de agosto de 1682. <<

  


  
    [34] De 26 de marzo de 1683. <<

  


  
    [35] Inmediata a la parroquia de este nombre. <<

  


  
    [36] En la Torrecilla del Leal. <<

  


  
    [37] El año de 1596. <<

  


  
    [38] En 1649. <<

  


  
    [39] 1741, en 4.º <<

  


  
    [40] Año 1649. <<

  


  
    [41] Que murió en el año 1647. <<

  


  
    [42] En los años de 1619 al 1622. <<

  


  
    [43] Año de 1684, en 4.º <<

  


  
    [44] Colegio de artífices plateros. <<

  


  
    [45] Gastaron en la obra más de 14000 ducados. <<

  


  
    [46] En la iglesia parroquial de San Miguel, San Justo y Pastor, en una repisa en el altar mayor. <<

  


  
    [47] Encontraron su momia bien tratada, amortajada con hábito franciscano y cruz, y lo llevaron a sepultar al cementerio de la Sacramental de San Pedro y San Andrés en San Isidro del Campo. <<

  


  
    [48] Se enterró en el tercer patio a mano izquierda en un nicho donde únicamente se lee: en depósito. <<

  


  
    [49] En cuya celda había objetos preciosos de estudio, y su rico monetario estaba arrojado en la calle cuando los franceses saquearon este convento. <<

  


  
    [50] Este religioso fue delatado a la Inquisición, por un interrogatorio que hizo, el cual consistía: «Qué Papa fue el que dio el capelo a San Dámaso, y en qué universidad se graduó Santa Teresa». <<

  


  
    [51] En las excavaciones que practicaron en la bóveda, no fue posible hallar los huesos del P.Flórez, y sí los de Fr. Antolín Merino, que con el cadáver del maestro la Canal los trasladó una señora a un panteón del cementerio de la sacramental de San Ginés y San Luis, obispo. <<

  


  
    [52] Parte de la losa de su sepulcro se puso en una acera en la calle de Esparteros. <<

  


  
    [53] Señores Argumosa, Seone y González. <<

  


  
    [54] Expidieron certificación de haber entrado en un estado de curación satisfactorio; pero volvieron a manifestarse después, no sabemos de qué manera, pues fue preciso al salir de la corte cubrirle las manos para que no se le conocieran los signos o rosetas. <<

  


  
    [55] Era natural, habida en su concubina. <<

  


  
    [56] Que estaba allí en clase de educanda. <<

  


  
    [57] Un religioso Agustino denominado Fr. Miguel de los Santos. <<

  


  
    [58] Complicado en la causa del fingido rey de Portugal, por lo que fue ahorcado en la Plaza Mayor de Madrid, después de haberle degradado en la parroquia de San Martín. <<

  


  
    [59] También se recogió con su hija, luego que se separó de Cervantes. <<

  


  
    [60] Habida también en su amiga doña María de Lujan. <<

  


  
    [61] Eran muy contrarios ambos famosos vates. <<

  


  
    [62] D. Francisco Rueda, cura de Vicálvaro. <<

  


  
    [63] D. Florentino García Torres, cura del Molar. <<

  


  
    [64] Fr. Benito de Toco, se llamó D.Antonio de Toco; fue natural de Nápoles, y desempeñó el cargo de copero del emperador Carlos Máximo. <<

  


  
    [65] Llamado así porque los aldeanos del bajo Broñigal se reunían también en aquel sitio para dar muerte a los lobos y demás alimañas que infestaban aquellos contornos cuando todavía era despoblado. <<

  


  
    [66] D. Luis Salazar y Castro nació en Valladolid, fue comendador de la orden de Calatrava, ministro del Real y Supremo Consejo de órdenes y cronista mayor de Castilla e Indias; falleció en Madrid a 9 de febrero de 1734, a los setenta y seis años de edad, con gran reputación de literato por las obras impresas y manuscritas qué dejó, particularmente en materias genealógicas, cuyo catálogo se puede ver con su vida en la obra póstuma titulada Crisis griega, que se imprimió en Madrid en 1736. <<

  


  
    [67] Al revés dice Quiñones. <<

  


  
    [68] Que después fue colegio de San Alberto, de Carmelitas Calzadas. <<

  


  
    [69] Al perro se dice que le fijó la vista una hechicera que revolvía al lado de la Jaula un montón de basuras, como hacen los traperos, y que al perro le quedó desde entonces una rabia permanente acompañada de una fiereza espantosa. <<

  


  
    [70] Se cuenta que dos perreros perdieron el sentido y andaban por las calles furiosos y atormentados por un espíritu maligno que hacía hinchar el vientre y la garganta, y que aunque los llevaron al convento de San Francisco no lograron ahuyentar al demonio que los poseía desde la mirada furiosa del perro, y que unas veces aullaban y otras hablaban un latín correcto contestando a los exorcismos <<

  


  
    [71] Le obligó a ello el rey D.JuanII. <<

  


  
    [72] El original no lo hemos visto, pero lo cita el maestro Vera Tarsis. <<

  


  
    [73] La cruz de piedra que hay delante del Campo santo de la puerta de Fuencarral, pertenecía a este calvario. <<

  


  
    [74] A este relicario, para precaverlo de la profanación en la invasión francesa, extrajeron los sagrados manes y los enterraron dentro de unas cajas en el jardín contiguo, ignorándose hasta hoy el sitio. La plata y piedras preciosas desaparecieron, y últimamente el ornamental y vasos sagrados que habían quedado. <<

  


  
    [75] En el día de Sábado Santo tiene esta capilla el privilegio de celebrar misa con exposición del Santísimo Sacramento. <<

  


  
    [76] En el sitio que se verificaban las ejecuciones de horca. <<

  


  
    [77] La clavaron en un palo, poniéndola para escarmiento en el sitio del asesinato. <<

  


  
    [78] Que tenía preparado para su ingreso. <<

  


  
    [79] Las Madres Ana de San Antonio, Ana de San Francisco e Isabel de la Cruz. <<

  


  
    [80] El que llevó adelante la fundación del convento llamado así. <<
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